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פתיחה

נושא השער המרכזי בגיליונו השביעי של ‘עתר' הנו ‘דרך גבר' - על ייחודה 
עולים  השירים  מן  העולה.  הנשיות  בעידן  הגברית  והתודעה  החוויה  של 
קולות שונים, המבטאים מנעד שבין גבריות פצועה וחלשה, דמות הגבר 
נע בחיפוש  הוא  ולראשונה  דורות  מזה  כמי שנלקח ממנו מקומו המוכר 
אחר מקום, לבין גבריות רבת-אונים המנסה לסגל לעצמה איפוק, ריסון, 
עידון – ולא תמיד בהצלחה. ההתבוננות העצמית הזאת היא חדשה, על 
רקע דימויה המסורתי של הגבריות כריכוז כוחות קמאיים שאינם מודעים 
בת-הזוג,  בעיני  ההשתקפות  דרך  ההתבוננות  אופן  גם  חדש  לעצמם. 
האישה, העולם הנשי. תפקידו המסורתי של הגבר – הסלע החסון המספק 
מחסה ופרנסה - נבחן במערכת היחסים הזוגית העכשווית, הדורשת ממנו 
וגדולות  מרובות  שהדרישות  היא  התחושה  לעתים  אחרים.  דברים  גם 
פנים  ממנו  מפיקות  שהן  הבנה  יש  לעתים  לטבעו;  מותאמות  אינן  מדי, 
יותר. הזוגיות עצמה עומדת במבחן אל מול קנאת האיש  ויפות  חדשות 
בעושר עולמה של האישה ובמעמדה החדש, אל מול הבית המתרוקן מאם 
היוצאת לעבודתה, ואל מול אתגרים נוספים שהציב עידן זה בפני השניים. 
שירים מרגשים הנוגעים בלבה הגועשת של החיים מבעד פריזמות שונות 
‘ברוכים  דירה',  שוכר  ‘א-לוהים  הגליון:  של  הנוספים  בשעריו  מצויים 

הקירות', ‘אבנים'. 
דרך  אחרים  רבים  וליוצרים  לנו  פרומן  הרב  התווה  המיוחדת  באישיותו 
שכלל איננה מובנת מאליה של חיבור שלם בין קודש לחופש, בין תורה 
ליצירה. השער החותם את הגיליון, ‘נסירה', מוקדש לרב מנחם חי-שלום 
פרומן זצ"ל וכולל שירים שלו, שירים אודותיו וראיון עם אשתו הדסה ובנו 

צורי, העורכים כעת את כתביו הספרותיים.

נצא אל הקריאה במילות שירה היפה של רות נצר:

חֲלוֹם הַכֹּל נִפְקַח                      וְאָז בַּ
הוֹמוֹת הִרְחִיבוּ תְּ

ינוֹתָם י בֵּ רִחַפְתִּ
תֵךָ הִלָּ יד תְּ לְהַגִּ

העורכים
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דוב ברקוביץ � סדרת עצמי ובשרי

א.
רִי עַצְמִי וּבְשָׂ

אֵיפֹה אַתְּ

רִי עַצְמִי וּבִבְשָׂ אִם אַתְּ בְּ
שׁ מַמָּ

רֵךְ אֵינֵךְ עַצְמֵךְ וּבְשָׂ

רֵךְ עַצְמֵךְ וּבִבְשָׂ וְאִם אַתְּ בְּ
רִי אֵינֵךְ עַצְמִי וּבְשָׂ

אֲנִי עוֹבֵד עַל זֶה
נָה ים וְחָמֵשׁ שָׁ לוֹשִׁ שְׁ

ב. 
רִי עַצְמִי וּבְשָׂ

עִזְבִי אוֹתִי

בִיל הַחֶבְרֶה בִילִי וּבִשְׁ שְׁ אֲנִי רוֹצֶה מָקוֹם רַק בִּ
ה  בָר לאֹ עוֹשֶׂ מִלּוּאִים אֲנִי כְּ

אוּלִינְג י הוֹלֵךְ לְבָּ אֵינֶנִּ אַתְּ יוֹדַעַת שֶׁ
ךְ אִצְטַדְיוֹן טֶדִי יָּ וּבֶאֱמֶת לאֹ שַׁ

וּבְכָל מְקוֹמוֹת הָעֲבוֹדָה 
בָר נִמְצֵאת  אַתְּ כְּ

אַר לִי בָר נִשְׁ אָז מָה כְּ
י לִּ בִיל הַחֶבְרֶה שֶׁ בִילִי וּבִשְׁ שְׁ בִּ

נוּ  לָּ ֶ הוּ מִשּׁ ֶ כָה לַעֲשׂוֹת מַשּׁ כָּ
מָה שָׁ ב וְהַנְּ מֵעֹמֶק הַלֵּ

נֶסֶת ית הַכְּ רַק בֵּ

וְגַם אֶת זֶה
י? נִּ אַתְּ רוֹצָה לָקַחַת מִמֶּ
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ג.
רִי עַצְמִי וּבְשָׂ

וּב שּׁ ל הַיִּ רְבּוּת שֶׁ וַעֲדַת הַתַּ
נֶת לָךְ  מְאַרְגֶּ

עַרְבֵי רִקּוּד וִיצִירָה, 
נִימִיּוּת,  עַרְבֵי פְּ

ירָה,  עַרְבֵי שִׁ
אָב,  חֲגִיגוֹת ט“וּ בְּ

מָה עוֹד!

הוּ  ֶ ם מַשּׁ נוּ לִי גַּ עַם אִרְגְּ פַּ
רֵכָה עֶרֶב בְּ

ר ירֵי כֹּשֶׁ מַכְשִׁ
סְטֵיְקִים וְעַל הָאֵשׁ

רְבּוּת י לְוַעֲדַת תַּ רְתִּ ַ הִתְקַשּׁ
י אַלְתִּ שָׁ

רִי יֵשׁ יֵשׁ אֵיךְ אֵצֶל עַצְמִי וּבְשָׂ
וְאֶצְלִי אֵין יֵשׁ

רֵכָה רַק עֶרֶב בְּ
ר ירֵי כֹּשֶׁ מַכְשִׁ

סְטֵיְקִים וְעַל הָאֵשׁ

עָנוּ לִי
ה צוֹדֵק אַתָּ

הוֹדִיעוּ 
רֵכָה עֶרֶב בְּ בָּ
ר ירֵי כֹּשֶׁ מַכְשִׁ

סְטֵיְקִים וְעַל הָאֵשׁ
ם  יִהְיֶה גַּ

בַר תּוֹרָה“ “דְּ
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ד.
רִי עַצְמִי וּבְשָׂ

עֲתִי יוֹדַעֲתִי מְיֻדַּ
מְחָתִי עַצְבוּתִי שִׂ

לִימָתִי חִידָתִי מַשְׁ

יּוּם רְצוֹן הָרְצוֹנוֹת וְעַמּוּד הַקִּ

רֶת בּוֹרַחַת וּמְסֻתֶּ
נוּתִי עֲסִי וּמֵעַצְבָּ אֵב מִכַּ לְמוּדַת כְּ

לְמוּדַת אַהֲבָתִי אֵין קֵץ

שׁוּתִי מְעָתִי מַמָּ סְלִיחָתִי מְלֵאֲתִי דִּ
אֲנִי עַל מָה שֶׁ

אֲנִי לאֹ וּמָה שֶׁ

ה. 
רִי עַצְמִי וּבְשָׂ

ים רָזֵי רִקּוּד הַחַיִּ
נוּ לָּ שֶׁ

דוֹלִים מְאוֹד  גְּ
דוֹלִים עָלֵינוּ גְּ

ה חַת לַחֻפָּ עָמַדְנוּ מִתַּ שֶׁ כְּ
י אוֹתָךְ? רְתִּ הִכַּ
רְתְּ אוֹתִי? הִכַּ

רְנוּ אֶת עַצְמֵנוּ? הִכַּ
רֶךְ הוּ עַל הַדֶּ ֶ יָדַעְנוּ מַשּׁ

לֵךְ נֵּ שֶׁ
בִיא  נָּ מוֹת שֶׁ שָׁ עַל הַנְּ

מְחָתֵנוּ? לְשֹׁרֶשׁ שִׂ

ים רְזֵי רִקּוּד הַחַיִּ
נוּ לָּ שֶׁ

ים מְאוֹד עֲמֻקִּ
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יֵשׁ מָקוֹם
ר הוֹלְכִים אֵלָיו אֲשֶׁ כַּ

ע ל מַגָּ מָקוֹם שֶׁ
יָד יָד בְּ

גוּף גּוּף בְּ
נֶפֶשׁ נֶפֶשׁ בְּ

מָה נְשָׁ מָה בִּ נְשָׁ
רִי אַתְּ עַצְמִי וּבְשָׂ

רֵךְ אֲנִי עַצְמֵךְ וּבְשָׂ
ךְ עְתֵּ י דַּ עְתִּ דַּ
י עְתִּ ךְ דַּ עְתֵּ דַּ

א

ים רָזֵי רִקּוּד הַחַיִּ
נוּ לָּ שֶׁ

עֲלוּמִים מְאוֹד

ה אַחַת  ל מִלָּ שֶׁ
עוֹד לאֹ הָיְתָה ה שֶׁ מִלָּ

הְיֶה וּב לאֹ תִּ שּׁ שֶׁ
ה אַחַת מִלָּ

נוּ לָּ שֶׁ

רוּךְ הוּא דוֹשׁ בָּ רַק הַקָּ
יוֹדֵעַ

לוֹמַר אוֹתָהּ
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  רשת ברזל, עיסת נייר, עלים יבשים, 2012
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יצחק אלחנן לוי | מעמד האישה

ה אֶת מְקוֹמוֹ  בֶר מְפַנֶּ הַגֶּ
ה ָ ן הָאִשּׁ עִדַּ

עֲדָם לְבָנָה רִים וְעוֹלָה בַּ זְּ עֲנָנִים מִתְפַּ
יְלָה טָהוֹר וְנֹגַהּ לוֹ סָבִיב הַלַּ

ימִים יְלָדִים  אָבוֹת מַרְדִּ
ה נוּמִי יַלְדָּ

א עוֹד לאֹ חָזְרָה אִמָּ

ים לְעָבְדוֹ שִׁ ימוֹת הַנָּ כִּ ן מַשְׁ אֶל הַגַּ
י אָדָם אַיִן כִּ

ה ָ נוּת אִשּׁ בֶר תּוֹפֵס אֻמָּ גֶּ
לִים מוּדָחִים כֵּ

ה צְלוֹחִית חֲדָשָׁ זְרָעִים נוֹבְטִים לְאַט בִּ
עָן לַע עָלָיו נִשְׁ שׂ אֶת הַצֶּ וַאֲנִי מְחַפֵּ

ה ָ מַעֲמַד הָאִשּׁ

| י"ב בשבט ה'תשע“א |
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מחזור

קַטְנוּת ו אֲנִי בְּ עַכְשָׁ
פֶסֶק-  אֲנִי וֶאֱ-להִֹים בְּ

עַ עְגֵּ זְמַן לְהִתְגַּ

מֶרְחֲבֵי אֵל מָחָר אָרוּץ בְּ
אֶגְמַע מֵי צְפוּנוֹת

קְטַנּוֹת הַיּוֹם אֲנִי בִּ

ת נַתְרָן לַּ ת דַּ אוֹכֵל פַּ
לִי טְעָמִים מַיִם בְּ

קֶה עֲדָנִים מָחָר אֻשְׁ

עִימָה מַתְחִיל ל פְּ כָּ
מֵהַתְחָלָה מַתְחִיל

מִן הַהֶפְסֵק
עַ מַתְחִיל עְגֵּ לְהִתְגַּ
י חִיל וּרְעָדָה וְכֻלִּ

ה טָּ מַע עַל הַמִּ קוֹרֵא שְׁ
ה... וּמְחַכֶּ

	

| ט“ו בשבט ה'תשע“ב | 
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אריאל זוננפלד | סקירת מערכות

הֵרָיוֹן מִחוּץ לָרֶחֶם, 
תּוֹפָעָה נְפוֹצָה מְאוֹד 

בָרִים. אֶצֶל גְּ
אֵין לָהֶם

מָקוֹם

ים שִׁ מְּ תַּ מִשְׁ
קָאִית נְדְּ אֵם פֻּ בְּ

מְקוֹם. בִּ

*
מְצוּם  סוֹד הַצִּ

א סֵּ ב מָתוּחַ עַל הַכִּ יוֹשֵׁ
ינֵקוֹלוֹג(. עַם רִאשׁוֹנָה אֵצֶל גִּ )זוֹ לוֹ פַּ

צִדּוֹ לְּ סֵא שֶׁ פַחַד עַל הַכִּ טוֹ הֶאָדִישׁ לאֹ מְשׁוֹטֵט בְּ מַבָּ
בֶת אַף אַחַת עָלָיו לאֹ יוֹשֶׁ

ו. עַכְשָׁ

ילוֹן, רוּךְ לִקְרַאת הַוִּ מְצוּם דָּ סוֹד הַצִּ
ב,  ֵ שׁ. הוּא מְאוֹד מִתְחַשּׁ קֵּ אִם רַק יִתְבַּ

הַסּוֹד,
א עֲצָמִים, תְמַלֵּ חָלָל הַמִּ אֶה בֶּ תָּ יט מִשְׁ מַבִּ

לֵאָה. טֶן הַמְּ בֶּ בַּ

נוּי אֵב הֶחָלָל הַפָּ אֶת כְּ
נוּ מִמֶּ

ישׁ מַרְגִּ
מְצוּם. סוֹד הַצִּ
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מבט

ים:  מֵעֶזְרַת נָשִׁ
ךְ, יט בָּ ךְ אֲנִי מַבִּ כָּ

חִיצוֹת גּוּפִי. מִמְּ
רֶךְ אַחֶרֶת יר דֶּ לאֹ מַכִּ

יט לְהַבִּ

חוּץ, לְעוֹלָם ךְ אֲנִי טוֹעֵן(, מְשׁוֹטֵט בַּ הָאָדָם )כָּ
לּוֹ. ה שֶׁ שְֹדֵה-רְאִיָּ בִּ

אַךְ יֵשׁ,
וְיִסְגֹּר עֵינָיו אֶל גּוּפוֹ

רָדַם. וַיֵּ
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צופיה מזוז | אופנים ושרפים
 

ים חֲדָשׁוֹת, לְמַד מִלִּ י: תִּ בְתִּ חָשַׁ
מוֹ רַךְ וְעָגֹל וּפָתוּחַ, כְּ

מְלָה רְחָבָה, מוֹ שִׂ כְּ
מוֹ קְטִיפָה, כְּ
ינוֹק. מוֹ תִּ כְּ

סִימָנֵי י, אוּכַל לְהִתְעַרְטֵל בְּ בְתִּ חָשַׁ
אֵלָה ְ הַשּׁ

יל חֻלְשׁוֹת לְהַזִּ
לּוֹת לְהִתְגַּ

 
ה י: אֲנִי וִיּוֹלָה וְאַתָּ בְתִּ חָשַׁ

דוֹלָה, ף יָד גְּ כַּ
ת וְקֶשֶׁ
עִגּוּל בָּ
חָלוּל בֶּ

ף. נוֹגֵעַ, מְלַטֵּ
ה י אַתָּ בְתִּ חָשַׁ

תֵף כָּ
 

יטִי: ה אוֹמֵר, הַבִּ אֲבָל אַתָּ
רַגְלַיִם רוֹדְפוֹת

חָקִים ְ אֶת הַשּׁ
בוֹהִים מַל גְּ חוּטֵי חַשְׁ

מַיִם ָ שּׁ לוּיִים בַּ תְּ
ים קוֹרְעִים קְרָעִים רוֹשִׁ בְּ

רְקִיעִים בָּ

ה יוֹדֵעַ? אַתָּ
רָפִים ים וּשְׂ ם אוֹפַנִּ גַּ

י לַיִל   נִדְלָקִים וְכָבִים מִדֵּ
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יוסי גמליאל | קריאת הגבר

בֶר אוֹ סָמוּךְ לוֹ  קְרִיאַת הַגֶּ חַ בִּ זְבֵּ כָל יוֹם תּוֹרְמִין אֶת הַמִּ בְּ
רָאֵל שְׂ הָיְתָה עֲזָרָה מְלֵאָה מִיִּ עַת עַד שֶׁ בֶר מַגַּ וְלאֹ הָיְתָה קְרִיאַת הַגֶּ
בְרָא בֶר? רַב אָמַר קָרָא גַּ מַאי קְרִיאַת הַגֶּ
)בבלי, יומא כ, א-ב(

ל גּוּפִי אֶת הַלֵּ
יָדַי ה'. אֲהַלְלָה ה' בְּ

כוֹחִי רָה לֵא-להַֹי בְּ אֲזַמְּ
יֶעֱרַב עָלָיו )אוֹנִי(

רִירַי חוּ לְמוּלוֹ שְׁ יִתְמַתְּ
י פַּ מַיִם כַּ א אֶל שָׁ רַגְלַי אֶשָּׂ

זִיעוֹת רִגְבֵי עָפָר  הַמְּ
ח מְתָּ אֶת גּוּפִי הַנִּ

פְרָךְ הַנִּ
ח אֲדָמָה רְזֶל וּמִזְבַּ עוֹת בַּ אֶצְבְּ בְּ
דוֹלָה וְחָזָק  רְקָה לוֹ רוּחַ גְּ אֶשְׁ

עוּרַי מְפָרֵק הָרִים אֲנִי מִנְּ
יְלָה בּוֹ אָמַר  לְמִן הַלַּ

הֹרָה גָבֶר
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שמואל נמט | שירה

ךָ עֵט  הְיֶה אִתְּ יִּ מִיד טוֹב שֶׁ תָּ
יסִים, אַחַד הַכִּ בְּ

כְנָסַיִם. כִיס הַמִּ אֲבָל לאֹ בְּ
אֵבִים ל מִכְּ עִיטָה גּוּפְךָ יִתְקַפֵּ אַחֲרֵי הַבְּ

צְלִיחַ לְהוֹצִיא אֶת הָעֵט. וְלאֹ תַּ
כִיס הַחֻלְצָה הָעֶלְיוֹן מִיד בְּ ים אֶת הָעֵט תָּ שִׂ

עִיטָה. לִיפָה אַחֲרֵי הַבְּ מוּכָן לִשְׁ

יצִים. בֵּ עִיטָה בַּ ירָה כּוֹתְבִים אַחֲרֵי בְּ שִׁ
אֵרִית כּוֹחוֹתֶיךָ, שְׁ בִּ

אֵב. ל כְּ עֲוִיתוֹת שֶׁ ל בַּ תֵּ ל גּוּפְךָ מִתְפַּ כָּ שֶׁ כְּ
פּוֹת חוֹזְרוֹת לַמּוֹחַ עוֹד הַטִּ בְּ

דְרָה, ִ רֶךְ עַמּוּד הַשּׁ דֶּ
דַיִם,  זוֹרְמוֹת לַיָּ

רְנַיִם. פָּ לִקְצוֹת הַצִּ
ירָה. כְתֹּב שִׁ אָז, תִּ

ךָ תֶּ אֵיתָן קַשְׁ ב בְּ שֶׁ תֵּ
פֹזּוּ זְרֹעֵי יָדֶיךָ. וַיָּ
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דעאל רודריגז גארסיה | ליבידו

י אָמַרְתִּ
ידוֹ לאֹ טוֹב הֱיוֹת הָאָדָם לִיבִּ

י אוֹמֵר לִי לִבִּ
לְהַרְפּוֹת מֵאֲחִיזַת יָדוֹ

אֹפֶן אִינְסְטִינְקְטִיבִי ים בְּ לָתֵת לוֹ לִטְרֹף אֶת הַחַיִּ
ךְ יוֹתֵר יָפֶה. ךְ יוֹתֵר מֻצְלָח כָּ מָה יוֹתֵר יָפֶה כָּ

י אוֹמֵר לִי לִבִּ
י. לַעֲזֹב אוֹתוֹ לְנַפְשׁוֹ וְאוֹתִי לְנַפְשִׁ

דִים רִים מְלֻמָּ דָנוּת הֶסְבֵּ חַשְׁ הוּא מְרַחְרֵחַ בְּ
כֶל. ל הַשֵּׂ נָה שֶׁ ֵ סִפּוּרִים לִפְנֵי הַשּׁ

ר רְפַּ מְעוֹף הַפַּ אֵין פִיזִיקָה בִּ
י הַצּוּף. חֻקֵּ ע בְּ ר נִטְבַּ רְפַּ מְעוֹף הַפַּ

י  אָמַרְתִּ
ידוֹ לאֹ טוֹב הֱיוֹת הָאָדָם לִיבִּ

י לְבַדּוֹ, מְצַחֵק. לִבִּ
י אוֹמֵר לִי לִבִּ

אֵבָה כָה אֲנִי מַשְׁ ם כָּ גַּ
דְלָיִים יךְ בִּ ר לְהַמְשִׁ אֶפְשָׁ

א רֵיק מֵרֵיק. לְמַלֵּ
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אביה וינברג | מסמרים ונוצות 2

י אָהֲבָה נַפְשִׁ מָצָאתִי אֶת שֶׁ
ו מָה?! וְעַכְשָׁ

ר מַסְמְרִים עִקָּ בְּ
נְצְ'רִים חֲלוֹמוֹת מִתְפַּ

אֶל חוֹפֵי מְצִיאוּת

בֹּקֶר וּמַדְלִיקִים מִתְעוֹרְרִים בַּ
כוֹת מַסֵּ

קָק פְּ נִתְקָעִים בַּ
תִיקָה שְׁ בִּ

יְלָה מְאֻחָר לַּ בַּ
ב רוֹעֵד מִקּוֹר הַלֵּ שֶׁ כְּ

וְנֵר נִדְלָק מַרְאוֹת אֱ-להִֹים
נִים קִיּוּמִית )הֶאָרַת פָּ

הוּא הָיָה אוֹמֵר(
ירָה אֶת הַנּוֹצוֹת. מַזְכִּ
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אפרת ביגמן | ליטרת הבשר

הּ אֵלֶיךָ גַבָּ ה עוֹמֶדֶת בְּ ָ אִשּׁ
יט ל עַרְבִית. אֵינְךָ צָרִיךְ לְהַבִּ לִים שֶׁ רוֹחֶצֶת כֵּ

דֵי לְנַחֵשׁ. ישׁוּת קוֹלָהּ, כְּ שִׁ דֵי לִרְאוֹת תְּ עֵינֶיהָ כְּ בְּ
קָרֵר. מְּ רְצֶה לֶאֱכֹל, יֵשׁ בַּ עֲיֵפוּת אִם תִּ הִיא שׁוֹאֶלֶת בַּ

ת. שֶׁ ךָ הִיא מְבַקֶּ לְּ ר שֶׁ שָׂ אֶת לִיטְרַת הַבָּ
ה שׁוֹמֵעַ צְרִימַת מֵיתָר, נְק, אַתָּ ב מֵהַבַּ יעַ מִכְתָּ הִגִּ אוֹמֶרֶת שֶׁ

אֵינָהּ יוֹדַעַת אִם אָבַד הַקּוֹד הַסּוֹדִי וְהֵיכָן.  שֶׁ כְּ
מַיִם, ָ שּׁ יב יְלָדִים, לְהַחְלִיף מְאוֹרוֹת בַּ כִּ ךָ לְהַשְׁ ת מִמְּ שֶׁ מְבַקֶּ

טִיחַ. רוּק עַל שָׁ זָּ סֵפֶר שֶׁ ים מֵאִיּוּר בְּ דֻבִּ ד כּוֹכָבִים כְּ ן מְנוֹרָה, לְהָבִיא לַיְלָה, לְנַקֵּ לְתַקֵּ
יר, עַל לִכְלוּךְ לְלאֹ סוֹף, עַל מִינֵי זוֹחֲלִים, קִּ תְמֵי רְטִיבוּת בַּ מִתְלוֹנֶנֶת עַל כִּ

קוּפִים  בִישׁ שְׁ עַת מֵאוֹתָם קוּרֵי עַכָּ נִרְתַּ
צַד אֶחָד. אִירִים אוֹתָהּ לְהֵרָדֵם בְּ שְׁ מַּ ה, שֶׁ טָּ מִּ בַּ
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אַהֲבוֹתָיו ךְ בְּ בֵּ יַעֲקֹב מִסְתַּ

י נְשׁוֹתָיו תֵּ לוֹת שְׁ כְּ מוֹת מְשַׂ ָ יָדַיִם מְגֻשּׁ
סֻכְסֶכֶת פּוֹעֶרֶת לעַֹ וּנְכָדָיו. אַהֲבָתוֹ הַמְּ

טֶרֶף, מַבְעִיתַת חֲלוֹמוֹת.
ים רֻדִּ ים וְהַבְּ קֻדִּ מוֹתָיו הַנְּ ר שְׁ ה לְסַדֵּ יַעֲקֹב מְנַסֶּ

ינוֹת לָאֹהָלִים. תֹּנֶת. בֵּ י הַכֻּ סֵּ ין פַּ בֵּ
ה  שׁוּרָה מִתְאַוָּ מָתוֹ הַקְּ קַעַת נִשְׁ פְּ

ר יךְ, לִיצֹר מֵחָדָשׁ אוֹ אִם אֶפְשָׁ לְהַתִּ
לָנוּחַ.

רָכָה, מוֹ אָז, לִפְנֵי הַבְּ לָנוּחַ כְּ
ים רְוָתִיִּ בִגְדֵי אָחִיו הַפַּ ל בְּ מְכֻרְבָּ

אָבִיו ל וְכֵהֵה עֵינַיִם כְּ מְעֻרְפָּ
ע.  אֵב רֵיחַ, טַעַם וּמַגָּ וּכְמוֹתוֹ תְּ
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ו ר, צְמוּתִים יַחְדָּ בָשָׂ כֶת בְּ נֶפֶשׁ מִתְחַכֶּ

תְעָלוֹת גּוּף,  ימָה נִדְחֶקֶת בִּ ר. נְשִׁ אֵיךְ אֶפְשָׁ
בִיקִים. ים, דְּ מְנוּנִיִּ תָמִים שַׁ לּאֹ לָגַעַת, כְּ ה שֶׁ עוֹבֶרֶת, מְנַסָּ

אֵרִית שְׁ חֹר וּמְנַסּוֹת בִּ נַקְבּוּבִיּוֹת נֶאֱנָחוֹת, יוֹרְקוֹת לִכְלוּךְ שָׁ
ע, לִצְבֹּט לֶחִי. צֵק יָרֵךְ, עִגּוּל קְצֵה-אֶצְבַּ ךְ, לָלוּשׁ מֵהֶן בְּ את אֵימָה וָחֹשֶׁ לָשֵׂ

ב, עוֹרֵק הַלֵּ זֹהַר זְכוּכִיתִי בְּ קֶת בְּ בְרִירִית, מִתְרַסֶּ נֶפֶשׁ שַׁ
קִרְבַת מָקוֹם. ישׁוּ בְּ הַטִּ א שֶׁ לִי לְוַדֵּ עֵדָה-לאֹ עֵדָה לַחֲסִימוֹת וּצְפִירוֹת, נוֹפֶלֶת בְּ

י קָטָן,  מְטַהֵר אִישִׁ נִים בִּ מֶת אֲוִיר-פְּ עִי, מְבַשֶּׂ יּוֹת מֵהַמְּ סֻּ עֶדְנָה גַּ מוֹחֶקֶת בְּ
ל רוּחַ. ית שֶׁ לָיָה זְמַנִּ קוּפוֹת, מֵזִין אַשְׁ מַפְרִיחַ בּוּעוֹת צִבְעוֹנִיּוֹת שְׁ

עָפָר. ה בְּ סָּ פֶת, מְהַבְהֶבֶת, מִתְכַּ ר, אַדְנוּת מִתְחַלֶּ שָׂ בָּ ה בַּ צַמָּ נֶפֶשׁ קְלוּעָה כְּ
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יחַ  לוֹם, הָיָה מַנִּ ָ בִיא, עָלָיו הַשּׁ ל בֹּקֶר יְחֶזְקֵאל הַנָּ כָּ
בָה, ל מֶרְכָּ ין שֶׁ פִלִּ תְּ

ר סוֹבֵב אֶת הָרְצוּעוֹת עַל זְרוֹעוֹ,  וְכַאֲשֶׁ
ים ים וְאוֹפַנִּ לִּ לְגַּ הָיָה רוֹאֶה מַסְלוּלֵי גַּ

חַת — וְרוּחַ סְעָרָה וְעָנָן — וְאֵשׁ מִתְלַקַּ

יחַ  לוֹם, הָיָה מַנִּ ָ לֶךְ, עָלָיו הַשּׁ וִד הַמֶּ ל בֹּקֶר דָּ כָּ
נּוֹר, ל כִּ ין שֶׁ פִלִּ תְּ

ר סוֹבֵב אֶת הָרְצוּעוֹת עַל זְרוֹעוֹ,  וְכַאֲשֶׁ
וִים הָיָה רוֹאֶה תָּ

עַת.   בַּ ה מְשֻׁ חַמְשָׁ בְּ

יחַ  לוֹם, הָיָה מַנִּ ָ יק, עָלָיו הַשּׁ דִּ ל בֹּקֶר יוֹסֵף הַצַּ כָּ
ל חֲלוֹמוֹת, ין שֶׁ פִלִּ תְּ

ר סוֹבֵב אֶת הָרְצוּעוֹת עַל זְרוֹעוֹ,  וְכַאֲשֶׁ
מִים אֲלֻמּוֹת  הָיָה רוֹאֶה כּוֹכָבִים מְאַלְּ

ים: אָמֵן.   רֵחַ לוֹחֲשִׁ מֶשׁ וְהַיָּ ֶ וְשׁוֹמֵעַ אֶת הַשּׁ

יחַ  לוֹם, הָיָה מַנִּ ָ ל בֹּקֶר יַעֲקֹב אָבִינוּ, עָלָיו הַשּׁ כָּ
ם, ל סֻלָּ ין שֶׁ פִלִּ תְּ

ר סוֹבֵב אֶת הָרְצוּעוֹת עַל זְרוֹעוֹ,  וְכַאֲשֶׁ
הָיָה רוֹאֶה מַלְאָכִים עוֹלִים

לָב.   לָב אַחַר שָׁ שָׁ

ל בֹּקֶר   יחַ כָּ אֲבָל אֲנִי, אֲנִי מַנִּ
ל חֹל, ין שֶׁ פִלִּ תְּ

ר אֲנִי מְסוֹבֵב אֶת הָרְצוּעוֹת עַל זְרוֹעִי,  וְכַאֲשֶׁ
ירִים  גַרְגִּ רוֹת כְּ זְּ רְקוֹת וּמִתְפּוֹרְרוֹת וּמִתְפַּ הֵן מִתְפָּ

גְרָה.   ר הַשִּׁ מִדְבַּ בְּ

יחַ מָתַי אַנִּ
"י, ל רָשִׁ ין שֶׁ פִלִּ לאֹ תְּ

ם, נוּ תָּ ל רַבֵּ ין שֶׁ פִלִּ וְלאֹ תְּ
י נַחְמָן,  ל רַבִּ ין שֶׁ פִלִּ א תְּ אֶלָּ

ת? בָּ ל שַׁ ין שֶׁ פִלִּ תְּ
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מילקי

ה לאֹ הֵבֵאתָ מִילְקִי?“ אַל, “לָמָּ א“, הוּא שָׁ “סַבָּ

ה. מְבָּ הֵבֵאתִי בַּ
ן. הֵבֵאתִי לֶחֶם מְטֻגָּ

הֵבֵאתִי צִבְעֵי מַיִם וְחוֹבֶרֶת לְצִיוּר.
מוֹת וּמַגְלֵשׁוֹת; דּוּר, לוּחַ לְסֻלָּ לַסְטֶלִינָה, קְלָפֵי צוּרוֹת, כַּ הֵבֵאתִי פְּ

הֵבֵאתִי זִכְרוֹנוֹת אָבִי, סִפּוּרֵי יַלְדוּת, 
ם וְכוֹכָבִים לָרֹב, י, חוֹל הַיָּ מַרְתִּ ָ שּׁ פוֹת שֶׁ שָׂ

לֵמוֹת, דְיוֹת וְסִפְרִיּוֹת שְׁ אֶנְצִיקְלוֹפֶּ
ל קַפְקָא. ינוֹזָה וְעֶפְרוֹנוֹת שֶׁ פִּ ל שְׁ עֲדָשׁוֹת שֶׁ

ילְקִי לאֹ הֵבֵאתִי. אֶת הַמִּ

אָה“. עַם הַבָּ זְכֹּר לַפַּ יךְ, “תִּ סֵדֶר“, הוּא הִמְשִׁ א, זֶה בְּ “סַבָּ
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נערה  ישבה  עשרה  שמונה  קו  שבאוטובוס  הימנית  המושבים  ברביעיית 
ובכתה אל הטלפון. הנערה אמרה: ‘לא. לא. אני לא רוצה. תפסיק. אל 
תתקשר אלי יותר בחיים. אתה לא תדבר אלי ככה. בחיים לא. תנתק לא 
אכפת לי. תנתק', היא הרחיקה את הטלפון מאוזנה, הניחה את ראשה על 
ברכיה ובכתה בקול. ברביעיית המושבים השמאלית ישבו זקן כפוף וזקנה 

זקופת קומה, הזקנה אמרה: ‘מסכנה'.

הטלפון צלצל והילדה מחתה את לחייה וענתה: ‘כן. לא, אמרתי לך שלא. 
לי מלכה. אל  תגיד  צריכה את המתנות שלך. אל  אני  מה פתאום. מה 
תגיד לי מלכה ואל תגיד לי נסיכה. תלך תגיד לה מלכה. אין בעיה. תנתק 
שוב פעם. כן. אני הולכת לישון אצל ההורים שלי. כן. למה? בשבילי? מה 
פתאום, תפסיק עם זה כבר. אתה לא תשחק אתי ככה, אתה מבין?' ניתקה 

והשליכה את הטלפון על המושב שלמולה.

הזקן  בראשה.  ונדה  בכלל'  כאלה  דברים  היו  לא  ‘בזמננו  הזקנה אמרה: 
אמר: ‘מה את מדברת בזמננו לא היו דברים כאלה'. הזקנה אמרה: ‘לא 
היו, אני אומרת לך, לא כאלה. מה, אני הייתי מדברת אתך ככה?' הזקן 
אמר: ‘את לא, את זה סיפור אחר. אבל היו, בוודאי שהיו. אפילו בשיכון 
שלנו היו'. הזקנה אמרה: ‘מי? מי בשיכון שלנו?' הזקן אמר: ‘נניח ברודסקי 
ברחביה'.  מוגן,  בדיור  היום  שגרים  אלה  נו.  הזאת,  הפרנקית  עם  שיצא 

הזקנה אמרה: ‘כן, היו קצת, אצל אחרים, אבל לא ככה, לא בכזה בכי'.

וקולה  מלבכות  חדלה  היא  אותו,  הרימה  והנערה  שוב  צלצל  הטלפון 
היה חלש יותר: ‘כן. כן, אני הבנתי את זה. אבל אני לא מוכנה שתדבר 
יודעת.  אלי שוב ככה. באמת שלא. באמת אתה אומר עכשיו? אני לא 
בשבילי? חדש? תפסיק אל תתחיל שוב. אני מנתקת. באמת אני מנתקת. 
אני לא מוכנה שוב לדברים כאלה. לא. די. תפסיק. תפסיק אני שוב בוכה. 
אתה שומע שאני שוב בוכה. מה? מי זה שם אתך? מה היא שם אתך? אז 
מה אתה מדבר אלי ככה, תמות אינעל אבוק'. הנערה ניתקה את הטלפון 

והתחילה לבכות שוב.

הזקן אמר: ‘אוי איזו מצחיקה את, לא היו אז טלפונים בלי חוטים אז למה 
שנצעק ככה באוטובוס? אמא שלי זיכרונה לברכה הייתה צועקת על אבא 
מהטלפון הציבורי בשיכון. ברומנית היא הייתה צועקת עליו. אפילו יותר 
חזק מזאת. את מבינה? ברומנית. פּשִי-אַה כמה צעקה'. הזקנה אמרה: ‘כן, 
אבל ככה חזק? לא ככה'. הזקן אמר: ‘וברודסקי הזה גם כן, כמה שהיא 
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צעקה עליו הפרנקית, כולנו היינו באים להקשיב מאחורי הקיר. הוא היה 
והיא, הפרנקית, היא הייתה  מסתובב עם הבת של הייקים, הבלונדינית, 
שמשתגעת,  בטח  בטח,  ‘כן,  אמרה:  הזקנה  מש-ת-ג-עת'.  משתגעת. 

אבל לא ככה'.

אהרוג  אני  הלכה?  היא  הלכה?  היא  ‘כן.  ענתה:  והילדה  צלצל  הטלפון 
אותה. אני אשרוף לה את הבית. שתזהר ממני הבת זונה הזאתי. כן, אז 
מי זאת הייתה? אה. אה. באמת? אה, כן. טוב, אני מאמינה לך. כי קודם 
לא האמנתי לך. עכשיו אני מאמינה לך. חשבתי ששכחת. כן, ככה חשבתי 
מה. ואיך אני אדע שאתה לא תדבר אלי ככה שוב? מבטיח? טוב, נראה. 
מה אבל אמא שלי מחכה לי עכשיו. אני לא יכולה. אולי מחר, אני צריכה 
להירגע. כי אני באוטובוס בוכה כמו איזה פוסטמה וכל האיפור נמרח לי. 
כן? באמת? ותבוא לאסוף אותי? אבל אני צריכה שתבטיח. אני אומרת 
לך. אל תתחיל עכשיו. אל תתחיל עכשיו שנרגעתי. טוב, אני עוד מעט 
בבית כבר. כן. אני מחכה. כן ונלך ישר הביתה. כן אז תמהר אני כבר כאן. 
בי'. הילדה סגרה את הטלפון והביטה בו בחוסר אמון. היא נשמה עמוק 

ואז פרצה בבכי והניחה את ראשה על ברכיה.

 הזקן אמר: ‘והפרנקית, את חושבת שהיא נשארה לצעוק ולקנא בברודסקי 
נויבאום?  נו, הבת של  הייקית, איך קראו לה,  כשהוא היה מסתובב עם 
זה  זה שנהיה אחרי  פינקלשטיין,  הייתה מתפרפרת עם  מה פתאום. היא 
במועצה, מתפרפרת אתו וחוזרת לצעוק על ברודסקי. כו-לם היו באים 
הזקנה  היה בא'.  פינקלשטיין בעצמו  לשמוע את הצעקות האלה. אפילו 
המשיכה להניד בראשה, היא אמרה: ‘אבל שלא תחזור אליו זאת עכשיו, 
שתיזהר, שתאמין לי, אני מכירה גברים'. הזקן אמר: ‘למה לא? מה היא 
תמצא משהו יותר טוב? שתחזור. אפילו הפרנקית חזרה לברודסקי בסוף, 

הם גרים עד היום בדיור מוגן יחד, ברחביה'.

הילדה קמה לרדת מהאוטובוס ושני הזקנים ליוו אותה במבטיהם. כשירדה 
אמרה הזקנה: 'היו, היו, אבל לא כאלה. כאלה לא היו'. הזקן אמר: ‘תראי, 
היא שכחה את הטלפון שלה כאן' והצביע על רביעיית המושבים הסמוכה. 

תוך כך התחיל הטלפון לצלצל.

הזקנה אמרה: 'נו, תענה'. הזקן אמר: ‘מה פתאום? אני לא יכול לענות'. 
הזקנה אמרה: ‘תענה, אולי זה הוא? צריך להגיד לו משהו. שייזהר אתה. 
כזאת בחורה עדינה'. הזקן אמר: ‘זה אני לא יכול. לענות? מה פתאום'. 
הזקנה הסיטה את מבטה אל החלון. הזקן נשען לפנים, קם ממקומו, נטל 
קומתו  הזדקף מלוא  נעמד במרכז האוטובוס,  בידו האחת,  את הטלפון 
בו  הביטה  הזקנה  והברכה'.  ‘השלום  בחגיגיות:  לטלפון  וענה  הכפופה, 
בדריכות. הזקן אמר: ‘לא, אני אינני שירלי, שמי חיים. שירלי שכחה את 
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הטלפון שלה באוטובוס ואני מצאתיו'.

הזקנה אמרה: ‘תגיד לו שייזהר אתה, עם הקטנה. תגיד לו שהיא בחורה 
עדינה ושייזהר אתה'. חיים אמר: ‘היא השאירה אותו כאן אדוני. כן, על קו 
שמונה עשרה. ואם תרשה לי להוסיף עוד משפט אחד אדוני. הילדה, שמה 
שירלי, כן? ובכן רציתי לומר לך אדוני, ששירלי היא ילדה עדינה ויקרה 
ועליך להתייחס אליה ביתר כבוד'. הזקנה אמרה: ‘ככה, בדיוק ככה צריך 
לומר לו, בנימוס ובתקיפות. שידע שיש מי שפוקח עליו עין'. חיים האזין 

רגעים אחדים בריכוז ופניו הביעו חוסר שביעות רצון.

הוא אמר: ‘עכשיו אתה תסלח לי מאוד אדוני. אני לא עשו אותי אתמול 
אדוני. אני עליתי לכאן לארץ מבודפשט לפני כמעט חמישים שנה ומעולם 
לא דיברו אלי בגסות רוח כמו שאתה, אדוני הצעיר, מרשה לעצמך', הוא 
‘ובכן  הזקן אמר:  ככה'.  ככה. ב-ד-יוק  ‘בדיוק  והזקנה אמרה:  השתתק 
ממך.  זמן  יותר  חייתי  אבל  ממך  חכם  יותר  לא  אולי  אני  הצעיר,  ידידי 
שמונים ושתיים אדוני, במרץ ימלאו לי שמונים ושתיים,' אחיזתו בעמוד 
התהדקה ופרקי אצבעותיו הלבינו, ‘כן, אדוני הצעיר, אני חי עם אשה אחת 
כבר חמישים ושבע שנה ואני אומר לך, אני אומר לך, לא. אתה תסלח לי 
מאוד אדוני, אני מבקש לומר לך כאן משהו. אני אומר לך, ואתה תזכור 
את זה טוב, אתה שומע? דבר אחד אני אגיד לך – אצלנו בשיכון היה 
אחד שמו ברודסקי. ברודסקי זה הוא חשב שנשים הן, הן, כמו פיסטוקים 
אתה מבין? ככה, לפצח ולזרוק. אדוני הצעיר הריני לבשר לך, נשים הן 
לא פיסטוקים. זה הכול. זה כל מה שרציתי לומר לך. לא פיסטוקים, אתה 

מבין?'

הזקנה אמרה: ‘חיים, עכשיו אתה קצת הגזמת, אולי תיתן לי לדבר אתו?' 
מתאר  אני  כן,  תחנות.  כמה  לפני  כבר  ירדה  היא  אבל  ‘כן,  אמר:  חיים 
לעצמי ש היא מחכה לך. להתראות ידידי הצעיר, תזכור את מה שאמרתי 
לך על הפיסטוקים'. הוא סגר את הטלפון, השליך אותו בחזרה על המושב, 
התיישב ואמר: ‘חכם גדול הוא כבר לא יהיה הבחור הזה, אה שרה?' אחר 

כך נשם עמוקות וחזהו נמתח בגאווה.

שרה אמרה: ‘אף פעם אתה לא יודע איפה לעצור חיים, בוא, הגענו לתחנה 
שלנו'. כשירדו אמר חיים: ‘הפרנקית הזאת, של ברודסקי, את זוכרת איזו 
עיניים. איך הבריקו כשצעקה'.  יפהפייה. אילו  יפהפייה היא הייתה? איזו 

הוא מצמץ פעמיים והאוטובוס נסע לדרכו. 

ספרו של יעקב צ. מאיר ‘גם ציפור' יצא לאור לאחרונה בהוצאת הקיבוץ המאוחד.
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שיחת הטלפון של הבחורה שבכתה מאחוריי בקו 434 

ב-8:00 ביום ב' 29.5.12

לוֹמִי, זוֹכֵר שְׁ
אָהַב אוֹתִי אֶת זֶה שֶׁ

וְלאֹ אָהַבְתִי אוֹתוֹ
אָז יָצָאנוּ

י בּוֹ וְהִתְאַהַבְתִּ
ה קֶטַע קָשֶׁ בְּ
וְאָמַרְתּי לוֹ 

אֲנִי  שֶׁ
אוֹהֶבֶת אוֹתוֹ

ו הוּא אָמַר לִי  וְעַכְשָׁ
הוּא שֶׁ

ק. רוֹצֶה לְהִתְחַזֵּ
ה, תִיָּ אֲנִי יִהְיֶה דָּ שֶׁ

אִלּוּ  כְּ
לִי גּוּפִיּוֹת בְּ

וְ
זֶה.

י  אָמַרְתִּ
אִם הָיִיתָ אוֹהֵב אוֹתִי 

ה אֶת זֶה לאֹ הָיִיתָ עוֹשֶׂ
אָז הוּא אָמַר לִי

בָרִים  יֵשׁ דְּ
י נִּ יּוֹתֵר חֲזָקִים מִמֶּ שֶׁ

ה בָּ סַבָּ
הָנֶה  אָז תֵּ

ם. אִתָּ
ה  עֲשֶׂ יַּ שֶׁ

הוּא רוֹצֶה מָה שֶׁ
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הוּא אוֹמֶר לִי
פָחוֹת בַּ לְּ אֲנִי מַבְטִיחַ לָךְ שֶׁ

רוֹבוֹת נִים הַקְּ לשׁ שָׁ ָ שּׁ
הְיֶה לִי אַף אַחַת לאֹ תִּ

י אוֹתָךְ אָהַבְתִּ מוֹ שֶׁ י כְּ כִּ
אֲנִי לאֹ אַצְלִיחַ לְהִתְאַהֵב יוֹתֵר 

אַף אַחַת בְּ
וּבִכְלָל אֲנִי לאֹ רוֹצֶה
הְיֶה לִי אַף אַחַת תִּ שֶׁ

י אֲנִי רוֹצֶה  כִּ
תְשׁוּבָה. לַחְזֹר בִּ

לוֹמִי, וְשְׁ
נִים פָּ הוּא בּוֹכֶה לִי בַּ

הוּא אוֹהֵב אוֹתִי שֶׁ
ה בּוֹכֶה מָה אַתָּ

הוּא אָמַר לִי
מַחְזִיקִים אוֹתִי – בָרִים שֶׁ נֵי דְּ יֵשׁ שְׁ

אַתְּ וְהָאֱמוּנָה

ו מָה זֶה קָשׁוּר עַכְשָׁ
הָאֱמוּנָה

ה אַתָּ לְזֶה שֶׁ
י נִּ נִפְרָד מִמֶּ
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קובי וינברג | מגרש ביתי

אִלּוּ לְעַצְמָהּ:  בָה לְיָדִי וְאָמְרָה, כְּ ְ הִיא הִתְיַשּׁ
כְלָל אוֹהֵב אוֹתִי עֲדַיִן?“ ה בִּ “אַתָּ

הוּ אַחֵר, רָה לְמִישֶׁ בְּ אִלּוּ הִיא דִּ י. כְּ תִּ וַאֲנִי הֶחְרַשְׁ
גְרָשׁ ב, לַמִּ עַר 2 וַאֲנִי מַפְנֶה לָהּ אֶת הַגַּ שַׁ אִלּוּ אֲנַחְנוּ בְּ כְּ

טֵרוּף מְעוֹדֵד בְּ

*
קְצוֹתָיו עָרִים בִּ נֵי שְׁ נִי, שְׁ מִגְרָשׁ יָרֹק, מַלְבֵּ

דּוּר עָגֹל, יעַ רַק עִם כַּ ר לְהַגִּ נִי? אֶפְשָׁ ֵ יְתָה, וְהַשּׁ הָאֶחָד מוֹבִיל הַבַּ
אִם עוֹבְרִים אֶת הַחוֹמָה.

*
רוּר“ י: “בָּ י עָלֶיהָ, אָמַרְתִּ לְתִּ כַּ הִסְתַּ

אֱמֶת? כָה: בֶּ וְהִיא חִיְּ
 

כֹּחַ הַכֹּל רוֹצֶה לַעֲצֹם אֶת עֵינַי, לִשְׁ
י הָאַחֲרוֹן( רְבִּ דֶּ )חוּץ מֵאוֹתוֹ רֶגַע בַּ

 
ט, לָּ ַ שּׁ בּוּי בַּ פְתּוֹר הַכִּ לִלְחֹץ עַל כַּ

אֵר. ָ לְהִשּׁ
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חוּסִים חוּקִים, דְּ עֲתֵנוּ דְּ אַרְבַּ
ב הָאֲחוֹרִי מּוֹשָׁ בַּ

פוּף. אוֹטוֹבּוּס הַצָּ בָּ
כֵנִים. ְ רִיךְ לָדַעַת לִבְחֹר אֶת הַשּׁ צָּ א אוֹמֶרֶת שֶׁ אִמָּ

קְרֶה הַטּוֹב(, מִּ מִינִי טָבִי )בַּ מִיְּ
ע, גָּ מוֹ מְשֻׁ ל מֵהַחַלּוֹן כְּ כֵּ מִסְתַּ

רְנַיִם, פָּ לוֹעֵס אֶת קְצוֹת הַצִּ
ל קִילוֹמֶטֶר. רֹאשׁ כָּ ם בָּ רוֹשֵׁ

י, יבוּב חַד מִדַּ הַסִּ עַם שֶׁ כָל פַּ נוּ נוֹגְעוֹת בְּ לָּ יִם שֶׁ רְכַּ הַבִּ
אִלּוּ  ים כְּ נֵינוּ עוֹשִׂ אֲבָל שְׁ

מְנוּ לֵב. לאֹ שַׂ
א מֹאלִי יַנּוּקָא וִינוּקְתָּ מִשְּׂ

גְדֵי חַג ים בִּ לְבוּשִׁ
עָרוֹת. שְׂ כִים בִּ מִתְקוֹטְטִים, מוֹשְׁ

ק תּוֹעֶה  לִפְעָמִים מַרְפֵּ
מָתְנִי. נִנְעָץ בְּ

בִילֵי עָפָר. שְׁ הָאוֹטוֹבּוּס קוֹפֵץ בִּ
פִיצוֹת מַכְאִיבוֹת יוֹתֵר. נוּ הַקְּ לָּ ד שֶׁ צַּ בַּ

רוֹבָה הוּא עוֹמֵד לָעוּף חֲנָה הַקְּ תַּ בַּ טָבִי אוֹמֵר שֶׁ
ה. ן הַזֶּ חֻרְבָּ קוֹם הַמְּ מֵהַמָּ

רִים מֵהָעִקּוּל  ְ אֲנַחְנוּ מִתְיַשּׁ שֶׁ כְּ
אֲנִי שׁוֹאֶלֶת אוֹתוֹ 

הִרְוִיחַ. ל הבּוּכְטוֹת שֶׁ אִם הוּא הוֹלֵךְ לִפְתֹּחַ מָלוֹן עִם כָּ
חוֹק.  א מִתְפּוֹצְצִים מִצְּ יַנּוּקָא וִינוּקְתָּ

אֲנִי יְכוֹלָה לִצְחֹק טָבִי אוֹמֵר שֶׁ
אֲנִי רוֹצָה ה שֶׁ מָּ כַּ

לּוֹ  הַמּוּם שֶׁ
עוֹבֵר.

לֶת עָלַי. כֶּ א מִסְתַּ יַנּוּקָא צוֹחֵק. יְנוּקְתָּ
נָה, ל מָאתַיִם שָׁ ה עִנְיָן שֶׁ זֶּ טָבִי אוֹמֵר שֶׁ

יִם,  מַקְסִימוּם אַלְפַּ
לּוֹ אֲפִלּוּ יִתְקָרְבוּ לָדִים שֶׁ הַיְּ אֵין סִכּוּי שֶׁ וְשֶׁ

ה. רָחוֹן הַזֶּ לַסֵּ
לּוֹ הִבְטִיחַ לוֹ  א שֶׁ אַבָּ יַנּוּקָא אוֹמֵר שֶׁ
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דְמִית וּרָה הַקִּ שּׁ א בַּ סֵּ כִּ
אָה. סִיעָה הַבָּ נְּ בָר בַּ כְּ

א בּוֹכָה. יְנוּקְתָּ
ת לָהּ  יִם“, אֲנִי לוֹחֶשֶׁ “מַקְסִימוּם אַלְפַּ

קֶת אֶת וּמְחַבֶּ
לָה. תְפֵי הָאַיָּ כִּ

נֶת יִם“, אֲנִי מְסַנֶּ “מַקְסִימוּם אַלְפַּ
ר נָּ קֶת אֶת רְצוּעוֹת הַסִּ וּמְהַדֶּ

אֶל הַגּוּף
אֵין לִי  עַד שֶׁ

יוֹתֵר 
אֲוִיר



39

 רשת ברזל, אבקת שפכטל, 2012
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שפי רוזנצוויג | אורח

יְלָה תּוֹבָנוֹת אֶל תּוֹךְ הַלַּ
חוֹת עִם בֹּקֶר צָלוּל, כָּ נִשְׁ

שׁוּקוֹת, ה לְנֹכַח תְּ עֲיֵפוּת מִתְאַדָּ
עַ, חוֹק מַטְבֵּ צְלִיל שְׂ יוֹן וַהֲגִינוּת נֶעֱלָמִים בִּ הִגָּ

בוּכוֹת, נְפֹל הַמְּ ים נִבְלָעוֹת בִּ מִלִּ
רַק אֲנִי אוֹרֵחַ לאֹ קָרוּא

ק. אָר לְחַבֵּ נִרְמָז לַעֲזֹב וְנִשְׁ

הירא

בָב רֵא וְרַךְ הַלֵּ אֲנִי הַיָּ
וּבְכָל זֹאת לוֹקְחִים אוֹתִי

לְחָמָה, לַמִּ
ה וְעַל אַף ָ י אִשּׁ אֵרַסְתִּ

לְחָמָה. י לַמִּ נִלְקַחְתִּ

מְעַט עַד הַסּוֹף י כִּ נִלְחַמְתִּ
ים ה רַכִּ ָ אַךְ לֵב וְאִשּׁ

יחוּנִי, הֵמֵסּוּ רוּחַ קְרַב. הִסִּ

וּרוֹת שּׁ לָעֲגוּ לִי בַּ
הֲסִבֹּתִי פָנַי שֶׁ כְּ

יתִי הַלּאֹ יָדוּעַ. אֶל בֵּ



עמיחי חסון |

41

עמיחי חסון | מדברים עם הבית

ין הַחֲדָרִים  יִת מִבֵּ רִים עִם הַבַּ ם מְדַבְּ לָּ כֻּ
יר הֵיכָן אֲנַחְנוּ  וְאִישׁ אֵינוֹ מַזְכִּ

וּלְאָן אֲנַחְנוּ הוֹלְכִים
גוּר  ָ שּׁ אָל רַק מָה שֶׁ ה לָאֹזֶן נִשְׁ וּבֵין הַפֶּ

רוֹנוֹת סְדְּ תוֹת אֵצֶל הַמִּ בָּ ַ לִפְנֵי הַשּׁ
מִי אָכַל אֵצֶל מִי וְאֵיךְ הָיָה 

י אֵיךְ  לִּ ה יָפָה שֶׁ ישָׁ ם וְאֵיךְ אַתְּ מַרְגִּ יָּ בַּ
קוּת תְּ תַּ דִמְמַת הִשְׁ יחוֹת בְּ תֹם הַשִּׂ בְּ
בוֹת נִזְרָקוֹת  גָּ קְלָחוֹת, הַמַּ זִרְמֵי הַמִּ

בֵדוֹת  רְזֶל הַכְּ אֶל מִטּוֹת הַבַּ
שׁ  לִי לְהִתְיַבֵּ מִבְּ

שׁוּב רַק מָחָר. תָּ מֶשׁ שֶׁ ֶ שּׁ בַּ
אֲנַחְנוּ מוֹרְחִים אֶת 

רָה ל לוּחַ מַטָּ אֶמְצָעוֹ שֶׁ צַח כְּ רִיז עַל הַמֵּ הַגְּ
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מקלו של סבי

חְתּוֹנִים וְלָחַשׁ  למֹֹה עַל הָעֶלְיוֹנִים וְעַל הַתַּ ה מָלַךְ שְׁ תְחִלָּ בִּ
א  בָּ יו, עַד שֶׁ יו וְנָשָׁ יל מַעֲשָׂ ר אָדָם לְרֵעֵהוּ וְהִגְדִּ דַבֵּ אֶל הָרוּחוֹת כְּ
למֹֹה אוֹ וְהָיָה שְׁ סְּ ב עַל כִּ דְמוּתוֹ וְיָשַׁ מְדַאי וְנִדְמָה בִּ אַשְׁ
מֶשׁ וְאוֹמֵר: ֶ חַת הַשּׁ שׁוֹטֶה תַּ מְשׁוֹטֵט כְּ
בַע, אֲנִי הָיִיתִי מֶלֶךְ ת-שֶׁ ן בַּ למֹֹה בֶּ אֲנִי שְׁ

לוֹ, א עַל מַקְּ למֹֹה אֶלָּ בַסּוֹף לאֹ מָלַךְ שְׁ לְּ רֶת שֶׁ מָרָא מְסַפֶּ הַגְּ
ל הָעוֹלָם. ה הָיָה כָּ ל הַזֶּ קֵּ מַּ ע לְךָ, בַּ יצֶר כּוֹתֵב: דַּ וְהָאִיזְ'בִּ

לוֹ לאֹ  י עַל מַקְּ קֹשִׁ סָבִי מוֹלֵךְ בְּ ו בְּ אֲנִי מִתְבּוֹנֵן עַכְשָׁ
חְתּוֹ  פַּ תּוֹ לאֹ מוֹלֵךְ עַל מִשְׁ מוֹלֵךְ עַל צְרָכָיו לאֹ מוֹלֵךְ עַל אִשְׁ

עַם מַמְלַכְתּוֹ הָיָה פַּ יִת שֶׁ בַּ נֵס לְחֶדֶר קָטָן בַּ ל הָעֵץ לְהִכָּ י וּבְמַקֵּ נֶאֱחָז בִּ
תוּחָה, דוּת מוּל טֶלֶוִיזְיָה פְּ חֵפֶץ לְלאֹ הִתְנַגְּ ב כְּ מֻצָּ

שׁ כּוֹחוֹ הוּא מְמַלְמֵל: בָר תַּ רָנוֹ טְרִיפּוֹלִיטָנִי כְּ טוֹנִי סוֹפְּ
ה, אֲנִי הָיִיתִי מֶלֶךְ ן חִירִיָּ י בֶּ דָּ י-שַׁ אֲנִי עַמִּ

ל הָעוֹלָם  ם כָּ לוֹ לִבְדֹּק אוּלַי שָׁ י אֶת מַקְּ וְלָקַחְתִּ
וְלאֹ מָצָאתִי, רַק רְסִיסִים
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לוֹם.  יד שָׁ רָצְתָה לְהַגִּ ה שֶׁ הָיֹה הָיְתָה יַלְדָּ
יד: מָקוֹם.  ם הָאֵל. רָצְתָה לְהַגִּ אֲבָל הָיָה זֶה שֵׁ
אוֹל: לְאָן?  ם הָאֵל. רָצְתָה לִשְׁ אֲבָל הָיָה זֶה שֵׁ

תְקָה.  ם הָאֵל. שָׁ אֲבָל הָיָה זֶה שֵׁ
ם הָאֵל.  אֲבָל הָיָה זֶה שֵׁ
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א-לוהים שוכר דירה בנחלאות

ל עֶרֶב  נֶסֶת כָּ נַחֲלָאוֹת. אֱ-להִֹים הוֹלֵךְ לְבֵית הַכְּ ירָה בְּ אֱ-להִֹים שׂוֹכֵר דִּ
נֵי חֲבֵרִים וְזוּג מְאֹרָס  לוֹשׁ חֲבֵרוֹת, שְׁ ךְ שָׁ ה וְאַחַר כָּ פִלָּ ת וְלאֹ נִכְנָס לַתְּ בָּ שַׁ

נוּי  עוּדָה וֶאֱ-להִֹים מְצַמְצֵם אֶת עַצְמוֹ בּוֹרֵא לָהֶם חָלָל פָּ אִים אֵלָיו לַסְּ בָּ
הוּא אֵל בּוֹדֵד  נַחֲלָאוֹת וְשׁוֹכֵחַ שֶׁ אֱ-להִֹים שׂוֹכֵר בְּ ה שֶׁ טַנְטַנָּ ירָה הַקְּ דִּ בַּ

א  אי וְאִישׁ הַיְטֶק וְאִמָּ בַּ א גַּ ז לְאַבָּ רְכָּ בָר נוֹסֵעַ לַמֶּ י כְּ קֹשִׁ נוֹרָא. אֱ-להִֹים בְּ
בָר  ל הוּא כְּ נַחֲלָאוֹת וְלִפְעָמִים מֵהַהֶרְגֵּ ירָה בְּ מוֹרָה לְמִקְרָא אֲבָל שׂוֹכֵר דִּ

ל  יךְ שֶׁ סְבִּ ית עִם תַּ תְלָשִׁ פָה )דַּ כֵנָה הַיָּ ְ ח לַשּׁ טְבָּ מִּ יִת מֵכִין קָפֶה בַּ קוֹרֵא לְזֶה בַּ
לוֹג מוֹרִיד אֶת  נַחֲלָאוֹת פּוֹתֵחַ בְּ ירָה בְּ תְשׁוּבָה(. אֱ-להִֹים שׂוֹכֵר דִּ חוֹזְרִים בִּ

בִיסָה צִבְעוֹנִית  ב כְּ שׂ אַהֲבָה מְעַרְבֵּ סַנְסְקְרִיט מְחַפֵּ ין חוֹלֵם בְּ פִלִּ יחַ תְּ ה מַנִּ פָּ הַכִּ
ה. אֱ-להִֹים אוֹסֵף מֵהָרְחוֹב  פִלָּ י תְּ דֵּ מוֹ בַּ רוּחַ כְּ עִם לְבָנָה וְתוֹלֶה אוֹתָן בָּ

ימוּ לְשׁוּק מַחֲנֵה יְהוּדָה  ין רְשִׁ ה קוֹרֵא לָהּ יְחִידָה מוֹצִיא אוֹתָהּ לְטִיּוּל בֵּ חַיָּ
לוּת וְהִיא לאֹ מְבִינָה אוֹתוֹ הוּא לאֹ מֵבִין אוֹתָהּ. אֱ-להִֹים  זּוֹ גָּ אוֹמֵר שֶׁ
אִיר לִי  לֶת אֲבָל מַשְׁ מוֹ עַל הַדֶּ נַחֲלָאוֹת לאֹ כּוֹתֵב אֶת שְׁ ירָה בְּ שׂוֹכֵר דִּ

לִים  יּוֹר מָלֵא כֵּ גָדִים לְתִקּוּן, כִּ י סְפָרִים, בְּ פְנִים יוֹתֵר מִדַּ בָה. יֵשׁ בִּ תֵּ חַ בַּ מַפְתֵּ
הְיֶה  יִּ אֲפֵרָה; אֲנִי רוֹצָה לִישֹׁן וְהוּא מַבְטִיחַ שֶׁ מַּ בוּרִים, קְלִפּוֹת זְרוּקוֹת בַּ שְׁ

נַחֲלָאוֹת  ירָה בְּ י אֱ-להִֹים שׂוֹכֵר דִּ מָקוֹם – כִּ
עַם לאֹ נִמְצָא. אָה הוּא אַף פַּ אֲנִי בָּ שֶׁ אֲבָל כְּ
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סעודה שלישית

לוּלוֹת  מְלַת הַכְּ טֶת תֹּהוּ: שִׂ מָתִי פּוֹשֶׁ נִשְׁ
ה: לָּ חֹרִים. מִתְגַּ מַיִם שְׁ לְשָׁ

לְבָנָה
מְלֵאָה
קוֹם מָּ בַּ

הַלּאֹ נָכוֹן.

מָתִי רוֹצָה יָדַיִם נִשְׁ
ין חַלּוֹנוֹת הָרַאֲוָה  ל בֵּ לְהַחְזִיק וּלְטַיֵּ

רְעֵבִין דְּ
פוֹת עָרוֹת הַיָּ זְכוּכִית הַנְּ ף בִּ קֵּ תַּ לְהִשְׁ

צַלְעוֹתֵיהֶן 
מַעֲרַךְ קוֹלָבִים 

בְרִירִי שַׁ

מֶשׁ. רוֹצָה  ם שֶׁ מוֹדֶדֶת אֹפֶק: מֻכְתַּ
לְהַחְזִיר לַחֲנוּת

גּוּפִי עוֹנֶה
קּוּן זֶה רַק צָרִיךְ תִּ

*
עַת רְצוֹן הָרְצוֹנוֹת שְׁ בִּ

מָתִי  נִשְׁ
גוּפִי פִים בְּ שָׁ ה כְּ מַרְבָּ

ב  מָתִי מַפְנָה גַּ נִשְׁ
גּוּפִי סוֹגֵר לָהּ 

רוֹכְסָן

מָתִי מַפְנָה עֹרֶף נִשְׁ
ק לוֹ ֵ גּוּפִי מְנַשּׁ
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הדר שרקי 

*
נִימִית. תִירָה הַפְּ הַסְּ

ין לִכְעֹס אוֹ לֶאֱהֹב אוֹתְךָ בֵּ
זָרִים קוֹרַעַת אוֹתִי לְגִזְרֵי גְּ

ת בָּ ת עֶרֶב שַׁ תְפִלַּ בִּ
ל אֱלהִֹים חַי. יִגְדַּ

חִידָה לְבַד. אֲנִי הַיְּ
קֶט, אֵין מַפְרִיעַ. שֶׁ ל בְּ לֵּ יְכוֹלָה לְהִתְפַּ

נוֹת נָּ ים חֲרָבוֹת מְשֻׁ לחַֹ חִצִּ לִשְׁ
ךָ. לְּ פִלּוֹת שֶׁ לְתוֹךְ מִבְצַר הַתְּ

ים. יִּ כְאֵבִים אֲמִתִּ רֶת, בִּ ה רוֹצֶה אוֹתִי מִתְיַסֶּ אַךְ אַתָּ
אָגָה. חֲדִירָה, קְרִיעָה, שְׁ

פּוּר ל יוֹם כִּ גַדְנוּ“ שֶׁ מְנוּ, בָּ “אָשַׁ רֶת בָּ אֲנִי נִזְכֶּ
ה הוּא הַבּוֹגֵד. אַתָּ וּבְטוּחָה שֶׁ

ה עַל חָזִי.  אַךְ מַכָּ
וּבִזְמַן אַחֵר,

ל אֲחוֹתִי רִי, שֶׁ ינוֹק הַטָּ ר הַמּוֹהֵל מוֹצִיא אֶת הָעָרְלָה לַתִּ אֲשֶׁ דִיּוּק כַּ בְּ
יךָ. לַפֶּ שׁ לִי כְּ יֵּ אַהֲבָה הָעֲצוּמָה שֶׁ רֶת בָּ תְאוֹם נִזְכֶּ פִּ

תוֹכִי  טֶת בְּ רִית נִצְבֶּ הַבְּ
חוֹת סְמִיכָה. ךְ נִהְיֵית פָּ חֹשֶׁ יבָה בַּ שִׁ הַיְּ

ב עִם הַחֶסֶד. ין מִתְעַרְבֵּ חוֹת אָדֹם. הַדִּ ם פָּ הַדָּ
רֵת: ָ יר עִם מַלְאֲכֵי הַשּׁ יְתָה וְלָשִׁ ן לַחְזֹר הַבַּ עֵת נִתָּ כָּ

ים. אֵינָם נִרְאִים, טְמִירִים וּכְבוּשִׁ נוּזִים שֶׁ הֲלאֹ נֶאֱמַר רָזִים, וּדְבָרִים הַגְּ
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עֱלָם אֶת הַנֶּ
יב הָאַקְסְיוֹמוֹת מַצִּ

ה. אֲנִי לאֹ שׁוֹאֶלֶת לָמָּ

רַק אֵיךְ
מָתֶמָטִית,

אֲנִי שׁוֹאֶלֶת רַק מָתֶמָטִית,
ל אִיקְס וְעוֹד וַוי וָאָה שֶׁ שְׁ מִּ בְּ

וִים מְעַט שָׁ דָלִים כִּ נֵי גְּ וּשְׁ
י לִישִׁ לְגֹדֶל שְׁ

לַאֲגָף אֶחָד
בֶר. – נָתוּן שֶׁ

תְרוֹן רֶךְ סוּמֵאת פִּ וֶה דֶּ פוּל זְמַן שָׁ מְהִירוּת כָּ
טּוּיִים טּוּיִים בִּ בִּ

מָעוּת. חַסְרֵי מַשְׁ

נֶעֱלָם טָמִיר
ה י, אֲנִי לאֹ שׁוֹאֶלֶת לָמָּ אָמַרְתִּ

רַק אֵיךְ
מָה

ין אֶחָד לְמִינוּס אַחַת רְחָק בֵּ הַמֶּ
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אבן אחת

כֶת עוֹד מְהַפֶּ
ה: לּאֹ נָגֹלָּ אֶבֶן שֶׁ בָּ

ל צֶלַע מִכָּ
נְאַהֲבָה הִיא שִׂ

אַחַת.

י, תִּ שְׁ קַּ מָה בִּ
יִם. ווּ עוֹד הַמַּ לּאֹ יִתְאַדְּ שֶׁ

פְרְצָה לִי נִּ עְיָן שֶׁ מוּרַת הַמַּ שְׁ פְגֹּעַ הָאֶבֶן בִּ בִּ
יִם פְנֵי הַמַּ רֵט בִּ לאֹ יִשָּׂ

ל אֶחָד עוֹד מַעְגָּ
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אופק הזריחות הריקות

קוּפָה. ְ י עַצְמִי מֵחִבּוּק יָדְךָ הַשּׁ מַטְתִּ שָׁ
ל; ַ ל לוֹט הֻשּׁ כָּ

רְתָּ לִי יַּ צִּ רִיחוֹת שֶׁ אֹפֶק הַזְּ
יתִי רֵיק לִּ גִּ

וְאֵינוֹ
וְהָאֵמוּן.

טוֹטָה, ה אָסִימְפְּ אַתָּ
לֶת שׁוּרָה מְעֻקֶּ

שׁוֹאֵף וְשׁוֹאֵף וְשׁוֹאֵב
שׁ פֹעַל מַמָּ וּלְעוֹלָם לאֹ נוֹגֵעַ בְּ
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"וכשתאמר ותשליך במצולות ים כל חטאתם, תכוון שיושלכו כל חטאתיך ועוונותיך, 
וגם המקטרג העליון יושלך במצולות הים העליון, כי לסיבה זו הוצרך לאמרו על הים 
או על המים החיים".
)שער הכוונות, דרושי ראש השנה(

בֹץ תּוֹבְעָנִי. מוֹ בְּ הִרְהוּרִים כְּ אֲנִי שׁוֹקֵעַ בְּ

ר, אוֹ אֶפְשָׁ
ת  בָּ עֶרֶב שַׁ מֶשׁ בְּ ֶ מוֹ הַשּׁ כְּ

מְקוֹמִי. שׁוֹקֵעַ, אֲבָל נוֹתָר בִּ
סְתּוֹבֵב מִּ י שֶׁ לִּ זֶה הָעוֹלָם שֶׁ

ו זָפִים עַכְשָׁ וְכָל מִינֵי צְדָדִים אֲפֵלִים נִשְׁ
נִנְזָפִים.

מָה יְתֵרָה: ה נְשָׁ לָּ שׁוֹקֵעַ, וּבְעוֹלָמִי מִתְגַּ
אוֹן הַחֹל שְׁ ירִים אַחֲרוֹנִים מִתְמַעֲטִים בִּ רְגִּ גַּ

ה עוֹטֶפֶת. ָ קֶט קְדֻשּׁ וּבְשֶׁ

נָה, ָ רֹאשׁ הַשּׁ מֶשׁ בְּ ֶ מוֹ הַשּׁ כְּ
מְצוּלוֹת יָם לָךְ בִּ אַף אֲנִי מֻשְׁ

בִיבִי ר מִסְּ עוֹד עוֹלָמִי מְכַרְכֵּ בְּ
זוֹעֵק  ר בּוֹ, כְּ לְגַלּוֹת עֲווֹנוֹת אֲשֶׁ

ם אוֹתָם. לֵךְ גַּ הַשְׁ
קַרְנַיִם רַכּוֹת ה בְּ וַאֲנִי מְנַסֶּ

לִבּוֹ לְהַמְצִיא נֶחָמָה בְּ
י נֶגְדִּ עוֹלָמִי רוֹקֵד כְּ ם שֶׁ שֵׁ אַךְ כְּ

ךְ אֵינִי יָכוֹל לִנְגּוֹעַ בּוֹ. כָּ
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תשובה.
הרב  פעם.  בשבילי  עמום  היה  הזה  המושג  כמה  זוכר  אני  אלול.  חודש 
פרוכטר עומד אצל הסטנדר ומדבר על ר' יונה מגירונדי, ואני לא הבנתי 
מה הוא רוצה ממני. וגם שמעתי – הרב קוק, אורות התשובה, התשובה 
שקדמה לעולם. שברי רסיסים. עוד לא ידעתי לאן אני רוצה לשוב, ולמה 

בכלל לשוב. רציתי להתקדם הלאה.
לי. תשובה  א', שמנסה לחקות משהו שמישהו אמר  תשובה של שיעור 
שמנסה להיות מוחלטת, מושלמת. ככה זה צריך להיות. תשובה שמרגישה 
שאני לא מספיק טוב. הרצון להיות עוד יותר טוב ועוד קצת. ואולי לעזוב 
כי כל זה בכלל לא מתאים לי. או הכול  - או לא כלום. חוסר שביעות 
לשוב  רוצה  יותר.  כאן  להיות  רוצה  לא  בחורף.  משבר  מתמיד.  עצמית 

להיות מה שהייתי קודם, לפני שבלבלו אותי. 
תשובה – חיפוש עצמי נוקב. לברר את עצמי, עד כמה אני מדויק. עד כמה 
אני מקשיב ופתוח לאחר. עד כמה אני מוכן להיות שם. עד כמה אני מוכן 

להיות דינמי, לתת מעצמי. תשובה תובענית. 
הרב שג“ר.

תשובה – רוגע, שלווה, תנועה מתמדת. בבוקר אלול העולם ורוד ותכול, 
להתחיל מחדש. לשוב לבראשית. 

תשובה – דמעות מציפות את עיניי. געגוע למשהו פנימי שקיים אי שם. 
להסיר מעצמי את כל המחיצות. דסי רבינוביץ'. אמת גדולה שמסתתרת 

בדברים הפשוטים. 
תשובה – זה כל כך גדול. 

לשוב.
רצון,  רצון,  רצון,  רצון,  רצון,  הכול.  את  שמקיף  גדול,  חלום   – תשובה 

רצוןרצוןרצוןרצוןרצוןרצון. 
לגלות את הלב, את המעיין שממנו נוסע הכול.

לא להפסיק לזוז, לא להפסיק לדרוש מעצמי להיות יותר. יותר טוב, יותר 
מושלם, יותר חכם, יותר פנוי, יותר נותן מקום לאחר.

להידמות לא-לוהים.
אלול, ראש השנה, יום כיפור, היום שאחריו. 

רצוןרצוןרצוןרצון.
תשובה – שבר עצום. ההבנה שהכול זה רסיסים, שהכול חלקי, שהכול 

בתנועה לקראת משהו גדול שעוד יבוא, אבל הוא לא כאן עכשיו.
ואולי הוא בעצם כאן. הרסיסים עצמם. 
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רסיס. 
מילה יפה ‘רסיס', היכולת להתבונן בה היא בעצם התשובה. היכולת לבחון 
משהו מבפנים ומבחוץ בו-זמנית. להיות בפנים, ולהבין כמה הבפנים הזה 

חלקי, וכמה יש לו עוד לאן ללכת. 
שיש  טובים.  דברים  צופן  שהעתיד  להאמין  הלב.  עם  ללכת  היכולת 

התקדמות. 
להסיר את כל המחסומים. לא לבדוק תעודות, לא לזכור מה היה אתמול. 

אסור להעביר שום ציוד לצד השני. צריך לבוא עירום. 
להיוולד מחדש. 

לדעת  לזכור.  ואז  לגמרי,  שאני  מי  לשכוח  זה  התחדשות.  היא  תשובה 
לחבר בין שמים לארץ, בין ים ליבשה. תהום אל תהום קורא. כל משבריך 
וגליך עליי עברו, ובכל זאת אני מסוגל לעמוד כאן לְפָנַי ולִפְנֵי ידיד נפש 
אב הרחמן שיבוא וירים אותי ממצולות ים. מתוך החטא הגדול והנורא. 

לשכוח-לזכור-לשכוח-לזכור-לשכוח-לזכור-לשכוח-
לשכור-לזכוח.
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“ואת פתח לו“, וכל כולו שואף לנהל את ההליך המשפטי דווקא מבעד 
למשקפיו של המבוטח, לעשות כל שאפשר למענו, ובכל תחבולה אפשרית 
כדי לקדם דווקא את האינטרסים של המבוטח על פני אלה של המוסד 

שייצג.
הוא היה אחד הפרקליטים הוותיקים והמנוסים של המוסד, אך לא פעם 
על  דווקא  להגן בסתר  עצמו מעברו השני של המתרס, מנסה  מצא את 
החלשים והנדכאים. הוא היה אדם בעל מוסר גבוה, השואף לאמת ולצדק, 
ועובדת היותו פרקליט הייתה מקור לאינספור התנגשויות פנימיות ששרטו 
את נפשו שריטות עמוקות שאי אפשר לאחותן. לא פעם נזפו בו הממונים 
עליו מפני ש'התרשל' במילוי תפקידו. עם זה ידע שהוא מוצב במקום הנכון, 
כדי לאתר אותם  בין צדק למשפט;  לעשות את החיבור הגאולי הנכסף 
מעוטי יכולת ולנסות לסייע להם דווקא מן הצד שלהם בניגוד אינטרסים 

גמור לנאמנות למקום עבודתו.
זה עתה סיים לנהל את חקירתו הנגדית של המבוטח התובע, חקירה הזויה 
משהו, שכל כולה בנויה מהצגת טיעונים ומהפרכתם, שיש בה תמיכה גלויה 
דווקא בעילת התביעה של התובע. פעמים כמעט שם בפיו של התובע את 

התשובה אשר תיטיב עמו ועם תביעתו.
עתה, משהגיע שלב הסיכומים, נאלם התובע במבוכה. ספק אם בכלל הבין 

את שהתרחש עד עתה.
 עורך דין שילה, אשר למד את תיקו עב הכרס של התובע על בוריו, כולל הרקע
המשפחתי הקשה ושלל חוות הדעת הסוציאליות והרפואיות, בא בבוקרו 
של אותו יום נחוש לרקוח שוב עוד מרקחת אשר בסופה יכניעו החמלה 
והצדקה את המשפט היבש. משראה את המבוטח המעורער בנפשו יושב 
גופו,  לצדי  שמוטות  הגדולות  וידיו  דינו  לגזר  כמצפה  מורכן  וראשו  שם 

נכמרו רחמיו עוד יותר...

*

ולהביט  המעברה  משוגעי  אחר  ללכת  שילה  נהג  במעברה  שגדל  כילד 
גם  וחמלה  קסם  של  בעבותות  אליהם  נמשך  הוא  בהליכותיהם.  מקרוב 
לבקש  הפתחים  על  מחזרים  היו  עת  בהם  מתבונן  היה  רב  בריכוז  יחד. 
פרוסת לחם או פרוטה לנדבה, ובשעה ששאר הילדים היו רודפים אחריהם 
בקולות צחוק ומשליכים עליהם אבנים קטנות, היה שילה משפיל את עיניו 
ולבו חלל בקרבו. הוריו, שלא היו משופעים באמצעים, היו פוטרים אותם 
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בדרך כלל במיני מאכל דלים מהמעט שהיה להם ולעתים בפרוסת לחם 
קטנה שחסכו מפיהם ממש.

שילה לא ישכח לעולם את הפעם ההיא, עת הגיע צעיר עטוי בלויי סחבות 
הלוקה בשכלו, שעמד בפתח וסירב לקבל את פרוסת הלחם. הוא הצביע 
את  לספק  יכלו  לא  שילה  של  הוריו  נעליים.  וביקש  הבלויות  נעליו  על 
פינה  בכל  המשוטט  ארבע  בן  ילד   - עצמו  את  זוכר  ושילה  מבוקשו, 
זוג  יום אחד מצא את מבוקשו –  זוג נעליים. והנה  במעברה לתור אחר 
הוא  אושרו.  אז  היה  גדול  מה  בהן!  חפץ  אין  מושלכות, שלאיש  נעליים 
עיניים שאותו  בכיליון  וחיכה  הוריו  צריף  בין הקוצים שליד  הסתיר אותן 

‘משוגע' יגיע שוב. ימים רבים ציפה לו לשווא.

*

וכך, כמעט מבלי משים, אחוז בזיכרונות העבר, קם עורך הדין שילה והחל 
הוא  הוא  משל  ונבוך,  יגע  רפה,  בשפה  התובע  של  סיכומיו  את  מסכם 
לשוב   ונדרש  התובע  של  סיכומיו  את  לסכם  משסיים  הנאמן.  פרקליטו 

ולייצג נאמנה את המוסד שממנו נשלח ולסכם את התיק, פתח ואמר:
שעולה  כפי  עילתו,  לבסס  הטיב  הנכבד  התובע  אכחד.  “לא 
חובתי  את  למלא  מבקש   - כן  פי  על  אף   - ואני   שבזה,  מסיכומיו 
טיעוניי  את  המטבע,  של  השני  הצד  את  גם  כבודו  בפני  ולהניח 
סדורות: קלישאות  לכלל  טיעוניו  ושוטח  מרצה  והחל   שבזה“,  
נטולות  החוק  שהוראות  אף  ועל  החוק,  הוראות  אלא  לנו  “אין 
ישורנה,  מי  יודע  שאין  פרצה  לפרוץ  לנו  אין  זה,  במקרה  כמו  חמלה 
וגם  יש  כזה  אשר  תקדים  כי  עיניו  לנגד  לשוות  הדין  בית  על  וכי 
ונימוקים,   טענות  וכהנה  כהנה  ועוד  התקציב“  מסגרת  את  יפרוץ 
נפש. בשאט  לדחותם  הדין  בית  את  מזמינים  למעשה   אשר 
והשופט מבין מראשית אחרית כי מדובר בעוד תיק של “את פתח לו“; 
ראש  על  צדקה  של  כתר  לכפות  שסופו  לתלפיות,  מבוים  נוסף  במשפט 
וגם הוא מבקש להיסחף ליטול חלק באותו משחק מופלא עד  המשפט, 
להכתיב  שילה  הדין  עורך  את  כבוד  אחר  השופט  אפוא  מזמין  תומו. 
לפרוטוקול הפעם גם את פסק הדין, שהרי המתחיל במצווה אומרים לו 

גמור. 

*

עם סיום המשפט ניגש אליו התובע לבוש בסוודר ירוק דהוי הגדול פי כמה 
ממידותיו, ודבלולים צמריים משתלשלים ממנו.
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“תודה“ אמר בקול רפה, “כמה אני חייב לך? אני צריך לשלם לך משו? 
אני צריך לשלם לך?“ חזר ואמר שוב ושוב. הוא נעמד מול שילה, מצפה 
לתשובה, ועיניים חלולות ונטולות מבע ננעצו בפניו של שילה, שהשפיל 

מבט אל נעליו של האיש. 
“לא. אתה אינך חייב לי דבר“, אמר שילה, “אבל אני חייב לך. בוא אתי 
ובציפייה  בתמיהה  כבדים,  בצעדים  אחריו  האיש  נגרר  וכבר  בבקשה“. 
וצעדו  יום סגרירי  יצאו אל  יחד במעלית בית המשפט,  ירדו  דרוכה. הם 
לאורך המדרכה. בפינת הרחוב נכנס שילה לחנות נעליים, והאיש אחריו, 

תוהה לפשר מעשיו. 
“תן לנו בבקשה זוג נעליים טובות לחורף“, פנה שילה למוכר. חיוך רחב, 
שחשף שיניים צהובות וגדולות התפשט על פניו של האיש. “אתה קונה לי 
נעליים חדשות? אתה קונה לי נעליים? חדשות?“ שב ואמר, “כשהייתי ילד 
קטן קנו לי נעליים, ומאז אני רק מקבל מאחרים“, פרץ לפתע בצחוק בלתי 
מוסבר וניסה לנשק את ידו של שילה, שמיהר למשוך אותה. “אין צורך, 
אין צורך“, נבוך. “אז רק להגיד תודה?“ שאל האיש. “רק להגיד תודה“ חזר 
שילה על דבריו, וחש כאילו אל אחד מילדיו הוא מדבר כעת ולא אל אדם 
מבוגר. האיש מדד את הנעליים ובצעדים מהוססים יצא מהחנות. “אני יכול 
ללכת עכשיו?“ שאל את שילה בפתח במבט מפוחד, משל עומד שילה 

לעצור ולבקש ממנו לשלם עבור הנעליים.
“אתה יכול ללכת, הנעליים שלך,“ אמר שילה וליווה את האיש ההולך 
המושב  לתוך  קרס  הנעליים  עבור  לשלם  נפנה  טרם  במבטו.  ומתרחק 
הנעליים,  זוגות  למדידת  הקונים  את  המשמש  מושב  אותו  בחנות, 
ודמעות חמות של ילדות ובגרות, של כאב ושל נחמה, הציפו את עיניו.
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כנרת פולק

*
ךְ נִקְרַעַת. לָּ ת רָצוֹן שֶׁ נַּ שׁוֹשַׁ

נִימִית חֲרָה הַפְּ אֲנִי רוֹאָה אֶת הַתַּ
ין הַכּוֹתָרוֹת הָאֲדֻמּוֹת מְצִיצָה מִבֵּ
אֵלָה כַת הָעוֹמֵד לִשְׁ חֶשְׁ את בְּ נֶחְבֵּ

רוֹץ וְשׁוֹכַחַת לִנְשֹׁם.  מֵּ עוֹד אַתְּ נְתוּנָה בַּ בְּ

ים ירִים הָרוֹחֲשִׁ ין הַסִּ ךְ מִבֵּ לָּ א שֶׁ אֲנִי רוֹאָה אֶת סַבְתָּ
י הַכֹּל מֵאַהֲבָה עֲשִׂ יר לָךְ: תַּ הּ מַזְכִּ לָּ וְהַחִיּוּךְ שֶׁ

הּ פּוֹעֵם(.  לָּ רָק שֶׁ מֹעַ אֵיךְ אֲפִלּוּ הַמָּ ר לִשְׁ )אֶפְשָׁ
ית, סָרְתִּ ינָה הַמָּ נְגִּ מַּ הּ, בַּ לָּ אֵלָה שֶׁ ְ יבִי לַשּׁ קְשִׁ תַּ

ךְ קָרוֹב. ל כָּ י, הֲרֵי הַכֹּל כָּ נְתִּ ךְ, יַא בִּ לָּ ים שֶׁ רְחַקִּ ה הַמֶּ לָמָּ
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בחדר הטיפולים

פֶשׁ מְצִיצוֹת אֵלַי חַיּוֹת הַנֶּ
נוֹזְלוֹת אֶל תּוֹךְ הַגּוֹאָשׁ

עַר אֶת רִגְעֵי הַצַּ
י נֶאֱסָף  לְתִּ ךְ וְהַבִּ פָּ שְׁ אֶת הַנִּ

ה אֵלֶּ חַיּוֹת קִיּוּמִיּוֹת כָּ
רִיאַת נְפָשׁוֹת וְחֶסְרוֹנָן  מַחְזִירוֹת אוֹתִי לְקִדְמֵי בְּ

ךְ  הְיֶה אַחַר כָּ יִּ כִי הָרִאשׁוֹן וְהוּרַק אֶל תּוֹךְ מָה שֶׁ אַג הַבֶּ עֵת נִשְׁ
ה נוּי הַזֶּ ל הֶחָלָל הַפָּ כָּ
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מסע השושנה

ךְ. ת הַחֹשֶׁ תְחִלַּ לֶת בִּ אֲנִי מְקֻפֶּ
יפוֹת אוֹתִי מְכַסּוֹת אֶת עֵינַי לְיוֹת מַקִּ שִׁ

עוֹשׂוֹת אוֹתִי אִישׁוֹנָה
ירָה לִי  ה מְנַעֶרֶת אוֹתִי מַזְכִּ רוּחַ קַלָּ

ל טְרוֹם-נִגּוּן מַזְמִין אוֹתִי לְהָנֵץ צְעָדַי רֶגַע שֶׁ
רַכּוּת סָגֹל חָצִיל תֶף יָמִין נוֹגַעַת בְּ כֶּ

נַף בּוֹרְדּוֹ מָאלִית מְרַפְרֶפֶת כְּ חִי הַשְּׂ עַל הַלֶּ
ה יֵשׁ חֲרָטוֹת ע הַזֶּ סָּ מַּ אֲנִי שׁוֹאֶלֶת אֶת עַצְמִי אִם בַּ

אִם אֲנִי יְכוֹלָה לַחְזֹר אֲחוֹרָה
נִימִי י הַפְּ לִּ ז הַכֹּבֶד שֶׁ בּוּרִי אֶל מֶרְכַּ ךְ הַטַּ אֶל הַחֹשֶׁ

פָלִים קְּ קֶרֶן אוֹר עֲדִינָה חוֹדֶרֶת בַּ
הֵר לְכָתֹם עַז הֵר לְאָדֹם מִתְבַּ בּוֹרְדּוֹ מִתְבַּ

מוֹ לְוָרֹד רַךְ אֲנִי מִסְתּוֹבֶבֶת כְּ
ה הַנִיחוֹחִית עִיָּ רֶת לַתְּ רוּחַ מִתְמַסֶּ בָסִים נָעִים בָּ ין כְּ בֵּ

אֲנִי. 
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איתן באום | מָה מְסֻבָּךְ

חַיּיִם 
כִּתְמֵי אֵרוּעִים בְּדגֻמְָא בִּלְתִּי הֶגיְוֹניִת

מוֹת תְּלָאֵי מְציִאוּת מְכַסִּים נשְָׁ
יוֹצרְִים פִּתּוּלִים

חַדִּים
ים לְעִכּוּל. קָשִׁ

חַדִּים.

כְּבַלָּשׁ מְנסֶֻּה, לְמוּד אַכְזבָוֹת
מְנסֶַּה לְהָפִיחַ בָּעֲצמָוֹת

עַצמְוּת נעְִימָה,
יּוּת אַקְרָאִית תַּחְדּרֹ חַד-מְמַדִּ שֶׁ

יִת א אֶת קִירוֹת הַבַּ מַלֵּ תְּ שֶׁ
אוֹר

בָר רָגִיל לְכָךְ שֶׁ כְּ
עְנוּחַ  נִסְיוֹנוֹת הַפִּ

תֹּהוּ עוֹלִים בַּ

ךְ? מָה מְסֻבָּ
ה  ָ אִישׁ אִשּׁ
ה  יֶלֶד יַלְדָּ

וּבַיִת. 
לאֹ?
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רות נצר | שנת חלום

י  נְתִּ חֲלוֹם יָשַׁ אֲפִלּוּ בַּ
י  בְדוּ עַפְעַפַּ כָּ

מַט הַכֹּל נִשְׁ

חֲלוֹם הַכֹּל נִפְקַח                      וְאָז בַּ
הוֹמוֹת הִרְחִיבוּ תְּ

ינוֹתָם י בֵּ רִחַפְתִּ
תֶךָ הִלָּ יד תְּ לְהַגִּ



רות נצר |

67

ברכה

יִת אוֹחֲזִים אֶת הַבַּ ירוֹת שֶׁ רוּכִים הַקִּ בְּ
יִת  לִהְיוֹת בַּ

ה קֹּר וּבַחַמָּ סוֹכְכִים עָלַי בַּ מְּ שֶׁ
סוֹדוֹת אוּת הַיְּ וַדָּ עוֹטְפִים אוֹתִי בְּ שֶׁ

ינִי לָעוֹלָם  תּוֹחֲמִים בֵּ
י וּבְקוּמִי כְבִּ שָׁ וֹמֵר עָלַי בְּ שּׁ יִת שֶׁ רוּךְ הַבַּ בָּ

ילוֹת  לֵּ לּאֹ נֶאֱנָקִים בַּ ירוֹת שֶׁ רוּכִים הַקִּ בְּ
לוּנָה וָאֹמֶר עוֹמְדִים עַל מְקוֹמָם לְלאֹ תְּ

יבוּ לִי סַבְלָנוּת יַקְשִׁ קֶט בְּ שֶׁ בְּ
פּוֹת רַגְלַי חַת כַּ ה תַּ רוּכָה הָרִצְפָּ בְּ

קֵרָה מֵעָלַי  קְרָה הַמְּ רוּכָה הַתִּ בְּ
ג הָאוֹחֵז הַכֹּל יַחַד וְהַגַּ

תִי עֶרֶשׂ נְבוּאוֹת   רוּךְ הַנּוֹתֵן מִטָּ בָּ
צֵה הָעוֹלָם ימָה מִקְּ י נְשִׁ הַנּוֹתֵן בִּ
תָאֵי גּוּפוֹ הָאֵינְסוֹפִי לְהַדְהֵד בְּ

לְחָן  ֻ ח הַשּׁ רוּךְ מִזְבַּ בָּ
יִת אֶמְצַע הַבַּ

יִת אוֹחֲזִים אֶת הַבַּ ירוֹת שֶׁ רוּכִים הַקִּ בְּ
יִת לִהְיוֹת בַּ

תַתָּ לִי נָּ קוֹם שֶׁ רוּךְ הַמָּ בָּ
מָקוֹם
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מוטי פייגין | אימתי, לכשֶ-

“אימתי קאתי מר?
לכשיפוצו מעיינותיך חוצה“

א. נִגּוּן
נֵי עֶבְרֵי שׁוּטוֹת לִשְׁ יָדַיִם פְּ

י נִּ הָר הַגּוֹעֵשׁ מִמֶּ הַנָּ
גֵשׁ יַחַד שׁוֹת לַחְצוֹת וּלְהִפָּ מְבַקְּ

יִם פַּ ק כַּ לְהִתְחַבֵּ
ירָה סוֹעֶרֶת, שִׁ מְלֻוּוֹת בְּ

יִם מְטוֹפְפוֹת עַל הַמַּ
י הָאֶחָד גוֹת מִצִדִּ ים מְדַלְּ לִּ וְהַמִּ

י הָאַךְ לְצִדִּ

ב. מַר.
סְלִיחָה אֲדוֹנִי,

י. אֲבָל עֲדַיִן לאֹ הֵבַנְתִּ
מָתַי יָבוֹא אֲדוֹנִי?

ה לַעֲנוֹת לִי, מַר.- שָׁ בַקָּ ה יָכוֹל בְּ אַתָּ
מַר. מָה?

מִי?	
מָתַי אָבוֹא אֶל עַצְמִי?
ר לְקִצּוֹ? מָתַי יָבוֹא הַמַּ

בוֹא? מָתַי הִיא תָּ
ה. סֵדֶר, אֲנִי אֲחַכֶּ בְּ

ג. מְקוֹרוֹת
עְיָנוֹת? וּמֵהֵיכָן יֵצְאוּ הַמַּ

מֵהָעֵינַיִם
הֶם, נִים צָפִים בָּ בְרֵי פְּ ל שִׁ הֲרִיסוֹת שֶׁ שֶׁ

נָה, כִי לְשֵׁ אִישׁוֹן לַיְלָה סוֹכְרִים אֶת הַבֶּ בְּ שֶׁ
א מָּ אוֹ שֶׁ

ם(, )רוֹצֶה לוֹמַר, גַּ
ה אֵלֶיהָ, ת הַפֶּ צִיַּ מִפְּ
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מַע“ ה נִשְׁ “מָּ בַּ
ב הָאֶבֶן, עֲדִינוּת מִלֵּ ה בַּ פַכֶּ מְּ שֶׁ

קוֹתָהּ לְהַשְׁ
לָה עֲיֵפָה אַיָּ

קוֹת אֶת הָעוֹלָם, לאֹ נָחָה מֵרִיצַת הָאָמוֹק לְהַשְׁ
י בִּ יִם שֶׁ וְאֶאֱרֹג לָךְ אֶת אֲפִיקֵי הַמַּ

מִיכָה זוּגִית לִשְׂ
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דוד דביר |
בינינו סולם יעקב ניצב וראשו ארצה

נָה אָחִי שָׁ
יִץ רַךְ מְאֹד עֲדַיִן, לאֹ נוֹגֵעַ וְהַקַּ

נָה, שָׁ
מֶשׁ זְהִירָה ךָ אֵלַי שׁוֹלַחַת שֶׁ דְרֵגוֹת מִמְּ וּבְטוּרֵי הַמַּ

טוֹן ל אוֹר נָקִי אֶל הַבֶּ טִפּוֹת שֶׁ
ה. וְהוּא מַחְזִיר אוֹתוֹ וְלאֹ אַתָּ

מִים סֻתָּ ים וְהַבּוֹרוֹת הַמְּ רָשִׁ וְהָאַסְפַלְט וְהַטְּ
ה הָר הַזֶּ עִיר הַזֹּאת, בָּ בָּ

ה הוֹמִים אָדָם וּבְהֵמָה רַבָּ
לּאֹ יָדַעְנוּ. הּ שֶׁ וּמְהוּמָה, וַאֲנַחְנוּ בָּ

נְאָדָם ה לאֹ אָמַרְתָּ בֶּ לָמָּ
קוֹם ר לְךָ הַמָּ צַּ שֶׁ





73

אבנים





יאיר דרייפוס |

75

יאיר דרייפוס | הוא הסיפור שלי1

‘נגיעות בשפת הלב', הוא מתנה לרב שג“ר 
ליתר דיוק – לשמעון ידיד נעורַי, 

לקראת יום השנה השישי להסתלקותו.
אינני מבקש דבר בחיבור הזה

רק לתת לו במתנה מילים טובות 
בשפה ברורה

ובנעימה 
ובצלילים שמתאימים, לטעמי, לכתיבה מסוג זה.

רק לגעת נגיעה רכה בשפת הלב שלי 
בסיפור המופלא שנרקם בינינו.

*

מוזר ופלאי בעיניי להיזכר היום בדרך המקרית שבה פגשתי אותו. נסתרות 
דרכֵי ה' הטוב. 

נפגשנו לראשונה בתחילת שיעור א' בישיבת ‘כרם ביבנה', בראש חודש 
ממני  מבוגר  היה  והוא  וחצי,  עשרה  שבע  בן  הייתי  אני  תשכ“ז.  אלול 
כן לא שמעתי את שמו מעולם. חיפשתי מישהו  בשבועות אחדים. לפני 
ללמוד אתו ‘סדר ערב', ואחד הבחורים אמר לי שיש אחד שג“ר שפנוי 
בערב. שאלתי אותו: אתה בטוח שכדאי ללמוד אתו? הוא בסדר? ככה 

זה התחיל. 
כבר אז אמר עליו ראש הישיבה ע“ה “הגיע אלינו ר' עקיבא אייגר“. “עדיו 
לגאון“, אמר עליו אחד הר“מים. הוא היה מתמיד של ממש. השקיע את 
כל כוחו בסוגיות שלמד. ניכר היה שנוכחותו בשיעורי העיון כמעט העיקה 

על  הר“מ, ולעתים גם על ראש הישיבה.
זה  ועם  מכונס,  קצת  שונה.  היה  אבל  החבר'ה,  מאתנו,  חלק  היה  הוא 
שותף לשטויות של צעירים. הוא החזיק בחדרו את הספר כיצד קונים דעת 
העולמות העליונים, כשאף אחד עוד לא שמע על רודולף שטיינר, ובאותו 
אני  בייני“שים.  לחבר'ה  גם משקולות, אטרקציה של ממש  החזיק  החדר 
זוכר את הרוח המבודחת של ‘תרבות הריצה' שהרב שג“ר נטל בה חלק 
פעיל. יחד רצנו בלילות מהישיבה לצומת אשדוד, מרחק של שמונה ק“מ. 
הרב  בטנק של  נהרג  ע“ה, שלימים  אורלן  חברנו שמואל  לעשות  הגדיל 
שג“ר במלחמת יום הכיפורים; הוא היה רץ ארבעה עשר ק“מ, כדרכו של 

*פרק מספרו של הרב יאיר דריפוס ‘נגיעות בשפת הלב'. הספר ראה אור לאחרונה בהוצאת 
‘ידיעות ספרים'.
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מושבניק חסון בעל כושר גופני מעולה.

לענייניו.  פנה  אחד  כל  כך  ואחר  אחדות,  שנים  במשך  חברותא  למדנו 
כשהיינו כבני ארבעים וחמש חברנו לעשייה משותפת והקמנו את ישיבת 

‘שיח יצחק'. 
במשך כל השנים הקשר שלי אתו היה רצוף ועמוק. היחסים ידעו עליות 
עמוקה.  ברית  בינינו  נוצרה  אבל  אנושיים,  יחסים  של  כדרכם  ומורדות, 
ניצתה בי אש של קדושה. נחרכתי מהקרבה לבעירה הפנימית שלו לדבוק 

בתהומות התיקון, ואולי - בעיקר - במחוזות התוהו. 
ואולם, את זרעי הנסירה שלי ממנו אני יודע לזהות היום בבהירות. שורשי 
נשמותינו חוצבו ממקומות שונים ואף מהופכים זה מזה. מסע הפרידה שלי 
ממנו, שהיה כרוך בייסורים קשים, לא רק שאיננו עומד בסתירה לדבקות 
שדבקתי בו במהלך עשרות שנים מחיי, אלא שהוא נובע מהקרבה אליו. 

ההיצמדות אליו הייתה המצע ללידה המחודשת שלי.
הגדול  ברבו  דבק  הנזיר, שבצעירותו  הרב  מיומנו של  בדברים  נזכר  אני 
הראי“ה קוק, ובזקנותו ידע לרשום לעצמו שגם במעבה דבקותו כבר נזרעו 

זרעי הנסירה ההכרחית מרבו: 

...והייתי לנטפל וטפל למחשבות חכמתו של רבינו שליט“א... כשטף 
מים עזים אדירים, לגבי עולמי דידי, שאינם עצם מעצמי, שהם מיוחדים 
לנשמה עליונה וקדושה וחכמה, אבל לא משורש שלי. הלא אדם רוצה 
בקב שלו... ואני עברתי על דעתי, פגה מקוריותי, נעתקתי ונחלשתי 
בטל  שהוא  התלמיד  מת.  בעצמי  הנני  כלום,  ללא  והייתי  משורשי, 
מרים  וחייו  הוא,  עני  רבו,  תורת  ומוסר  מקבל  רק  רבו,  לגבי  לגמרי 

ועניים, ווי לההיא כיסופא. 

רק מי שדבק דבקות טוטלית באדם אחר – מבין דיבורים כאלה.

*

ושהוא  שלי,  הסיפור  מודעת, שהוא  לא  בצורה  אם  גם  בוודאות,  חשתי 
יהיה הסיפור של כולנו. העורקים שלי ושלו השתרגו אלו באלו. היה ברור 
לי ש'זה קורה כאן', והייתי אנוס ללכת אחריו ואתו. חשתי כמו אלישע, 
את  ונטש  רוח  התמלא  הוא  האדרת,  את  עליו  השליך  שאחרי שאליהו 

עברו כדי לזכות ברוחו של אליהו.

עם  שלי  המפגש  על  המחשבות  שדרך  היום,  חש  אני  לאחור  במבט 
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לעולם  להיכנס  עצם ההכרעה שלי  אני מתחקה מחדש אחרי  שג“ר  הרב 
התורה, כי את התורה מסמלת עבורי הדמות של הרב שג“ר. הוא התורה 
מבחינתי. ההכנעה שלי אליו היא הכנעה לתורה. ההתמסרות אליו ואתו, 
על כל העליות והמורדות, נתפסת אצלי היום כמסע העמוק שלי בעבודת 
ה', דרכי בבית המדרש. אני יכול לומר אפילו יותר מזה: אלמלא פגשתי 
אותו, ברור לי לחלוטין שהביוגרפיה שלי הייתה משתנה. לא הייתי נגרר 
אחרי ישיבתיות בנאלית, חסרת מעוף ודמיון, שלא מתאימה לאופי שלי. 
ומה היה קורה אז? אני מעריך שהייתי מעצב את הדמות שלי באופן אחר, 

על כל המשתמע מכך. 
וגם על רקע ההבשלה שלי עם עצמי, אני  ועכשיו, אחרי שהוא הסתלק, 

עובר תהליך, כאומר - ‘בוא נתחיל מבראשית'. 
בצעירותי לא הייתי מודע לתחושות שאני מתאר כעת, למשמעותו של 
דחף  מתוך  אלא  בהירה,  בתודעה  פעלתי  לא  אליו.  פונה  שאני  הנתיב 
היה  שלי  שהסיפור  לומר  מתיימר  לא  אני  נעורים.  של  אנרגיות  בוסרי, 
מתוכנן ומוצפן אצל ה' יתברך, בסגנון של כרוניקה ידועה מראש. אני חווה 
היום תחושות של מקריות, אך הן רק מעצימות את דבקותי באינסוף ב“ה. 

מערכת היחסים בינינו היא עדיין דבר שיש בו הרבה מן הסוד; סוד שגם 
אני איני מבין אותו. היא נמשכה ארבעים שנה, וכמה פעמים תהיתי ביני 
לביני, כיצד אדם נורמלי, שיש לו אגו ומאוויים משלו, מוכן להתמסר כך 
לאדם אחר, גדול ככל שיהיה? מה העניין, מה התרחש כאן? איני יודע. אני 

רק יכול לומר שהקשר עם הרב שג“ר הפך את חיי על פיהם. 

*

אין לי מילה שתביע את מה שהוא היה עבור אלו שהיו אתו, אלו שהקשיבו 
לו. הוא לא היה סתם רב, גם לא רב'ה; גם זו מילה שחוקה. גם התואר 
‘צדיק' בשפה הברסלבית לא מדבר אליי. הוא היה רב גדול, היה צדיק. 
הכול נכון והכול גם לא נכון. גם המילים ‘רב ותלמיד' הן מילים שמתאימות 

לספרים, הן לא מבטאות את מה שהיה. 
כל דיבור שלו נחצב בנשמה שלי, נחקק ונצרב ממש.

היה אתו קשר מורכב. מצד אחד קשר מאוד קרוב; הוא היה מאוד עניו, 
‘דיסטנס'  ולא  פוזה  שום  לו  הייתה  לא  אתו.  וצחקו  אותו  ביקרו  אנשים 
שיעור  בעל  אדם  לפני  עמידה  של  הייתה תחושה  אחר,  מצד  מלאכותי. 
אדם  היה  לא  שבמראהו  פי  על  אף  מסתורין;  חידה,  סוד,  נדיר,  קומה 

מרשים, לא הייתה לו כריזמה חיצונית. 
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נחמן  ר'  את  שהכיר  שעד  שאמר  נתן,  ר'  דברי  את  להזכיר  אהב  הוא 
חשב שמשה רבינו היה מלאך; אחרי שהכיר את ר' נחמן, הוא הבין שגם 
משה רבנו היה בן אדם. אני יכול לומר אותו הדבר על הרב שג“ר: אחרי 
עם  חולשות,  עם  בן אדם,  הבנתי שהיה  רבינו שלנו,  שהכרתי את משה 
קשיים, עם סבל וייסורים, ובכל זאת הוא היה משה רבנו והוא נתן תורה 

ששינתה לגמרי את חייהם של אנשים רבים. 

על אף הענווה והאנושיות שלו, הוא היה אדם שמאוד קשה להתקרב אליו. 
התקשורת שלו עם אנשים הייתה מורכבת במיוחד. היה בו משהו שחיפש 
להיות  מסוגל  היה  לא  הוא  המשמעות,  את  האינטנסיביות,  את  תמיד 
‘סתם'. הוא לא היה יכול לדבר עם מישהו סתם כך, ללא תכנון או מטרה 
מיוחדת, בלי לחשוב כמה צעדים קדימה, בלי הרפלקטיביות המתוחה של 
‘מה אתה רוצה ממני ומה אני רוצה ממך'. יש בעמדה הזאת עומק ופוריות 
עצומה, אבל כשהיא עוברת סף מסוים היא לא משאירה מקום לנורמליות 
פשוטה, למגע פשוט עם בני אדם. כך גם התבטא סמוך לפטירתו: ‘לעומת 
עשוי  בסתם  דווקא  האם  ההשראה,  של  הפנימי  בעולם  לחיות  הרצון 

להיוולד החדש והנאמן?'
זה היה אחד הדברים שהפכו את הקשר אליו לסבוך כל כך. מצד אחד, 
מצד  אנשים.  עם  לאינטימיות  מלהגיע  אותו  שמנע  חסום  משהו  בו  היה 
אחר, הייתה לו ראייה חדה ועמוקה של האדם שעמד לפניו, באופן שגרם 
לאנשים להרגיש שהם חשופים לגמרי בפניו, שהוא יודע עליהם יותר ממה 
שהם יודעים על עצמם. השילוב הזה של קרבה וריחוק יצר סוג מאוד לא 

פשוט של קשר. 
היה בו משהו מאוד מושך, תחושה ש'זה קורה כאן', גם מבחינת האישיות 
התופעות  בקרב  האמונה  של  המיקום  על  שלו  התפיסה  מבחינת  וגם 
התרבותיות של התקופה, עניין שהטריד את מנוחתם של רבים מבאי בית 
מדרשו. היה סביבו מתח של התרחשות בעוצמה שאין בשום מקום אחר. 
מתוך כך אנשים התקרבו אליו, והקשר אתו קידם אותם התקדמות יוצאת 

דופן; ובתוך כל זה, משהו בו נשאר מרוחק.
הלכו  בו  שהיו  והעוצמות  המורכבות  אחרים,  גדולים  לאנשים  בדומה 
הזה  בהקשר  אליו.  להגיע  לאנשים  אִפשר  שלא  אמון  חוסר  עם  ביד  יד 
יותר לאהוב מאשר להיות  רוזנצווייג, שאמר שקל  ציטט את פרנץ  הוא 
נאהב. זו הייתה הנקודה הכאובה אצלו – הוא לא ידע להיות נאהב. הוא 
התקשה לקבל בפשטות את האהבה וההערכה שהביעו כלפיו, כי תמיד 
חשד במניעים העומדים מאחוריהן. הוא לא היה מוכן לקבל אהבה ואמון. 
רק בזמן המחלה, על סף המוות, הוא התחיל להיפתח לכך. הוא אמר אז 
כלפיה  חש  הוא  ושלהפתעתו  הצדדים,  מכל  עצומה  אמפתיה  חש  שהוא 
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אמון. זה היה חידוש עצום בשבילו. הוא היה צריך להגיע למצב כזה כדי 
לשמוע אנשים שאומרים לו ‘אני רוצה אותך, ממך אני חי, אני אעשה הכול 
כדי לעזור לך', ולהאמין שזו אמת, שזו לא חנופה או ניסיון להרוויח משהו.
להאמין  בעצמו,  להאמין   - ימיו  בסוף   - יותר  נפתח  גם  הוא  כך  מתוך 
בתורה שלו. רוב ימי חייו הוא היה מאוד מסוגר, הוא לא רצה להוציא את 
עצמו החוצה. גם הקמת הישיבה לא הייתה ממש לרוחו. זו הייתה המתנה 
לו, בגלל האופי שלי: דחפתי אותו כל הזמן לצאת,  יכולתי לתת  שאני 
ללמד, לפרסם ספרים, להאמין שהתורה שלו רלוונטית ומשמעותית גם 
הבין  הוא  לפטירתו,  סמוך  ימיו,  בסוף  רק  אבל  יותר.  רחבים  במעגלים 
שחולל משהו בעולם. כשעשינו כנס לרפואתו בערב שבועות תשס“ז, הגיעו 
כאלפיים איש וזה נתן לו עידוד עצום. הוא כתב מכתב שהקראנו בכנס, 
של  לאומית  למהפכה  זרעים  שלו  בתורה  רואה  כך שהוא  על  דיבר  ובו 
ממש. זו הייתה הפעם הראשונה שהוא התבטא כך לגבי עצמו. ההיענות 
וההתעוררות שנוצרו סביבו עם מחלתו פתחו אצלו משהו. הוא אמר לי אז 

שהוא רואה עכשיו שהתורה שלו היא אכן תורת אמת.

*

היום אני יודע שהוא מאוד ציפה לקשר, אבל הוא עצמו חסם את האפשרות 
לגעת בו, ונשאר מכונס בבדידות שלו, באורות העמומים של החדר שלו. 
אני,  גם  חייו.  כל  אותו  הזה, שליווה  להיחלץ מהמלכוד  הצליח  הוא לא 
החמצתי  שקצת  הסתלקותו  אחרי  הרגשתי  עמוקה,  בברית  אתו  שהייתי 
היינו  סוף,  בלי  אתו  דיברתי  זה.  על  גדול  מאוד  כאב  נושא  ואני  אותו. 
יחד בכל אירוע, כמו בני משפחה ויותר מזה, ובכל זאת בשורה התחתונה 
החמצתי, לא נגעתי בו באמת. תמיד שאלתי ‘מה שלומך', תמיד ניסיתי 
את  חשף  לא  הוא  פעם  אף  כמעט  אבל  עליו,  שעובר  במה  להתעניין 
רגעי  בפנים חתומות, למעט  נשאר  עונה תשובה סתמית,  היה  רגשותיו. 
חסד ועתות רצון נדירים. במבט לאחור, אולי הייתי צריך להתאמץ יותר 

להתקרב אליו ולא לפחוד מפניו.
ניסיתי לדבר אתו  גם בתקופת המחלה הוא מיעט לדבר על תחושותיו. 
דיבורים אישיים, בתקווה שהפעם משהו ייפתח, אבל זה לא קרה. עד יומו 

האחרון הוא נמנע מלדבר.
באתי אליו שלושה שבועות לפני מותו, תקופה שבה התארח בביתו של 
חבר בגבעת ישעיהו. הוא ישב בגינה בכיסא נוח, קצת מטושטש ממשככי 
זו  שעכשיו  היטב  חשתי  לשקיעה.  סמוך  הצהריים  אחר  בשעת  הכאבים, 
ההזדמנות האחרונה שלי לפתוח אתו את הלב. לקחתי אוויר, התגברתי 
על עצמי, התמלאתי אומץ, ניגשתי אליו ואמרתי: ‘שמעון, תגיד משהו'. 
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הוא הבין בדיוק מה אני רוצה, ואמר: ‘אני לא יכול. גם אחרים מבקשים 
ממני את אותו הדבר, ואני לא יכול'. 

וכך זה נגמר. אחרי כמה ימים הוא כבר איבד קשר עם הסביבה. 
רגע האכזבה הזה ילווה אותי עד סוף ימיי.
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נפתלי מוזס | יום לזיכרון2

אם יש מילה אחת שמגדירה את השבירות והפגיעות, אבל גם את העצמה הבלתי 
ניצחת של האדם, הרי זו המילה: “זיכרון“
)אלי ויזל, זיכרון ומוסר(

הלוח העברי עובר דרך שנת הירח מחגיגה אחת לשנייה. לאחר שמשפחתי 
ואני עברנו את פורים ופסח, הלומים עדיין מן הרצח, הגענו אל התקופה 
שבה מסתמן אחד ההבדלים הגדולים בין התרבות הישראלית לתרבות 
ליום  הזיכרון  מיום  הייחודי  והמעבר  הסמיכות   - העולמית  היהודית 

העצמאות. 

יום  של  ופירושו  השבעים,  בשנות  לונג-איילנד  של  בפרברים  גדלתי 
הזיכרון האמריקני עבורי היה עוד אחד מסופי השבוע הארוכים שמותירים 
לך חופשה מבית הספר או מהעבודה עד יום שלישי. לעומת זאת, בתרבות 
הישראלית המקובלת - כלומר אצל יהודים שאינם חרדים - אינו דומה 
יום הזיכרון לשום יום אחר. בלשון המשנה ניתן לומר כי מי שלא ראה את 
יום הזיכרון הישראלי, לא ראה הנצחה ציבורית מימיו. עבור רוב הישראלים 
זהו יום מקודש, כל קלות ראש פומבית מבוטלת והתקשורת מקדישה את 
מתקיימים  זיכרון  כנסי  הנופלים.  לזכר  המודפסים  והדפים  השידורים  כל 
של  הספורט  באולמות  העירוניים,  הקונצרטים  באולמות   - מקום  בכל 
עשרה,  אחת  בשעה  בבוקר,  למחרת  בערב.  בשמונה  בדיוק   - העיירות 
נשמעת צפירת אזעקה בכל הארץ ואנשים עוצרים במקומם באחת. אפילו 
מכוניות על הכביש הראשי עוצרות כדי לעמוד דומייה במשך שתי דקות, 
האזרחים  זכר  ואת  שירותם  בעת  החיילים שנהרגו  זכרם של  ולכבד את 

שנרצחו בידי מחבלים. 

זוג תלמידי תיכון. הם הביאו אתם  יום הזיכרון ביקרו אותנו  שבוע לפני 
הזמנה רשמית לטקס האזכרה באפרת ופרח בודד. מעולם, בעשר השנים 
ביקש שאדבר  גם  הנוער  מבני  נכחתי בטקס. אחד  לא  שחייתי באפרת, 
בטקס, בקצרה, כנציג המשפחות השכולות. הטקס עתיד להתקיים באולם 
לכן  קודם  באפרת.  ביותר  הגדול  הציבורי  המקום  היישוב,  של  הספורט 

*פרק מתוך ספרו של נפתלי מוזס ‘אבל מבעד לזכוכית', תרגם מאנגלית: משה פלאם, עריכה: 
אבישר הר שפי. 
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נשמע  שם  לאולם,  הצמודה  בספרייה  השכולות  המשפחות  בני  יתכנסו 
תלמידי תיכון שראיינו וצילמו משפחות ששכלו את יקיריהן בשירות צה“ל 

או בפיגוע.

אני מחמיץ את הדיון הזה, משום שאני מחויב להשתתף בתפילת המנחה 
המתקיימת שעה לפני שקיעת החמה. לאחר מכן אני עושה את דרכי אל 
הוא  אף  שלנו,  היישוב  של  הראשי  הרב  ריסקין,  ברב  ונתקל  הספרייה 
לשבועות,  פסח  בין  העומר  ספירת  תקופת  היא  התקופה  לטקס.  בדרכו 
לחייו.  על  בני שבועיים  זיפים  מגודל  מגולח למשעי,  כלל  והרב, שבדרך 
זה  מתבוננים  אנחנו  אותם.  יגלח  הוא  העצמאות,  ביום  אחד,  יום  בעוד 
בין  שאני  בכך  בהכירנו  שנינו,  בעיני  נקוות  ודמעות  משונה,  במבט  בזה 
להכביר  צורך  שאין  גם  ויודעים  זו,  בלעדית  לקבוצה  המצטרפים  אחרוני 
במילים. משונה להיכנס לחדר ולהצטרף לשכניי המסומנים באובדן דומה. 
אני הטירון החדש, המצטרף למעגל הצער בפעם הראשונה, החבר הטרי 

במועדון שאיש אינו חפץ להצטרף אליו. 

אחרי המפגש המוקדם מלווים אותנו תלמידי תיכון מן הספרייה ומוליכים 
אותנו אל עבר המרכז הקהילתי הצמוד, שם אשתי ואני אוספים את שתי 
בנותינו שהובאו לכאן בידי השמרטפית. שם, במבואה, מודבקות תמונות 
המתים על לוחות בריסטול שחורים, ולפני כל תמונה נר זיכרון הממתין 
להדלקה. אני עוזר לבנותיי להדליק את הלהבה. בני, אלישע דן, נמצא 
נותנת  אותנו  המלווים  הנוער  בני  של  הלב  תשומת  בירושלים.  אמו  עם 
שבכל  שבירים  אח“מים  עדין,  חרס  עשויים  נכבדים,  שאנו  תחושה  לנו 
רחבת  אל  המדרגות  במורד  אותנו  מובילים  הם  להישבר.  עלולים  רגע 

ההתעמלות. 

היציעים המכילים מאות אנשים, מלאים עד אפס מקום. על רצפת הרחבה 
עצמה הוצבו עוד מאה ויותר כסאות פלסטיק לפני מסך גדול ובמה. לנו 
התורן;  לחצי  הדגל  בהורדת  מתחיל  הטקס  התזמורת.  כסאות  נשמרו 
הקינה  מנגינת  את  מנגנת  חצוצרה  בעוד  דום  עומדים  חיילים  שלושה 
הצבאית. אחר כך נשמעת צפירת-אזעקה במשך שתי דקות וכל הנוכחים 

נעמדים דום בדומייה מוחלטת. 

היישוב  של  הנוער  תנועות  ידי  על  תוכננה  הבמה  על  המוצגת  התכנית 
רגש,  מלאות  הקראות  יש  הסמוך.  הצבאי  הבסיס  של  החינוך  צוות  עם 
שירים נוגים המושרים בידי בני נוער, הצגה קצרה, נאומים של הרב ריסקין 
ושל ראש המועצה. הערב רציני וקודר. כאשר מגיע תורי לדבר אני עולה 
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במדרגות אל הדוכן, אור הזרקורים הקשה מסנוור ומכאיב לעיניי. 
אני מתחיל לקרוא:

“המשפחות השמחות כולן דומות, 
אך כל משפחה עצובה, עצובה בדרכה שלה“.

כל  כבדה.  בדידות  בעצב  יש  קרנינה.  אנה  ספרו  את  טולסטוי  פתח  כך 
משפחה מתמודדת עמו בדרכה שלה. ולמרות שנתבקשתי על ידי מארגני 
הטקס לשאת דברים כנציג המשפחות השכולות, אינני מתיימר לייַצג כאן 

אף אחד. מציג אני לפניכם רק את הכאב והעצב הפרטיים שלי.

אז מה אני יכול לומר?
נפשם  את  שמסרו  הגיבורים  של  לזכרם  יום  כלל  בדרך  הנו  הזיכרון  יום 
בעת לחימה למען עמנו וארצנו. חיילים שפעלו למען הכלל, ולמעשה פעלו 
למעננו, הנשארים בחיים. אנו כאן היום מסוגלים להיזכר בהם, רק תודות 

להקרבתם ההרואית.

תוך  ולא  לימוד  בעת  שנרצח  בן שש-עשרה,  רק  בני,   - תוהה  אני  אך 
לחימה, מה תרם לנו מותו? הוא לא קפץ על רימון כדי להציל את מחלקתו, 

הוא מעולם לא הסתער על אויב, הוא מת מחזיק ספרא ולא סייפא.

אני רק אב שכול - אבא ששכל את בנו האהוב לו. קשה לי להתייחס אל 
מותו ממקום גבוה יותר, ממקום שבו מותו הוא בדרך כלשהי יותר מאבדן 
פרטי גרידא. למען האמת, קשה לי לצאת מהעצב האינטימי הזה. אך אני 
מודה, שבמותו יחד עם שאר תלמידי הישיבה בלילה הנורא ההוא, יש דבר 

מה שהוא מעבר לעצב שלי הפרטי.

שהפיגוע  להיזכר  ראוי  הערב  אולי  ואולם,  איש.  הציל  לא  הוא  במותו 
עם   אנו  כן,  עם.  רק  לא  הוא  ישראל  שעם  שוב  לנו  הזכיר  הרב  במרכז 
מבחינת “עם לבדד ישכון“, עם שסופג מכות איומות ושורד עדי עד. אך 
אנו יותר מעם, אנו קבוצה אינטימית יותר - אנו משפחה. אחים אנחנו, בני 

איש אחד!  אין אנו רק עם ישראל, אנחנו גם בני יעקב. 
התגובות לטבח ב'מרכז' כאן בארץ וגם מחוצה לה, לא היו תגובות של עם 
גרידא. הזעזוע הגדול, הכאב העמוק, העזרה שהושטה לנו - כל אלו הן 

תגובות של משפחה מתאבלת, בבחינת רחל מבכה על בניה.
ההדים בעקבות מות הבנים הצעירים כל כך והטהורים כל כך נגעו ביהודים 

בכל אתר ואתר כמו שרק אבדן בתוך המשפחה יכול לגעת. 
בַשרו לי את  לעולם לא אוכל לשכוח את חיבוקו של הרב ירחמיאל וייס בְּ
קנו בחוזקה על ידי חברינו ואנשי  הגרוע מכול. אך מאז אני ובני ביתי חוּבָּ
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קָשָה  אפרת, פשוט כבני משפחה. בישלו לנו, התפללו אתנו, דאגו לנו. 
מנת  על  אביו  בית  שעזב את  כעולה  ואולי,  העצב,  הבדידות של  מאוד 
להגיע ארצה לפני שנים רבות, קשה אף יותר. אך למדנו, וכִמְדוּמַני שאף 

אֵר, שאחים אנחנו. עם ישראל נזכר ברגעים הנוראים מִתַּ

אחיי, אנשי אפרת, ביום זה מזכירים בצדק את “משפחות השכול“. אך ראוי 
גם להיזכר במשפחתנו הרחבה יותר, שהיא גם עמנו. נכון, אין עוד משפחה 
עם מתח עצום כזה, אך גם אין עוד משפחה עם אהבה כזאת בתוכה. אחים 
אנחנו בני איש אחד - בני יעקב אבינו. אותו יעקב שזכה לברכה רק כאשר 
קולו קול יעקב אך ידיו הן ידי עשו. גם זאת ראינו בבירור בפיגוע ב'מרכז'.

כי ראינו מי עמד בחוץ, ומי פרץ פנימה לחסל את המחבל. ספרא וסייפא 
המסמלים את דרכם של אנשי שלומנו כאן בגוש עציון ואפרת. 

אין יותר פרטי מהעצב העמוק, העצב הגואה ברגעים כאלה, כמו מים שאין 
להם סוף. 

אך האבל והזיכרון הם גם נחלת הכלל - כולנו מבינים שאנו מתאבלים 
רחל, שמתה  שאיננו.  בן משפחתנו  הוא  קרבן  כל  שנפלו.  בנינו  על  יחד 

בדרך אפרתה, מבכה על בניה. ואנו אנשי אפרת מבכים על בנינו. 

עם סיומם של הדברים, אני מסתובב כדי לרדת מן הבמה ומביט בפניהם 
של בני הנוער מארגני הטקס. הם בוכים, וגם אני בוכה. אני עושה את דרכי 
אל הכיסא שלי, ובתי מטפסת על ברכיי וקוברת את פניה בתוך חזי כדי 

שגם היא תוכל לבכות. 

דרכו  את  ועשה  לאינטרנט  הועלה  שהנאום  למדתי  מכן  שלאחר  בשנה 
לטקסים רחוקים בתכניות יום הזיכרון של בתי ספר תיכוניים. עוד הזדמנות 

לדמעות.  
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בת גלים | סלטים לרסק. בּרַכּוּת

רָטִית. חָה פְּ גָּ הָיְתָה הַשְׁ
הוּדִים הַטּוֹבִים  ל הַיְּ ל עִם כָּ לֵּ נִי אוֹהֲבִי לְהִתְפַּ ת רֹאשׁ חֹדֶשׁ, זִכַּ בַּ מָחָר לְשַׁ

שׁ. יַחַד לְחַדֵּ יַחַד לְבָרֵךְ בְּ לִים. בְּ לְּ תְפַּ מִּ הָאֵלּוּ, שֶׁ
ת.  שֶׁ ת אוֹרְחִים: אֲנִי נִרְגֶּ בַּ רִיךְ לְהַתְחִיל הֲכָנוֹת לְשַׁ צָּ כְלֶ'ס, שֶׁ תַּ ה הָעֵת? בַּ עַתָּ

לֶת.  אֲנִי מְבֻלְבֶּ
מֵחָה – אֲנִי שְׂ

הָיָה.  מִים. מָה שֶׁ י עַל מֶרְחַץ דָּ מַעְתִּ צָאתִי רְחוּצָה שָׁ יָּ שֶׁ טְיָה. כְּ י לָאַמְבַּ הָלַכְתִּ
רָה קָּ מָה שֶׁ

תּוֹרָה.  חוּרִים. בַּ מוֹנָה הֲרוּגִים. בַּ שְׁ
נִים.  ן וְאָסוּר לָקַחַת אֶת הַבָּ לּוּחַ הַקֵּ אֻחָר לַעֲשׂוֹת שִׁ מְּ וִימֶר אָמַר שֶׁ הָרַב שְׁ

מוֹנָה – ְ נִים הָאֵלּוּ, הַשּׁ אֲבָל אֶת הַבָּ
תוֹךְ עוֹלְמוֹת  יבָה, בְּ שִׁ תוֹךְ הֵיכַל הַיְּ רָאֵל בְּ ר. אֵצֶל עַם יִשְׂ לָקְחוּ. הָיָה מֻתָּ

הַתּוֹרָה. הֲיֵשׁ עוֹלָם?
מְחָה. שִׂ ים בְּ כְנָס אֲדָר מַרְבִּ נִּ ֶ רֹאשׁ חֹדֶשׁ אֲדָר – מִשּׁ

ר לִבְכּוֹת? י מָה עָלַי לַעֲשׂוֹת. הַאִם לִבְכּוֹת. הַאִם מֻתָּ לאֹ יָדַעְתִּ
ים. וְזֶה הָיָה  הִלִּ י לוֹמַר תְּ פִיּוּת, וְהֶחְלַטְתִּ ְ קַו הַשּׁ בוּלִי, בְּ ו הַגְּ קַּ אָז הָיִיתִי בַּ

כוֹן.  ר, וְזֶה הָיָה הַנָּ מְחַבֵּ
ל הֱיוֹתֵנוּ יִחוּדִים. ל הֱיוֹתֵנוּ יְהוּדִים. שֶׁ ים. שֶׁ ל הַחַיִּ ית שֶׁ אֱמֶת הָאֲמִתִּ בָּ

ק: וַאֲנִי סָלָטִים לְרַסֵּ
ם טְחִינָה וְיֵשׁ  דוֹל. וְגֶזֶר. יֵשׁ גַּ ה גָּ רוּב. חַסָּ מִיר. כְּ ה. סֶלֶרִי-שָׁ מְבָּ חָצִיל. גַּ

בֵד.  חָצִיל-כָּ
גִים יָפֶה. ל דָּ ל מַזַּ שׁ שֶׁ מוֹנָה סָלָטִים וְיֵשׁ מַגָּ סַךְ הַכֹּל יֵשׁ שְׁ בְּ

ם. ֵ רוּךְ הַשּׁ בָר. בָּ ל דָּ ה קְצָת מִכָּ טַנָּ חַת הַקְּ לַּ צַּ ל בַּ וְכָל אֶחָד יְקַבֵּ
חֹרִים. אֵין אָבוֹקָדוֹ. יֵשׁ  לְמוֹן וְכַף חָצִיל וְזֵיתִים שְׁ ף מֵהַסַּ ים כַּ גִים לָשִׂ עַל יַד הַדָּ

רִיךְ לְהוֹרִיד. צָּ בִיסָה עַל הַחֶבֶל שֶׁ כְּ
וְגַם סָלַט סֶלֶק, אָדֹם.

*
קְרָא רַכּוּת? נִּ הַאִם זֶה מָה שֶׁ

רַכּוּת לִסְפֹּג אֶת מָה  ירַיִם, בְּ לְשׁוּ עַל הַכִּ גָּ לֶק שֶׁ רַכּוּת לִסְפֹּג אֶת מֵי הַסֶּ בְּ
ם. דָּ רְאֶה כְּ נִּ שֶׁ

אוּנָה. הָיִיתִי טְעוּנָה. זוֹ. הָיִיתִי תְּ צוּרָה כָּ י בְּ שׁ בִּ וְהַכֹּל הִתְנַגֵּ
רֶפֶת ק וְהָרַכּוּת )מִתְרוֹקֶנֶת( נִשְׂ י מְרֻסָּ ם בִּ ֵ הַשּׁ
ים הָעֲדִינִים, רָקוֹת הָעָלִיִּ ה עִם הַיְּ לאֹ הָיִיתִי רַכָּ

ישׁוּ אֶת יָדַי הָרוֹעֲדוֹת.  הִרְגִּ שֶׁ
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יָדַי הָרַכּוֹת. 
וֹאֲלוֹת. יָדַי הַשּׁ

ל הַלֵּ



שמואל נמט |

87

שמואל נמט | קִיר

“התמונות נתלו כדי לשכוח את הקירות“ 
 )ז'ורז' פרק(

א.
מוּנוֹת  עִקְרוּ אֶת הַתְּ

ירוֹת. זִכְרוּ אֶת הַקִּ
נּוֹרוֹת. רְזֶל וְאֶת הַצִּ ר, אֶת הַבַּ טוֹן הַקַּ פוּ אֶת הַבֶּ יחַ, חִשְׂ רְדוּ אֶת הַטִּ גָּ

חָדַל לִפְעֹם, יִת שֶׁ לּוּ אֶת לֵב הַבַּ גַּ
חֲרִיצֵי  אוֹתֵיכֶם בַּ סְּ עוּ רַגְלֵי כִּ קְּ שַׁ

פְעָרוֹת אַט אַט, נִּ לָטוֹת שֶׁ הַבָּ
ה  הִתְקָרְבוּ לָרִצְפָּ

יכָה שִׁ נְעוּ לְכוֹחַ הַמְּ הִכָּ
ה אֲבִיכֶם. עָשָׂ מוֹ שֶׁ כְּ

ב.
ל אָבִי, מוּנָתוֹ שֶׁ חוּץ מִתְּ

חֹר מֵאֲחוֹרֶיהָ חֹר שָׁ
עִרְבּוּבְיָה טוֹן בְּ ם וּבֶּ רְזֶל דָּ בַּ

יִת מֵחָדָשׁ יוֹצְקִים אֶת הַבַּ
כָל רֶגַע בְּ

לּאֹ יִתְפּוֹרֵר. שֶׁ
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רְחָב ו אֶת הַמֶּ טֶרֶם הָרַס הַקַּ בְּ
טוֹן יתֵנוּ מַעְיַן בֶּ הָיָה בֵּ

ים. וְסוּלְיוֹת נַעֲלֵינוּ אַסְפַלְט חַמִּ
ף ימִים אֶת הַדַּ לאֹ הָיִינוּ מַכְתִּ

ינוּ, סִפּוּר חַיֵּ בְּ
א חוֹרְטִים אוֹתוֹ עַל אֶלָּ

חִים יתֵנוּ הַלַּ קִירוֹת בֵּ
דָמֵנוּ. וְצוֹבְעִים בְּ
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יחַ שִׁ בִיאַת הַמָּ אֲנִי עוֹד מַאֲמִין בְּ אי שֶׁ וַדַּ בְּ
זְרֹם י אֵינוֹ פּוֹסֵק מִלִּ לִּ ה הַסּוֹבֵב אֶת הָאֶגוֹ שֶׁ ם הַזֶּ הַדָּ

חְרֵר מִן אֲנִי תַּ שְׁ יִּ מִי מַאֲמִין שֶׁ דָּ
רָכָה נַת-בְּ שְׁ ן בִּ רְדֵּ מוֹ הַיַּ כְּ

רֵעַ שׁוֹצֵף מֵרִיעַ מִתְפָּ
הוּא-רֵעַ. יעַ אֶת אֵיזֶה-שֶׁ לְהַגִּ

חְלםֹ  מִי לאֹ פּוֹסֵק מִלַּ דָּ
ים מוֹ מַיִם זַכִּ לִהְיוֹת כְּ

קוֹר צָלוּל  הַנּוֹבְעִים מִמָּ
פְעֹם י אֵינוֹ פּוֹסֵק מִלִּ לִבִּ

ה עֵם מִן הָעוֹלָם הַזֶּ הִתְפַּ מִלְּ
עוֹת אֶצְבָּ קּוֹת כְּ יו אִינְטוּאִיצְיוֹת דַּ לַפָּ יט כְּ הוֹשִׁ מִלְּ

ה הֲבָנָה רַכָּ יו בַּ ל קַוָּ ף אֶת כָּ לְלַטֵּ
ילוֹת לֵּ לַיִם בַּ ל יְרוּשָׁ בֵדִים שֶׁ יהָ הַכְּ ק אֶת קַוֶּ חַבֵּ הִיר הַמְּ לֶג הַבָּ ֶ מוֹ הַשּׁ כְּ

שׂ מֵעַצְמוֹ מְנוּחָה  ה מְחַפֵּ ר הַזֶּ שָׂ הַבָּ
מְחָה שׂ שִׂ                           מְחַפֵּ

יחָה טוֹבָה אוֹ טְפִיחָה                           שִׂ
תֵפוֹ                           עַל כְּ

אֹל: “הֲעוֹדְךָ?“ שְׁ סְקָה מִלִּ לּאֹ פָּ י שֶׁ תִּ ל אִשְׁ קוּחוֹת לִרְוָחָה שֶׁ מוֹ עֵינֶיהָ הַפְּ כְּ
לֶת. פוֹתְחָהּ אֶת הַדֶּ עַם בְּ ל פַּ כָּ

ן, אֲנִי עוֹד מַאֲמִין. כֵּ
ה וְאֶת הָאֲנִי הַזֶּ

שׁוּם אָדָם לאֹ אָמִיר בְּ
וְאֶת הָאֱמוּנָה הַזֹּאת

יחַ. שׁוּם מָשִׁ לאֹ אָמִיר בְּ



| מנחם פרומן חי-שלום

92

ציפייה לברית )לפרשת ניצבים(

לוּם אֶצְלִי ר עַל כְּ אֲנִי לאֹ יָכוֹל לְוַתֵּ
י לִּ ֶ שּׁ ל מָה שֶׁ י כָּ כִּ

י. לִּ הוּא שֶׁ
תְרוֹנוֹת ל הַיִּ כָּ

    וְהַחֶסְרוֹנוֹת
גְעוֹנוֹת ִ     וְהַשּׁ

ה שׁוֹלֵחַ זְרוֹעוֹתֶיךָ לְכָל צַד – י, אַתָּ לִּ – אֲנִי שֶׁ
מוֹ-יָדַי אֶת אֲבָרַי וְאֵיךְ אֶכְרֹת בְּ

כְרֹת יָד וְאֵיךְ תִּ
אֶת יָד?

לחַֹ י לאֹ אוּכַל לִשְׁ אֲנִי יוֹדֵעַ כִּ
א מוּלִי בָּ יָד אוֹהֶבֶת אֶל מִי שֶׁ

תָה בְּ לְתָה אַהֲבָתִי אוֹ נִשְׁ גָּ
י לָצֵאת אֵלֶיהָ וְלאֹ יוּכַל לִבִּ

לִפְדּוֹתָהּ
י קָשׁוּר לַחֲדָרָיו לִבִּ
           לְדָפְנוֹתָיו
           לְקִירוֹתָיו

אֲנִי קָשׁוּר אֵלָיו מוֹ שֶׁ כְּ
יִת אֶל הַסּוֹהֵר מוֹ בַּ כְּ

יר וְאֵיךְ אַתִּ
אָסִיר עַצְמִי?

רַק זֹאת:
ירוֹת  י מִקִּ כִּ

י אוּכַל לִזְעֹק לִבִּ
ינוֹק בּוֹכֶה  מוֹ תִּ כְּ

י(: לִּ ים שֶׁ )אֵין לִי מִלִּ
א! יָבוֹא הַבָּ

לוּ בּוֹא יָבוֹא הוּא –
י  לִכְרֹת אִתִּ

וּלְמוּלִי.
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ל הַחֹפֶשׁ נֶאֱסָף אֶל תּוֹךְ הָעֲנָוָה כָּ
שׁ אֶל תּוֹךְ עֲנָבָה אַחַת גְדָּ נִּ יִן שֶׁ מוֹ הַיַּ כְּ

ל הָעוֹלָמִים ל כָּ לוּיִים וְנֶעֱלָמִים שֶׁ רְחָבִים הַגְּ ל הַמֶּ וּכְמוֹ כָּ
אַחַת. ים בְּ לִּ תְגַּ הַמִּ

מֵעֵינַיִךְ.
ה אֲהוּבָה אַחַת. ָ אִשּׁ
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עֲלוֹת מַּ מָתְךָ בַּ שְׁ נִּ שֶׁ כְּ
וְרוּחַ לַיִל מִן הַהֶרוֹדְיוֹן

יתְךָ אֲדָווֹת טַלִּ מַרְעִידָה בְּ
ירִים ִ יר הַשּׁ ים וּפְסוּקֵי שִׁ הִלִּ פִי מִזְמוֹרֵי הַתְּ קֶת בְּ מַמְתֶּ

מוֹתְךָ  כְּ רְצוּף אַהֲבָה שֶׁ
וְאוֹתִיּוֹתֶיךָ וּנְקֻדּוֹתֶיךָ וּטְעָמֶיךָ

הוֹרִים וְהַנּוֹרָאִים ים הַטְּ דוֹשִׁ וְהַסּוֹדוֹת הַקְּ
ךָ הַיּוֹצְאִים מִמְּ

*
ז  ם לִרְסִיסֵי הַפָּ שֶׁ בְרֵי הַגֶּ ין שִׁ מָתְךָ בֵּ ת נִשְׁ וּבַבֹּקֶר, קֶשֶׁ

פְרֹצִי( פְרֹצִי, תִּ מֹאל)תִּ רוּשׂוֹת יָמִין וּשְׂ ין יָדֶיךָ הַפְּ בֵּ

עֵינֵינוּ דּוֹמְעוֹת תוּחַ, שֶׁ נוּ פָּ בֵּ לִּ ר, שֶׁ ז וּמְכַרְכֵּ עַדְנוּ אַחֲרֶיךָ מְפַזֵּ צָּ שֶׁ
עַדְנוּ אַחֲרֶיךָ מְלֵאֵי סוֹד, יָדֵינוּ זוֹרְחוֹת צָּ שֶׁ

רְנוּ אַחֲרֶיךָ ַ שּׁ שֶׁ
בֶל זֶּ ים בַּ הַחַיִּ

יחַ וּמָשִׁ
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מה אדמה תכסי

הָבָה  ה הַלֶּ י הַגּוּף הַחַי הַזֶּ כַסִּ מָה אֲדָמָה תְּ
י מִי כַסִּ מָה תְּ

ה מָה סָּ לּאֹ הִתְכַּ שֶׁ
ה  חוּחָה רַכָּ אֲדָמָה תְּ

י מִי  כַסִּ תְּ
כֵלֶת סּוֹת הַתְּ ךְ פִּ זּוֹרֵעַ בָּ שֶׁ

ק לָךְ מִתּוֹכֵךְ ֵ נַשּׁ מְּ שֶׁ
ךְ עֵינַיִךְ  א בָּ נּוֹשֵׂ שֶׁ

מַיִם ָ לַשּׁ
כֹּה הָיָה אָדָם לָךְ שֶׁ
ה לָּ חָתָן לִקְרַאת כַּ כְּ

ךְ שׁוֹכֵב בָּ
עָנָף עָנָף בְּ

רֹךְ רֹךְ בְּ
שֹׁרֶשׁ   שֹׁרֶשׁ בְּ
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ר לִרְקֹד אֶת זֶה אֶפְשָׁ
ם ר לִמְצֹא שָׁ אֶפְשָׁ

י חֶלְזוֹנוֹת קְבּוּקִים, מְשׁוֹשֵׁ בְרֵי בַּ שִׁ
וָן, טִפּוֹת טַל,  חֶלְמוֹנִיּוֹת חֶשְׁ
ר דְבָּ ה עַל הַמִּ רֹק יָרֹק הַזֶּ וְהַיָּ

ן לִנְשֹׁם  ן לִבְכּוֹת נִתָּ נִתָּ
מוֹ שֶׁ וְלִרְקֹד אֶת זֶה כְּ

רְטְל  קְצֵה הַגַּ ו בִּ ה אוֹחֵז עַכְשָׁ אַתָּ
כִינָה ְ ל הַשּׁ שֶׁ

פְעִימוֹת אוֹר בִּ
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תּוּחַ: ת הָאֵיבָרִים לִפְנֵי הַנִּ פִלַּ תְּ
ה מִדָּ תוּחַ בְּ שׁ לִהְיוֹת פָּ ב מְבַקֵּ הַלֵּ

ר עַל זְקִיפוּתוֹ סֵר, מְוַתֵּ ר עוֹמֵד לְהִנָּ ב אֲשֶׁ הַגַּ
טוֹת לִקְרַאת דַיִם נִפְשָׁ הַיָּ

ת הָאֵיבָרִים פִלַּ תְּ
תָרִים ין הַבְּ רִית בֵּ בְּ

גּוּף כָה בַּ עַל אַף אֵימָה חֲשֵׁ
הִיר מְאֹד יֵשׁ אוֹר בָּ

ה עַל אֶדֶן וְצִפּוֹר קְטַנָּ
תוּחַ חַלּוֹן פָּ

*
יוֹדֵעַ אֶת סוֹד הָאֶמְצַע

מוֹ מִכְסֶה וּלְהָרִים כְּ
הָאֵדִים יַעַטְפוּ אֶת הָעֵינַיִם שֶׁ

רְאוֹת אֶת הַמַּ

יוֹדֵעַ לִפְתֹּחַ,
לָתֵת

בָרִים לִגְלשֹׁ מֵעַצְמָם לַדְּ

ם הָרִפְאוּת מֵעַצְמָם גַּ
ל לֵּ תְפַּ רָם הַמִּ וּבְשָׂ

בוֹא תָּ

נוּזִים שׁ גְּ לֵי מִקְדָּ מוֹ כְּ כְּ
נוּ קִרְבֵּ ב בְּ יוֹשֵׁ

ר לוּי וְנִסְתָּ גָּ
יִת מוֹ הַר הַבַּ כְּ

ה רֹאשׁוֹ פָּ חַת לַכִּ תַּ מִּ שֶׁ
תוּחַ, פָּ

תוּחַ לְגַמְרֵי פָּ
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*

עַר יַּ דָמִים בַּ מוֹ גְּ לֵמָה, כְּ עֵדָה שְׁ
הוֹת סְבִיב עֵינַיִם עוֹת כֵּ טַבָּ

נְשׂוּאוֹת מַעְלָה:
עֲדַיִן הוֹלֵךְ 

קוֹל נְסִירָתְךָ.
עָה, ָ יֵשׁ רֵיחַ וְאוֹר לַשּׁ
צַע  הַבּוֹקְעִים מִן הַפֶּ

ר. ן נִסְתָּ מוֹ מִגַּ כְּ
עוֹלוֹת  נִים שֶׁ יֵשׁ פָּ
פְעָר רְחָק הַנִּ מִן הַמֶּ

נֵי צְבִי, אוֹ עֹפֶר, וְהֵן פְּ
טָשׁ, י מְטֻשְׁ ה לוֹמַר כִּ קָשֶׁ

נֶיךָ נִים חֲדָשׁוֹת וְהֵן פָּ פָּ
תְךָ, ה וְהִיא חֲתֻנָּ חֲתֻנָּ מוֹ בַּ כְּ

נְסָר נִּ שֶׁ וְקָא כְּ דַּ
מוֹ לוֹט הוּסַר כְּ

עַיִן  וְעַיִן בְּ

*
ה הָעוֹלָם הַזֶּ
הוּא טוֹרְסוֹ

ל אֱ-להִֹים שֶׁ

*
בָן תֶר הַלָּ הַכֶּ
ב: אֵינוֹ חוֹשֵׁ

אֲנִי
תֶר כֶּ

אֶבֶן דּוֹמֵם כָּ
א שֶׁ דֶּ זוֹהֵר בַּ

לוֹתֶיךָ מַרְגְּ
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כסא הרב

א יוֹלֶדֶת. סֵּ עַל כִּ ב הָרַב, כְּ אוֹ יָשַׁ סְּ עַל כִּ
דִמְמָתוֹ צַעֲקַת יוֹלֶדֶת. בְּ

חָזֵהוּ, עֵינָיו עֲצוּמוֹת סַנְטֵרוֹ בְּ
ינִים. עוֹתָיו מַלְבִּ רְקֵי אֶצְבְּ פִּ

ר בֵּ שְׁ מַעֲלִית צוֹנַחַת אֶל הַמַּ
מַמְרִיאָה כְּ

מָה יָדָהּ תוּחָה שָׂ הוֹם פְּ תְּ
חַת יְרֵכוֹ. תַּ

אֶגְלֵי טַל עַל מִצְחוֹ,
ם - - י שָׁ כִּ

ע רַגְלָיו  אַרְבַּ
לָגִים, ְ שּׁ נִנְעֲצוּ יְחֵפוֹת בַּ

ה בָּ לִּ נִנְעֲצוּ בַּ
הַיּוֹקֶדֶת.

ה. נִכְנָס לְסִפּוּר-מַעֲשֶׂ ב הָרַב, כְּ אוֹ יָשַׁ סְּ תוֹךְ כִּ בְּ
יפוּהוּ רִיפוֹנִים הִקִּ גְּ

ארָיו יוֹנִים הָמוּ לְצַוָּ
רוּ רְגוּ סְבִיב גּוּפוֹ וְשָׁ תָּ בִים הִשְׂ עֲשָׂ
עֲנוֹת זְרוֹעוֹתָיו נַהֲמוֹת אַרְיֵה מִשְׁ

גַבּוֹ. וְכַנְפֵי עַיִט בְּ
ה קְטִיפָה רַכָּ בִּ

הָיָה הוֹלֵךְ וְנִקְטָף
ף, גֻלָּ רְזָה הַמְּ מֵעֵץ הַתִּ

הוֹלֵךְ וְנָמוֹג
ים אֶל עֵץ הַחַיִּ

רְשׁוֹ. שָׁ



דוד בראון |

דוד בראון | נאסף הצדיק

בְעָה הָעוֹלָם עַל צִירוֹ סוֹבֵב ִ מּוּ יְמֵי הַשּׁ תַּ
ינֵינוּ ד בֵּ הָרֹעַ עוֹד מְרַקֵּ
ם עַל לֵב וְאֵין אִישׁ שָׂ

 
שׁוּת ה יֵשׁ לוֹ מַמָּ מָּ דְתָּ אוֹתִי כַּ מַּ לִּ ה הוּא שֶׁ אַתָּ

לֵק בִיב הֵחֵלּוּ נִיצוֹצוֹת לְהִדָּ תְאוֹם מִסָּ אֵיךְ פִּ
ים לִּ בּוֹ לאֹ הָיוּ עוֹד הַמִּ ה שֶׁ רֶגַע הַזֶּ בָּ

תוּבָה ים. וְלאֹ הָיְתָה הַתּוֹרָה כְּ מִלִּ
שׁוּת מָּ ינֵינוּ לְבֵין הַמַּ וְלאֹ הָיְתָה בֵּ

אֲוִיר חוּסָה בָּ מִיהָה דְּ א כְּ אֶלָּ
יִם טְרוּפוֹת פַּ מְחִיאוֹת כַּ

עוֹרְקִים וְדָם זוֹרֵם בָּ
ו וְעַכְשָׁ

 
הָרִיק

 
אֲוִיר וּמַחְרִישׁ אָזְנַיִם ר בָּ מְנַסֵּ

תְאוֹם יֵשׁ  ם לוֹ פִּ ה, גַּ הִנֵּ
שׁוּת מַמָּ

יִם פַּ צָרִיךְ לִמְחֹא שׁוּב כַּ
מְאֹד מְאֹד לְהִתְבּוֹנֵן

101
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יורם ניסינוביץ'

*
דוֹל רַע הַגָּ ת הַקֶּ בַּ שַׁ

נַיִךְ ים רָצִים עַל פָּ זִיפִים קְטַנִּ
בֹּץ וְתַחֲרָה נִרְקֶמֶת

עוֹת יָפוֹת עֲיֵפוֹת אֶצְבָּ בְּ

דוֹת שָּׂ חָיַיִם בַּ נָחוֹת הַלְּ
נָח עַפְעַף

טֶת  ֶ שּׁ בָה מִתְפַּ מַחְשָׁ

אוּת רַפָּ
ה פִלָּ תְּ

בָרִים ְ מִתְאַחָה מֵהַשּׁ

ת בָּ ַ שׁ אֶל הַשּׁ אֲנִי נִגָּ

מְנַחֵם
בוּר יְהוּדִי שָׁ
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נוגע בנימים | 
ראיון עם הדסה וצורי פרומן על שירתו של הרב מנחם

משפחת פרומן התגייסה למשימה: הוצאת כתביו של הרב מנחם לאור. 
לצורך כך הם נפגשים בבית שגדלו בו, קוראים, נזכרים, מנסים לרדת לסוף 
דעתו. מדובר, כך מתברר, בכתבים רבים ומגוונים: מאמרים, שירים, ואף 
סיפורים. את תחום השירה לבדו יש לחלק וייתכן שיודפסו ספרים אחדים, 
שכן מלבד פרסומו מחדש של הספר 'אדם מן הארץ' )ספר השירים היחיד 
שהרב מנחם פרסם בחייו(, ישנם שירים על סדר פרשות השבוע שנדפסו 
לפני שנים רבות )הרבה לפני הטור של חנן פורת ז“ל במעט מן האור( וכן 
לנוכח  המגירה.  בחשכת  שנים  שכבו  אשר  רבים  וקיומיים  אישיים  שירים 
החריש העמוק הזה, ביקשנו מהדסה וצורי המנצחים על המלאכה להיפגש 
אתנו כדי לשמוע מהם את נקודת מבטם הפנימית ביחס לשירת חייו של 

הרב מנחם.

מתי התחיל הרב מנחם התחיל לכתוב, מה עורר אותו לכתיבה?

שנה,  מעשרים  למעלה  לפני  התחילה  הרצינית  הכתיבה  בפועל,  הדסה: 

הייתה לו צהבת ושלושה שבועות הוא היה בבית, בתקוע.
צורי: הייתה לו רגישות גבוהה לדברים במציאות, דברים וכאב שאנשים 

אחרים מעבירים הלאה וזה התבטא בשירים. יש שיר על מישהי מבית חגי 
שנפצעה ונפגעה מוחית בפיגוע. ניסיתי להבין מי היא הייתה. כל כך הרבה 
לידם. הוא כתב שירים,  עובר  זה   - נפצעו בפיגועים, עד שהרבה אנשים 
שמע ברדיו – וכתב. אלו שירים שברובם לא פרסם, אלא כתב לעצמו, 
מתוך התחושות החזקות וההתבוננות. הוא באמת לא היה ישן בלילות. 
בכל פעם שמישהו מת, גם כשמישהו התגרש... זה היה מטלטל אותו, לא 
היה אוכל, לא היה ממשיך כרגיל. היו תקופות שזה היה כך כמעט כל יום.
הדסה: עכשיו יש לי פרספקטיבה לראות את הדברים, וזה חזק. פתאום 
אני מבינה עד כמה מנחם חי את הדברים בצורה טוטאלית. אני יכולתי 
להמשיך הלאה, והוא לא. הייתה לו עמידה חזקה מאוד בכל רגע – מול 
עצמו, מול הקב“ה. לכן כל נקודה קיבלה עוצמות גדולות. היחס לערבים 
– אנשים יודעים שאין פתרון, אז תתפוס צד ואל תסתכל על השני, תעבור 

הלאה. והוא לא עבר הלאה.
הייתה לו גם נפש מאוד פיוטית. מצאנו עכשיו מכתב שכתב לי מהמילואים 
נוגע  בנימים הדקות של  – מכתב הכי פשוט, של חייל, סתם מכתב – 

המציאות, בדברים הכי עדינים.
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בשירים יש הרבה שבר, קצת אווירה  של קהלת, זה שונה מהדימוי שהיה 
לו, ואפילו בשיעורים שלו זה בא הרבה פחות לידי ביטוי מאשר בשירים.

יותר בשירים שלא פרסם. שמונים  וזה בא לידי ביטוי אפילו  נכון,  צורי: 
אחוז מן השירים הללו עוסקים במוות.

מה המקום של המוות בשירתו, כיצד אתם מסבירים את הופעתו כבר 

בשירה המוקדמת?

שבע- מקבלת  )אני  שלו  תלמידה  להיות  מנסה  כשאני  עכשיו,  הדסה: 

שמונה...( אני אפילו שמה לב יותר איך הראייה שלו את המציאות הייתה 
מאוד חיובית ביסודה. הוא לא רצה לשמוע שלילי, וגם לא דיבר שלילי. 

כך כלפי המציאות, אך כלפי עצמו היה אדם מיוסר.
צורי: כילד הייתי חוזר הביתה, ושאלו אותי בדרך: אימא בסדר? אמרתי, 
כן. אמרו, אתה בטוח, היא לא חולה? בתפילה אבא שלך אמר שצריך 
להתפלל עליה, שהיא מאוד חולה... כך היה חי. הוא הרגיש סכנה ממשית 
גם כשנורה התפוצצה מעל לראש שלו, וכתב על זה שיר. כששתי מכוניות 
חלפו זו על פני זו הוא ראה ממש נס בכך שלא התנגשו...הוא חי תמיד 

את הכמעט-חידלון.

היו  הם  מסוימות  שמבחינות  ולמרות  שג“ר,  הרב  של  היורצייט  היום 

שהיה  נדמה  אומרים  שאתם  ומהדברים  מהשירים  הפוכות,  דמויות 

משהו מאוד משותף להם בראיית המציאות. 

צורי: אבא היה באמת קשור מאוד לרב שג“ר ויש לו גם כתיבות שאפשר 

לראות שמושפעות ממנו. אבל דווקא ההליכה של אבא לקראת המוות 
הייתה הרבה יותר אופטימית מהמוות שבו נגע לפני שלושים שנה בשירים. 
בכלל, חוסר המרמור של אבא הוא לא דבר המובן מאליו. הוא שידר 
אור, שלום. אנשים הלכו אחריו רק בגלל האור שהיה לו בפנים, אבל כל 
ההתנגדויות והפיתולים שהיו לו בחיים – מתבקש שזה היה הופך אותו 
לממורמר, שירגישו עליו את הקשיים האלה, ובכל זאת זה לא מה שהביא 
לעולם. זה פלא גדול שלו – עם כל הכשלונות, ההתנגדויות והמלחמות 

הפנימיות – הוא הביא משהו אופטימי כל כך לעולם.
הדסה: בשירים שלו אני מרגישה אותו עומד מול המוות כדי לראות איך 

מתוך זה צומחים חיים. להביא את הדברים לקצה כדי לראות נקודה של 
אמת. הייתה כאן נקודה של חיפוש.

צורי: לא תמיד הוא מצא. הרבה שירים מסתיימים כשהם לא מובנים. גם 

בשיעורים היה אומר – “אני לא מבין“. אנשים היו באים, מציעים פתרונות, 
והוא – “אני לא מבין“. זה לא סוד שאבא לא אהב הפי-אנד, גם בהצגות, 
בסרטים. על הסוף של ‘אושפיזין', הוא אמר – “זה לא ר' נחמן“. הוא לא 
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פחד להיות בקושי גם אם לא רואים את האור צומח. כמו באחד משיריו 
יכול  – הוא מגיע לנקודה שבה “שום דבר לא עובד“ – ואולי זה עצמו 

להיות פתח.
שלו.  בחיים  מוביל  ספר  שזה  אמר  קפקא.  את  אהב  מאוד  הוא  הדסה: 

נקודת האין מוצא של קפקא הייתה מבחינתו גילוי א-להים. כשהוא כותב 
בסוף שירו “ואתחנן“: ‘שום דבר לא עובד' – את זה הוא מגיש לקב“ה. זה 
היה האופן שבו חגג את הסוף שלו – כשהבין שאין לו משל עצמו כלום, 
העלאת  של  האופיינית,  התנועה  )עם  אתה!“  אתה!  “אתה!  אומר:  והיה 
הידיים למעלה(. ומטבעות הלשון שלו: בימים האחרונים אמר, “ה' לקח ה' 

נתן! יהי שם ה' מבורך ומרונן!“.

איזה מקום היה לשירה בקשר ביניכם?

הדסה: הוא היה כותב לי הרבה שירים – לי, עליי, בעדי ונגדי... יש את 

השיר הידוע על מיכל ודוד – החסיד והייקית...

זה לא סוד שהוא ראה אותך כשכינה...

הדסה: היה משהו כזה ביחס שלו אליי, הייתי בשבילו הכול, למרות שלא 

יכולתי להיות הכול.
 

לפעילות  או  לזוהר,  שלו,  לתורה   - יותר  קשורה  שלו  השירה  לאן 

הפוליטית?

לפעילות  תורה  בין  שלנו  לחלוקה  מעבר  אחד,  במישור  חי  אבא  צורי: 

פוליטית. כול הרעיונות והעשייה שלו נבעו ממקום אחד. אבל היו לו גם 
קשיים, שבאמת היה רוצה ללמוד תורה, לעשות תיאטרון, להיות חלוץ... 

היו ניגודים. לא רק אחד...
הדסה: הוא היה מידפק על דלתו של זה, ושל זה, והרשעים האלה... למה, 

למה? עד שהבנתי שזה שורש נשמה שונה, של צדיק – שרגליו על הקרקע 
המוצקה, הקשה, וראשו בשמים. הוא היה חולם הרבה חלומות פוליטיים. 
חשבתי, למה? לפחות שבחלומות יהיה משהו אחר... אני לא חלמתי אף 
דיכוטומיים,  הם  אנשים  כזה,  אחד  אף  הכרתי  לא  בחיים.  פוליטי  חלום 
מצרפים עוד משהו ובונים פאזל. אצלו היה משהו, שהכול היה יצוק לאחד.

אתם עובדים עכשיו על ספרים שונים במקביל: יש את ‘אדם מן הארץ' 

שאתם מוציאים מחדש עם שירים מהעיזבון שטרם ראו אור, ויש את 

שירי פרשת השבוע, וגם מאמרים. אמרת לי, הדסה, שיש גם סיפורים – 

מה את יכולה לומר עליהם?

הדסה: הסיפורים היו התנסות, אני לא יודעת עד כמה הם מגובשים. הוא 
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ניסה לבטא רעיונות שלו גם בדרך של סיפור. יש את השירה, הסיפורים, 
התיאטרון, לאו דווקא כי חיפש מהי הדרך הכי טובה לבטא את רעיונותיו, 
הצליח  הוא  ובסיפורים  שבשירים  חושבת  אני  להתנסות.  אהב  כי  אלא 
אחרים  ובדברים  במאמרים  קיימת  הייתה  שלא  קלילות  של  סוג  להביא 
שכתב. אנשים היו אומרים לו “תכתוב“, והוא אמר – “אני כבד-כתיבה“.

צורי: יש הרבה כתיבה מגויסת, גם בספר )'הנסיגה מהגולן'(, במאמרים 

מאמץ  יותר  הרבה  השקיע  הוא  שלו(.  הרעיונות  את  להסביר  )מגויסים 
במאמרים, והשירים באו לו יותר בקלות. יש תיקונים, ובכל זאת – באו 

לו יותר בקלות. 

שער הנושא של הגיליון הוא ‘דרך גבר'. 

היה לו צד שמאוד רצה לדחוף את הפמיניזם, לקדם באמת את  הדסה: 

הקול הנשי. הוא דיבר על עולם הרוח, שהעניין הנשי מאוד חזק בו: ברסלב 
– תנועה נשית, וגם בזוהר זה חזק. זה מאוד הפעים אותו. ועם זה, הוא היה 
מאוד גבר – כשהיה צריך לומר, הוא אמר; הוא לא פחד מאף אחד ולא 
שינה מפני אף אחד. הוא היה חזק ונוקב – ולכן היה פתוח מאוד לתנועה 

הזאת. הוא לא היה פלורליסט – דווקא מאוד חזק ונוקב, ‘יסוד'.
צורי: רוב מה שהתלמידים שלו שמעו ממנו זה הלכה ורמב“ם – זה קשור 

ל'יסוד' שאמא דיברה עליו. ומתוך זה, גם ה'מלכות'. אני חושב שהוא לא 
היה אוהב את הגברים המתרפסים. ככה זה בזוהר. כשימין הוא ימין, הוא 

יכול לקבל גם את השמאל.
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יונתן פרויס

אלון-שבות  בן  ופסל,  צייר   ,)1984 )יליד  צעיר  אמן  הוא  פרויס  יונתן 
 – וביצירתו  בחייו  משמעותיות  תחנות  בירושלים.  כיום  ויוצר  המתגורר 
לימודי ציור אצל ליאוניד בלקלב, עבודה כרועה צאן, מגורים לתקופה בבת 
ים ובדרום תל אביב. לא מפתיע אם כן, כי בציוריו ובמיצביו, פרויס מקיים 
דיאלוג מעניין בין הטבע הכפרי לבין הכרך – הן בבחירת הנושאים לציור 
ולפיסול, והן בחומרים בהם הוא משתמש. דמויות הרועה, החורש, ובעלי 
חיים מן המשק והחצר – העז, הכלב והחתול, הציפור, חוזרים ביצירותיו. 
לצד נופי המרעה מופיעים – לעתים ביצירה אחת, לעתים בציורים נפרדים 
– נופי העיר, בנייני אבן ומכוניות חונות. אין זו “העיר האפורה“ אל מול 
“קסם הטבע“ – הצבעוניות קיימת כאן גם כאן, וניכרת אהבת היוצר למה 
שנראה כשני בתי גידולו. בפסליו, פרויס משתמש במגוון רחב של חומרים, 
גם  ותעשייתיים  טבעיים  ממוחזרים,  בחומרים  בפסולת,  בפיסול  ומתייחד 
יחד: עלי שלכת ורשת ברזל, צנצנות וחימר, עיתונים וכלי-מטבח ועוד. 
גם כאן התחושה אינה של ניגוד כי אם של מזיגה וחיבור מהותיים, מעין 
אמירה כי העולם הנו קולאז' של צורות-קיום, החיים הם מפגשים רבי-
פרויס  של  יצירותיו  מתאפיינות  עוד  והמלאכותי.  הראשוני  בין  עניין 
יחסים מעניינים  בתנועה, המתבטאת גם בדינמיקה בין דמויות אנושיות: 
נח  אדם  בין  לילד,  אם  בין  ואשה,  איש  בין  פרשנויות,  למספר  ונתונים 
וחושב לבין סביבתו הערה ועוד. השימוש בחוטי המתכת ליצירת דמויות 
בגוף כשלעצמו  ומדגיש את התנועה  וסבך,  על הדעת קשר  אלו, מעלה 
יוצר החוט תחושת  ובין הגופים. בהבקיעו מתוך החומר או עיסת הנייר, 
על  שומר  וכן  והלבוש,  הגוף  כיסויי  מתוך  המתגלה  ושבריריות  שלדיות 

ממד מופשט המשווה לדמויות סוג של מסתורין.


