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בשער

שבתחלה עלה במחשבה לבראתו במדת הדין, ראה שאין העולם מתקיים, 
הקדים מדת רחמים ושִתפהּ למדת הדין 
)פירוש רש"י לבראשית א', א(. 

כי אמרתי עולם חסד יבִָּנהֶ 
)תהילים פ"ט, ג(.

איזו  וחסד,  רחמים  עמו  ולבסוף שיתף  בדין  לבראו  בוראו  עולם שביקש 
שירה יעלה ?

רבים מהחומרים שנאספו בגיליון זה מצליחים לראות את החסד המעורה 
זה הבוהק כאור שבעת הימים,  וכרוך עמו, את החסד שאורו אינו  בדין 

אלא מהבהב כאור בין הצללים: 

בָּר, כַּמָּה בְּרָכָה ישֵׁ בְּחֶרֶס הַנּשְִׁ
רוּיהָ בֶּעָפָר  	  כַּמָּה תִּקְוהָ שְׁ

)גרשון אחיה גנז( 

שניים מהכותבים מצביעים על הגירוש מגן עדן כעל תמונה ארכיטיפית – 
לא רק של שבירה ודין כמקובל, אלא אף של התגלות שיש בה רחמים 

רבים:  

ם חָזקָ; חַוּהָ רָעֲדָה  ירַָד גּשֶֶׁ
וּבָכְתָה.

יט לָהּ אֶת ידָוֹ  אָדָם הוֹשִׁ
לָגעַַת בְּעֵיניֶהָ,

לְלַטֵּף אֶת לְחָייֶהָ, 
לְקָרֵב אוֹתָהּ אֵלָיו      

)יעקב עזריאל(

דווקא מתוך הפירוד מופיעה לראשונה אפשרות האהבה, והחסד שהיא 
נושאת עמה.

היצירה  של  השטח  פני  אל  להציף  נועדו  ‘עתר'  של  הגיליונות  נושאי 
הפנימיות  הנקודות  את  בה,  המתרחשים  העומק  תהליכי  את  העכשווית 
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אלינו  לשלוח  מוסיפים  שיוצרים  העובדה  את  בברכה  רואים  אנו  שלה. 
ער  רב-שיח  המשך  כעין  קודמים,  בגיליונות  שהעלינו  בנושאים  חומרים 

ואמִתי. כך התהוו בגיליון הנוכחי שני שערים נוספים:
בהמשך  ‘תיקונים'.  השער  מופיע  ‘תיקון'(  )שעיקרו  ה'  לגיליון  בהמשך 
לגיליון ד' )שנושאו המרכזי ‘ארץ ישראל'( מופיע השער ‘מכתב למולדת'; 
ההקשר הצבאי מחד וחוויית הגלות מאידך מהווים שני חוטים השוזרים את 

חומריו, ומעלים את העוצמה ואת המורכבות שבזיקה למולדת. 
כפשוטן,  ותפילות  תפילה  שירי  מקבץ  ‘תפילות',   – ואחרון  רביעי  שער 

המתפללים גם את המקומות שלא נכללו בסידור התפילה.
 

שיעלו לרצון,

אבישר וסיון הר שפי.



חסד ודין
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אפרת ביגמן | באתי לבקש פניך

נֶיךָ  שׁ פָּ אתִי לְבַקֵּ בָּ
ת הָרוּחַ. ת הֶעָלֶה אֶת אִוְשַׁ שַׁ בַקָּ כְּ

עְגּוּעַ, פּוֹת יָדַי אֶת חַלּוֹת הַגַּ ח עַל כַּ א, הַנַּ אָנָּ
ח. כָּ חֹם גּוּף נִשְׁ כְּ

ה, שׁוֹטֶפֶת קוּרִים, טָּ רוֹעוֹת הַמִּ מִיהָתִי הֱקִימַתְנִי מִזְּ כְּ
תָרִים עֲדִינִים. רֶת כְּ קוּפָה וְקוֹשֶׁ ית שְׁ קִּ שַֹ רִי בְּ עוֹטֶפֶת פְּ
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ארבעים יום ולילה

עִים יוֹם וְלַיְלָה עַל הָהָר הַהוּא. אַרְבָּ
ה, יתִי. רוֹצָה לִגְלשֹׁ מַטָּ חִכִּ

שׁ לָצֵאת לִקְרָאתִי. אֶל הָעָם הַמְבוֹשֵׁ
ם צָמֵאתִי,  שָׁ

י. ם רָעֲבָה נַפְשִׁ שָׁ

סֵרַבְתָּ לָתֵת.
י. רְתִּ בַּ נִשְׁ

תפן

ה. י הָעָם הַזֶּ פֶן אֶל קְשִׁ תֵּ
תּוּכַל,  ֶ ה מַה שּׁ עַסֵּ

תֵף י כָּ ה עֹרֶף הוּא. כִּ י קְשֵׁ כִּ
ל לוֹ וְאָנָה ב כּוֹשֵׁ י גַּ פוּסָה, כִּ תְּ

כָה.  א כָּ הוּא בָּ
ן אֶת הַחִבּוּרִים מֵּ ה, שַׁ שָׁ בַקָּ ךְ בְּ רַכֵּ

ין לַהַט הַחֶרֶב לְצִיצֵי הַיּוּדִין. בֵּ
ה, וְאִם לִפְעָמִים הוּא לאֹ קָם וּמִתְרַצֶּ

חֲוֶה,  תַּ יִם מִשְׁ לוּלָב אוֹ אַפַּ לאֹ מִתְנַעֲנֵעַ כְּ
ה.  ים קָשֶׁ ה הָבֵן נָא. לְעִתִּ שָׁ בַקָּ בְּ
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פרֵדה מר' נחמן

ר' נַחְמָן בּוֹא,
יר ה לְהַתִּ שָׁ בַקָּ בּוֹא בְּ

פֶשׁ. אִסּוּרִים, אֲסוּרִים, סִבּוּכִים, חִרְחוּרֵי הַנֶּ
אֲרוּ, שְׁ נִּ מִים שֶׁ בּוֹא לֶאֱסֹף אֶת הַיָּ

לּאֹ יִחְיוּ, מִים שֶׁ אֶת הַיָּ
ר י לְסַדֵּ כַחְתִּ ָ שּׁ אֶת הָאֲבָנִים שֶׁ

יחַ אֶת הָרֹאשׁ. הְיֶה אֵיפֹה לְהַנִּ יִּ שֶׁ
לוֹלָרִי, סֶּ ר' נַחְמָן, אֲנִי צוֹעֶקֶת אֵלֶיךָ בַּ

וּר חֲבֵרוּת, אֲנִי שׁוֹלַחַת לְךָ אִשּׁ
ךָ חוֹזְרִים אֵלַי לְלאֹ מַעֲנֶה. לְּ יילִים שֶׁ הַמֵּ

אֵיזוֹ קֵהוּת.
טֶן, ל הַבֶּ תוֹק שֶׁ מָּ חִי, בַּ לֶּ ה צוֹבֵט אוֹתִי בַּ אַתָּ
עֲנוּג, אֵב אוֹ מִתַּ אֲנִי לאֹ יוֹדַעַת אִם לִצְוֹחַ מִכְּ

דַעְתָּ הֵיכָן לִנְגֹּעַ יָּ מְחָה עַל שֶׁ מִשִּׂ
בָר לאֹ כְּ מוּט שֶׁ אוֹ לִבְכּוֹת עַל הָעוֹר הַקָּ

ים, לִּ מָעִים הַגַּ ה אֵיךְ נִשְׁ ת חֲזָרָה לַקּוֹנְכִיָּ ר' נַחְמָן, אֲנִי לוֹחֶשֶׁ
ח קוֹלוֹ כַּ שְׁ ם לאֹ תִּ ב לַיָּ עַם תּוּשַׁ אִם פַּ שֶׁ
ים שׁוּט לְלאֹ מִלִּ יר פָּ יךְ וּתְזַמְזֵם שִׁ מְשִׁ תַּ

רֵי מֶלַח לְבָנִים הֲפֹךְ לְגַרְגְּ עַ לְחֻלְיוֹת רִאשׁוֹנִיּוֹת, תַּ קֵּ תְבַּ תִּ
זְקָקִים. נִּ מְתִינוּת הֵיכָן שֶׁ רוּ בִּ פֻזְּ יְּ שֶׁ
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דעאל רודריגז גארסיה | עברו אלו ולא נענו

מִים? שָׁ מֵאֵימָתַי שׁוֹאֲלִים אֶת הַגְּ
בֵדָה ה לָעַיִן הַכְּ שֶׁ קָּ מַן שֶׁ זְּ מִּ נִדְמֶה שֶׁ

לֶאֱצֹר עֲנָנִים מוּל 
חָצָץ ךְ בֶּ תְחַכֵּ הַיֹּבֶשׁ הַמְגָרֵד הַמִּ

נִים  תָוֵי הַפָּ הָאֲוִיר הַחוֹרֵץ בְּ
זֶה  מַן כָּ מִזְּ

ם  שֶׁ בָר הַגֶּ דַל כְּ גָּ שֶׁ
ים שִׁ יְּ וְלאֹ מִתְבַּ

אֹל לִשְׁ
נָה ָ ם הַשּׁ הַאִם גַּ

בוֹא? נָה תָּ ָ ם הַשּׁ גַּ
קוּפִים מִים שְׁ שָׂ י בְּ עַרְפִלֵּ בְּ

פִים וּמְנַטְּ
ה לְךָ פֹּה. אִם אֲנִי אֲחַכֶּ

ים לַעֲזֹב  מַיִם נְחוּשִׁ ָ הַשּׁ
עַיִן בָּ ה שֶׁ שֶׁ ד הַקָּ צַּ חוּן לִי מְאֹד בַּ שָׁ

בָר מוֹ קְלִפּוֹת הָעֵצִים כְּ הָעֶצֶב כְּ
מְעַט רָטֹב. כִּ

צוּרוֹת אֲחֵרוֹת. רוֹת בְּ צָּ בַּ

וְשׁוּב
מִים  אֲבַק צִמְאוֹן הַיָּ בַּ

אִם יֵשׁ אֹמֶץ
מִים שָׁ שׁוֹאֲלִים עַל הַגְּ

ם הַיּוֹם? מָה אִתָּ
ים? וּמַה הֵם עוֹשִׂ
ה לִסְגֹּר אֶת הַפֶּ

הוֹלֵךְ לִבְכּוֹת. ל זֶה שֶׁ וְלאֹ לְהַרְאוֹת סִימָנִים שֶׁ
מִים שָׁ אֹל עַל הַגְּ רַק לִשְׁ

אוּלַי יָבוֹאוּ לִלְטֹף עַל לֶחְיִי
עַם אַחַת לְפָחוֹת. עוֹד פַּ
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מידד לנדוי, "מפגש", שמן על בד 28*42
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גרשון אחיה גנז | קול מבשר ואומר

ין. ם הַדִּ הַיּוֹם נֶחְתָּ
עַר  ַ שּׁ תָו בַּ הַסְּ

וְאָנוּ חַסְרֵי אוֹנִים
קֵן עֲרָבוֹת חֲבוּטוֹת עוֹמְדִים בְּ

חַסְרֵי טַעַם חַסְרֵי רֵיחַ
לְפָנֵינוּ הֶעָתִיד מָלֵא 

נּוֹת  אֵינְסוֹף מִיתוֹת מְשֻׁ
ר וְאוֹמֵר,  א, מְבַשֵּׂ אָנָּ

אָדָם וּבְהֵמָה

חוּץ בַּ
ן וְרָדִים נִצָּ יעָה כְּ מֶשׁ מַגִּ קֶרֶן שֶׁ
ה כּוֹאֵב( מָּ מַתְחִילָה הַיּוֹם )כַּ

לִחְיוֹת מֵחָדָשׁ,
חוֹמָה.   סְבִיבָהּ נִבְנִים עֲנָנִים כְּ

פוֹת אֲנִי מַפְקִיר עַצְמִי לַהַקָּ
פִים אֲנַחְנוּ" “מֻקָּ

ה כָּ סֻּ לִים בַּ רְבְּ מִתְכַּ
ם הַנֹּעַם חָתְמוּ פֹּה חֶסֶד ם הַחֹם גַּ גַּ

יְתָה כֶף נַחְזֹר הַבַּ תֵּ
רוּ הֶעָלִים, ד יִנְשְׁ מִיָּ

ו. יִת שׁוֹנֶה עַכְשָׁ וְהַבַּ
. מֵהַּ וַאֲנִי תָּ

ים יוֹתֵר  אֱמֶת מוּגַנִּ לאֹ בֶּ
ה מִקֹּר הַחֹרֶף אַךְ מְנֻחָמִים זֶה מִזֶּ

ר וְאוֹמֵר. הַמְבַשֵּׂ

ר, בָּ שְׁ חֶרֶס הַנִּ רָכָה יֵשׁ בְּ ה בְּ מָּ כַּ
עָפָר, רוּיָה בֶּ קְוָה שְׁ ה תִּ מָּ כַּ

אֲנִי מָלֵא טוֹבָה הַיּוֹם.

יָדֵינוּ רוֹעֲדוֹת
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סוֹף אֱלוּל.
נָה, ָ ה הַשּׁ יִץ הָיָה קָשֶׁ הַקַּ

חַם יוֹתֵר מֵהָרָגִיל.

ישׁ. ע הָיָה מַתִּ סָּ וְהַמַּ
אתִי – י מֵאֶרֶץ רְחוֹקָה בָּ כִּ

י בּוֹ דְתִּ ה זֶה לַחְמִי, חַם הִצְטַיַּ הִנֵּ
יתִי יוֹם צֵאתִי מִבֵּ בְּ

ה, יָבֵשׁ הוּא וְהָיָה נִקּוּדִים. וְעַתָּ
אתִי חָדָשׁ, ר מִלֵּ יִן, אֲשֶׁ וְזֶה נֹאד הַיַּ

ע וּמְצֹרָר. ה מְבֻקָּ וְהִנֵּ
אִים, גָדַי וְנַעֲלַי, קְרוּעִים וּמְטֻלָּ ה בְּ וְאֵלֶּ

רֶךְ. לוּ מֵרֹב הַדֶּ בָּ שֶׁ

י עְתִּ בַּ ךְ נִשְׁ כָּ
קֶר וְלָעָרְמָה. ֶ לַשּׁ

יעַ סוֹף אֱלוּל י הִגִּ כִּ
ב אֲנִי – וְרוֹצֶה אֲנִי – חַיָּ

רִית לִכְרֹת בְּ
ךָ, ה', אִתְּ

חֲנֶה. תוֹךְ הַמַּ קֵד בְּ לְהִפָּ
חוֹטֵב עֵצִים, ם כְּ גַּ
שׁוֹאֵב מַיִם. ם כְּ גַּ

הֲרֵי יָדוּעַ
סוֹף אֱלוּל בְּ שֶׁ

אָדָם עָלוּל
לִפֹּל מִצּוּק,

חַ   לֵּ תַּ שְׁ עִיר הַמִּ שָׂ כְּ
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רֵד לְהִפָּ
ר דְבָּ ל הַמִּ דִים שֶׁ ֵ מֵהַשּׁ

י עַל הַחוֹל סְתּוֹבְבִים חָפְשִׁ הַמִּ
ים מֵעֵין הָעַיִט שִׁ וְאֵינָם חוֹשְׁ

וּמֵעֲקִיצַת הָעַקְרָב.

רֵד לְהִפָּ
יְלָה ל הַלַּ דִים שֶׁ ֵ מֵהַשּׁ

חַדְרֵי חֲדָרִים ךְ בְּ חֹשֶׁ אִים בַּ תְחַבְּ הַמִּ
בִישׁ מֵאֲחוֹרֵי קוּרֵי עַכָּ
תִקְרָה. שׁ קִיר בְּ מִפְגַּ בְּ

רֵד לְהִפָּ
ב ל הַלֵּ דִים שֶׁ ֵ מֵהַשּׁ

רֶף צּוֹהֲלִים עַל הַטֶּ ים, שֶׁ אֵינָם מַרְפִּ שֶׁ
רֵפָה וְעַל הַטְּ
רוּף. וְעַל הַטֵּ

וְלָדַעַת
רֵדַת עוֹלָמִים אֵין פְּ שֶׁ

עָה עָה וְשָׁ כָל שָׁ א בְּ אֶלָּ
תַח רוֹבֵץ רֶד, לַפֶּ פֶּ שׁ כַּ ד, עִקֵּ ד וְשֵׁ ל שֵׁ כָּ

שׁוּקָתוֹ. וְאֵלֶיךָ תְּ
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תּוֹ ...  ה אִשְׁ וְהָאָדָם יָדַע אֶת חַוָּ
)בראשית ד' א(

רוּשׁ, יְלָה הָרִאשׁוֹן אַחֲרֵי הַגֵּ לַּ בַּ
ג,  רֶם פָּ טֶּ רוֹן חַי שֶׁ ר עֵדֶן הָיְתָה עֲדַיִן זִכָּ אֲשֶׁ כַּ

כְחוּ אֶת ר עוֹד לאֹ שָׁ אֲשֶׁ כַּ
ם, פְרִיחָתָם מֵאֲחוֹרֵי עֲרוּגוֹת הַבֹּשֶׂ פּוּזִים בִּ סֵי הַתַּ סְמִין וּפַרְדְּ רֵיחַ הַיַּ

ל,  שֵׁ ל אֲנָנָס טָרִי וּמַנְגּוֹ בָּ תוֹק שֶׁ עַם הַמָּ הַטַּ
חֵפוֹת, חַת לְכַפּוֹת רַגְלֵיהֶם הַיְּ א הָאֲבִיבִי מִתַּ שֶׁ ל הַדֶּ הָרֹךְ שֶׁ

וֹפְעִים, חָלִים הַשּׁ נְּ יִם בַּ לֵי הַמַּ צְלִיל מַפָּ
דוֹת, ָ שּׂ ים בַּ חֻלִּ סִים כְּ לַהֲקוֹת טַוָּ

ין עַנְפֵי הָעֲרָבוֹת, ים בֵּ ים צְהֻבִּ יִּ כִּ לַהֲקוֹת תֻּ
קִיעָה —   ְ מַיִם לִפְנֵי הַשּׁ ָ ים אֶת הַשּׁ ים הַמְכַסִּ לַהֲקוֹת עֲגוּרִים וְרֻדִּ

רוּשׁ, יְלָה הָרִאשׁוֹן אַחֲרֵי הַגֵּ לַּ בַּ
ם חָזָק. שֶׁ יָרַד גֶּ

אֵנָה,  חַת לְעֵץ תְּ ה מִתַּ כְבוּ עַל הָאֲדָמָה הָרְטֻבָּ ה שָׁ אָדָם וְחַוָּ
לִי לָדַעַת אֵיפֹה נִמְצֵאת מְעָרָה,  בְּ

לִי לָדַעַת אֵיךְ יוֹצְרִים אֵשׁ מֵאַבְנֵי צֹר; בְּ
חִיד — הַנֹּגַהּ הֶעָמוּם הָרָחוֹק אוֹרָם הַיָּ

כֶת   תְהַפֶּ הַט הַחֶרֶב הַמִּ מִלַּ
ן  רֶךְ לַגַּ וֹמֶרֶת אֶת הַדֶּ שּׁ שֶׁ

לּאֹ יִרְאוּ שׁוּב. שֶׁ

ה רָעֲדָה  ם חָזָק; חַוָּ שֶׁ יָרַד גֶּ
וּבָכְתָה.

יט לָהּ אֶת יָדוֹ  אָדָם הוֹשִׁ
עֵינֶיהָ, לָגַעַת בְּ

ף אֶת לְחָיֶיהָ,  לְלַטֵּ
לְקָרֵב אוֹתָהּ אֵלָיו; 

אַהֲבָה רִאשׁוֹנָה. 
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י. לִּ ךְ אֵינָן הָעֵינַיִם שֶׁ לָּ הָעֵינַיִם שֶׁ
עֵינַיִךְ חוּמוֹת

חֹל. וְצֶבַע עֵינַי כָּ

י. לִּ ים שֶׁ לִּ ךְ אֵינָן הַמִּ לָּ ים שֶׁ לִּ הַמִּ
רְזֶל י בַּ ישֵׁ טִּ מִלּוֹתַיִךְ פַּ

קִירוֹת קַרְטוֹן וּמְמוֹטְטִים אוֹתָם, ים בְּ כִּ הַמַּ
י. הֶבֶל פִּ נִיתִי בְּ בָּ קִירוֹת קַרְטוֹן שֶׁ

י. לִּ ים שֶׁ ךְ אֵינָם הַחַיִּ לָּ ים שֶׁ הַחַיִּ
ים הַר; יִךְ הֵם יְעָרוֹת הַמְכַסִּ חַיַּ
דוֹל, רַךְ גָּ תוֹךְ כְּ ה בְּ נָּ י הֵם גִּ חַיַּ

חָקִים פֶת גּוֹרְדֵי שְׁ קֶּ חָצֵר הַמֻּ ה בְּ נָּ גִּ
יחַ סְפֵק עֵץ. דֵל סְפֵק שִׂ הּ גָּ בָּ שֶׁ

וּבְכָל זֹאת,
י, אֲנִי אָבִיךְ – תִּ בִּ

ין צִלְלֵי לֵילוֹתַיִךְ, הַאִם אַתְּ מְזַהָה אוֹתִי בֵּ
עוֹד?
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עֵינַיִךְ אַתְּ שׁוֹאֶלֶת אוֹתִי בְּ
תָו, רְאוּת וְהַסְּ יִן הַפִּ מִנַּ

ה, חַת נְקִיָּ ה לִי מִטְפַּ ישָׁ מַגִּ
ה חֶסֶד לָּ לוֹת, אֶת הַמִּ שֵׁ אֵנִים בְּ תְּ

נִים בָר שָׁ אֲנִי מִתְרַחֵק כְּ
נָה ֵ וּמוֹצֵא אוֹתָךְ לִפְנֵי הַשּׁ

י גּוּפִי, צִדֵּ מִיכָה בְּ תּוֹחֶבֶת אֶת הַשְּׂ
קָרָאנוּ לְזֶה מוּמְיָה

רְתְּ לָנוּ אֲנִי וְאָחִי, וְאָז שַׁ
עָרִים. וֹמֵר עַל הַנְּ לְאָךְ הַשּׁ הַמַּ

ה יר לָךְ אֶת אוֹתָהּ חַיָּ אֵיךְ לְהַסְבִּ
מְנַהֶמֶת, אוֹתוֹ וֶרֶד

ים עָה, מַכְתִּ כָל שָׁ עוּץ בְּ הַנָּ
אָדֹם אֶת הָאוֹר. בְּ

נַי, פוֹת אֶת פָּ ךְ מְלַטְּ לָּ צְווֹת שֶׁ הַמִּ
הִרְהוּרִים חוֹטֵא בְּ

ם אֶת ב לְצַד הָעֵץ וְרוֹשֵׁ יוֹשֵׁ
נוּעָתוֹ אֶל הָאֲדָמָה, תְּ

יִת הַמּוֹצִיא סְבִיבוֹ כּוֹכָבִים, אֶת הַזַּ
נוּעַת יָדֵךְ אֶת תְּ

נֶת לִי, רָחוֹק, לָשׁוּב. הַמְסַמֶּ
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ים עַד לָעוֹנוֹת, חֳדָשִׁ חוֹלֵף מִבַּ יֵשׁ רֶגַע שֶׁ
מוֹפִיעִים זֶה אַחַר זֶה, הָרַעַד
אדִי הֶעָמֹק יל עַצְמוֹ, הַוָּ מַכְפִּ

תוֹכֵנוּ. לּוֹ, מֵגִיחַ בְּ מוּאָר כֻּ

רָטִית, הָרוֹקְדִים סָבִיב לְאוֹתָהּ מְדוּרָה פְּ
כּוֹלוֹת ם, הָאֶשְׁ ינִים לְגֶשֶׁ מַמְתִּ

יא וְנִכְנָעִים יעִים לַשִּׂ מַגִּ
רֵחַ עוֹבֶרֶת עַל הָעוֹר ת הַיָּ לַכֹּבֶד, צִנַּ

ךְ, חַת אֶת הַהֶמְשֵׁ הִירוּת מְפַלַּ הַבְּ
ה, בִיר הַזֶּ ָ צּוּל הַשּׁ פִּ ה אוֹחֵז בַּ אַתָּ

נָפַיִם זוּג הַכְּ ה, בְּ דְאִיָּ בִּ
כֹּל, הָאוֹחֲזוֹת בַּ

נוּעַת גּוּף לְמוּל גּוֹאֶה, אוֹתָהּ תְּ הַמִּ
לֶת הַהוֹפֶכֶת לאֹ רְצוֹנִית, מְבֻלְבֶּ

הְיֶה זֶה יִּ ר שֶׁ אֶפְשָׁ
יעַ, מַכְנִיעַ אֶת הָרַעַשׁ, הִגִּ ל זֶה שֶׁ נָיו שֶׁ פָּ

כְמִיהָה. ף קֹר אֵין סוֹפִי, נָטוּעַ בִּ ם, מֻקָּ תֵר שָׁ וָּ תִּ ר שֶׁ וְאֶפְשָׁ



21

מידד לנדוי, "נגיעה", שמן על בד 19*43



| יונתן ברג

22

שיר לערב יום כיפור                       

למען חתימת כל אדם לחיים

עֲבוֹתוֹת מַה נּוֹסֵעַ וּבָא בַּ
עַת ל שְׁ הָב שֶׁ הַזָּ

יִם, עַרְבַּ
בָר נוּ הַדָּ נוֹגֵעַ בָּ

מוּס וְנָדִיב וּפָרוּץ וְהוּא כָּ

ים מָטִים מַעֲשִׂ נִשְׁ
יף קִּ כוּנוֹת הַתַּ וְאֵין מִתְּ

צְלִיף וְהַמַּ
אט לָּ גּוּף הָעוֹמֵד לְבַדּוֹ בַּ בַּ

דֵי עַד כְּ
סִיעָה אַחַת פְּ

יאָה, לִמְקוֹם הַבִּ
יר ִ לִמְקוֹם הַשּׁ

חֲנוּן: לִמְקוֹם הַתַּ

מֵהָה עֲתוֹ תְּ דַּ בּוֹרֵא שֶׁ
ת וְנִרְעֶשֶׁ

תוֹם ן וְהַיָּ מִן הָאֶגְרוֹף וְהֶעָשָׁ
וּכְבָר נִמְלַךְ

הּ לָּ ה הָעֵדָה כֻּ הִנֵּ
ינֵינוּ נָם בֵּ שְׁ יֶּ ין שֶׁ בֵּ

תּוֹעִים וּבֵין שֶׁ
ךְ מְשָׁ ים הַנִּ מַנִּ לֵיל הַזְּ בְּ

אָנוּ רוֹכְנִים זֶה לָזֶה
רִים וּמְבַשְּׂ

עוֹנַת הַתֹּם 
וְהַיּוֹנָה,

ים. א לְהַסְכִּ וְאֵין לְךָ אֶלָּ
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דוד דביר | מי בחרב

הכניסה  דלת  אצל  מעומדו  באפו  איתן  הרב  משך  הלך",  זהו.  “יואל 
למול אימא שפתחה לו בשיער סתור ורעותי הקטנטונת עליה צוחקת 
אליו בעידוד. מבטו מושפל וראשו בכיפה הכחולה הגדולה טובל בעלי 
הירקה הארוכים, המפוספסים ירוק לבן ונשפכים להם בשפע ציני, פראי 
ותאב חיים מן האדנית שלצד הפתח. לא פעם הוא עמד כבר במצבים 
מרוסק  הוא  הפעם  אבל  בגבורה,  בהם  עמד  אפילו  היום  ועד  האלה, 
כולו. שנים היה לומד עם יואל בשבתות. בחורף לפני התפילה בבוקר, 
בקיץ אחרי הצהריים, לפני תפילת מנחה. והם ידידי נפש היו עד כמה 
הרך,  איתן  הרב  של  החבר  להיות  כיואל  נמרץ  עמל  איש  יכול  שרק 
היושב אוהלים מנעוריו. וזה הכול נגמר עכשיו בככה, בכלום. בעוד הוא 
מתבונן בשקט איך שולי מושיבה את אימא ליד השולחן, אוספת את 
רעותי אליה, מושיטה להן מים קרים – ראשו לא כאן. חשבונות מציקים 
על כתפיו.  מידות שהעולם  טורדים אותו, חשבונות של הרקולס קטן 
שהתפקיד  מרגיש  דווקא  הוא  יישוב  רב  של  הזאת  הפשוטה  בשגרה 
בשבילי"  מדי  יותר  “קצת  לא  כבר  יותר,  או  פחות  למידותיו  מתאים 
כמו שאמר לרב ישראלי בזמנו כשפנו אליו עם כל הסיפור הזה. רחוק 
באמצע  או  לילה  באישון  השאלות  עם  בסדר  כבר  הוא  עכשיו  מזה. 
הקידוש בשבת. עם הכיבודים הקטנים, המקודשים, שהיישוב נוהג כלפיו 
ושלא על כולם הם מוכנים לוותר לרב איתן. הדרישה לשחרר אותו מן 
העמידה בתור במכולת ביום שישי, ההתעקשות שעליו לקבל משלוח 
מנות מכל משפחה ביישוב בפורים... עם כל זה למד לחיות. אבל בזמנים 
שכאלה הוא שוב מרגיש קטן. קטן קומה בהרבה מכפי שרצוי. שברירי, 
צעיר מדי. קצת רגיש יתר על המידה. והרבה יותר מדי לוקח ללב אם 
ככה  כשלחץ  מזה  ידע  מי   – אתם  תגידו   – מי  “למה  אותו.  תשאלו 
על יואל בדרך הביתה במוצאי שבת כי תבוא, אחרי אמירת הסליחות 
הראשונות, להיות חזן במוסף של יום כיפור ולשיר לקהל ‘ונתנה תוקף' 
בניגון הידוע של קהילת קודש בית השיטה? ומה זה אומר, בעצם?" ואם 
היה נוהג כפי ששבו וביקשו ממנו חברים בוועדת בית הכנסת ומתחזן 
ומי לא  “מי בקצו,  נראים אחרת עכשיו?!  היו הדברים  בעצמו – אולי 
ניגון שאין מתאים ממנו, נשען על  בקצו", הרב ממלמל לעצמו באותו 
ימות. מי  ומי  יחיה  “מי  המקרר הגדול המטרטר ברקע טרטור חרישי, 

בחרב, ומי החיה..."

***

“וזה היה הפתח הפעור ששוב לא ייסגר, של הבית שלנו שברגע אחד 
התפורר לרסיסים..." 

יונית הקריאה לאירי מן הזיכרון כמה ימים אחר כך, באחד מלילות לא-
שנת האיומים של השבעה, את המילים שהכתיב לה המראה הזה שלו 
כשהוא עומד כעני בפתח ביתם שעה מאוחר יותר. מיד כשנסגרה הדלת 
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ושהיא  כבוד.  המעוררת  האופיינית,  שלו  בעדינות  איתן  הרב  מאחורי 
לצרכים  המונחת  במחברת  נקי  עמוד  בראש  אותן  כתבה  בצייתנות 
שכאלה במיטה שלה, בין הדיקט למזרן, לצד בדל עיפרון צהוב רצוף 

טביעות שיניים ורסן. 
המדרון,  במורד  מידרדר  משמעות,  חסרת  עופרת  לאבק  “...מתפזר 
בין הצלע החמישית לשישית של ההר הגדול הבודד, אם אפשר לומר 

ככה..."

***

בלי  רגליו  טלטל  כלומר,  איתן  הרב  הוא,  שאפילו  היא  האמת  אבל 
נדנדת העץ שניצבה  ישוב בגו מכופף על  משים באותה שעה חשוכה. 
בודדה, כלואה בין הברקנים הגבוהים, המשוננים, המכסים את חצר ביתו 
המוזנחת של מי שכל ימיו עסק בצורכי ציבור בהרבה אמונה ושלא היה 
לו רגע של פנאי לעשב את הגינה כמו שרותי מתחננת פעמיים שלוש 
במקומו.  זאת  שיעשה  מישהו  לשכור  כסף  ובטח שלא  שיעשה,  בשנה 
ושם, בין הקוצים, היה לואט אם ככה מילים תמהות תמהות, מסתפקות, 
לעומת השמים: “ואני כל השנים חשבתי, ריבונו של עולם: שאו שיחיה, 

יעשיר, ישִָּׁלֵו – או שימות, יעֲַניִ, יתייסר..."
עולם.  של  ריבונו  לנו,  הראית  תמיד  כמו  ניצחת.  הפעם,  אתה,  “והנה 
הלוא,  שלווים  המתים  הפוך.  הכול  הכול  בעצם:  הפוך  הוכחת שהכול 
ריבונו של עולם, וזה רק אנחנו, החיים, שמה יהיה עלינו? אנחנו נותרנו 
כאן מתחת לשמים. להמשיך ולחיות בייסורים האלה שאין להם סוף. אוי 
מה היה לנו, ריבונו של עולם. איפה טעינו?! איפה, אוי ריבונו של עולם. 

אוי, תאמר לצרותינו די כבר!"  
תובעת,  בנימה  לו  מתחלף  מתחנן  היה  שבתחילה  הצליל  והצליל. 
ממריצה: “אוי, אולי כבר די?! די כבר, נו, ריבונו של עולם, באמת..." 
ושב ונמוג ליפחה חרישית שכבר אין לה מילים אבל מנגינה נמצאת לה. 
ושר  אותה  שולה  הוא  השיטה  בית  של  השלושים  בן  היגון  מתהומות 
בדמעות ובקול חרישי ונפלא שכל כך רצו ביישוב לשמוע ביום כיפור: 
“אמת כי אתה הוא דיין ומוכיח ויודע ועד..." ולא שמעו. בשנה הבאה, 

אבל, בטח כבר לא תהיה לו ברֵרה אחרי מה שקרה.
וככה, מפזם בדמעות את הפיוט העתיק, חזור ושוב ועוד ועוד, מוצאת 
לו:  לוחשת  וחרש  החלון  בעד  הראש  מוציאה את  כשהיא  רותי  אותו 
“איתן?!" הוא מושך רגע באפו לפני שיענה לה בקול רפה. “כן רותי, כן. 
סליחה. הנה אני נכנס להתפלל..." ונאמן למוצא פיו, שמעולם לא עיגל 
פינות ובחיים לא הוציא מפיו מילה וחצי מילה שלא על מנת לקיים, הוא 
נכנס בדממה הביתה. במטבח האפלולי נוטל ידיים ומנגב בקפידה לפני 
שיעמוד לתפילת ערבית ביחידות. את המניין כמובן שהחמיץ בסערת 
לו  האירועים. איצ'ה הגבאי מעצמו הבין, מן הסתם, שאין מה לחכות 
ביום כזה. היה אנוס. “אונס" אומרת הגמרא הקדושה, “רחמנא פטריה" 
– האנוס, הנאלץ להפסיד דבר מצווה – התורה פטרתו, שהלוא נאמר 
בה בנערה המאורסה בדברים כ"ב: “ולנערָ לא תעשה דבר, אין לנערָ 
חטא מות. כי כאשר יקום איש על רעהו ורצחו נפש כן הדבר הזה..."     
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כמעט,  הלבנות  הדקות,  והעביר את אצבעות שמאלו  ידיו  ניגב  ותכף 
בזקן השחור כשהוא מטלטל ראשו משמאל לימין, ועם הסידור בימינו 
עָוֹן ולא ישחית, והרבה  הוא פותח לברך את השם: “והוא רחום יכפר 

להשיב אפו ולא יעיר כל חמתו".
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רות פוגלמן | אלעזר ואיתמר, בני אהרן

...וידֹם אהרן 
)ויקרא י', ג(

נוּ ר אִתָּ א אֵינוֹ מְדַבֵּ א, מַדּוּעַ אַבָּ אִמָּ
אָנוּ שׁוֹאֲלִים אֵיךְ זֶה קָרָה לְאַחֵינוּ? שֶׁ כְּ

ךְ חָתוּם, פָתָיו פַּ שְׂ
תֵפָיו מְתוּחוֹת, כְּ

הוּא פּוֹנֶה
וְיוֹצֵא

נֵי רְאוּבֵן. ין בְּ לוֹם בֵּ לַעֲשׂוֹת שָׁ
נַי. אֱ־להִֹים לְקָחָם, בָּ

י אֲבִיכֶם בָר כִּ אֵינִי יְכוֹלָה לְהוֹסִיף דָּ
שׁוֹתֵק.

דּוֹדָה מִרְיָם, מַדּוּעַ אָבִינוּ אֵינוֹ שׁוֹמֵעַ
ה אֱ־להִֹים לָקַח אֶת נָדָב וַאֲבִיהוּא? אָנוּ שׁוֹאֲלִים לָמָּ שֶׁ כְּ

אָזְנָיו קָנִים סְתוּמִים,
חַ, ֵ בּוֹ מִתְקַשּׁ גַּ

הוּא פּוֹנֶה
וְצוֹעֵד הַחוּצָה

מְעוֹן. נֵי שִׁ ין בְּ לוֹם בֵּ לַעֲשׂוֹת שָׁ
נַי. הִקְרִיבוּ אֵשׁ זָרָה, בָּ

י אֲבִיכֶם בָר כִּ אֵינִי יְכוֹלָה לְהוֹסִיף דָּ
שׁוֹתֵק.

ל עָלֵינוּ כֵּ דּוֹדָה צִפּוֹרָה, מַדּוּעַ אָבִינוּ אֵינוֹ מִסְתַּ
רָה? אָנוּ שׁוֹאֲלִים עַל הָאֵשׁ הַזָּ שֶׁ כְּ

			  עֵינָיו אֲרוֹנוֹת נְעוּלִים,
קוֹת, נָיו מִתְהַדְּ פָּ

הוּא פּוֹנֶה
וּפוֹסֵעַ 

אֹהֶל מוֹעֵד. ה בְּ לִקְרַאת דּוֹד מֹשֶׁ
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נַי. אֵינִי יוֹדַעַת, בָּ
רָה  אֵלוֹת עַל הָאֵשׁ הַזָּ עוֹלוֹת שְׁ

שׁוּבוֹת ל הַתְּ הַר מֵעַל כָּ כְּ
יְלָה, לַּ ר בַּ דְבָּ מִּ כַּ

תֹּק. א לִשְׁ אֵינוֹ יָכוֹל אֶלָּ
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חוה ואדם בגירושם מעדן

נוּ גֹּרַשְׁ שֶׁ כְּ
רִים בָּ לִים נִשְׁ רָאִיתִי אֶת הַכֵּ

לְחֶלְקִיקִים אֵין־סְפֹר.

רִים בָּ לִים נִשְׁ רָאִיתִי אֶת הַכֵּ שֶׁ כְּ
י   חֹר וְרָעַדְתִּ שָׁ יתִי בְּ סֵּ הִתְכַּ

יְלָה. וּבְלָעַנִי הַלַּ

חֹר, רוֹעֶדֶת, שָׁ ה בְּ מְכֻסָּ
יתִי לְהִתְרוֹמֵם מֵהָאֲדָמָה נִסִּ

פּוֹתַי. רְפוּ אֶת כַּ אַךְ נִיצוֹצוֹת שָׂ

יתִי לְהִתְרוֹמֵם מֵהָאֲדָמָה נִסִּ
פְלוּ נָּ אַךְ מְחָצוּנִי הָרִים שֶׁ

ים, צְעָקָה. עֲמַקִּ וּמִמַּ

פְלוּ, נָּ חַת הָרִים שֶׁ מְחוּצָה תַּ
ין צוּרִים וּסְלָעִים י לְאַט לְאַט בֵּ מְתִּ הִתְקַדַּ
			  י. מוֹ מִפְלָצוֹת קָמוּ נֶגְדִּ ר כְּ אֲשֶׁ

י לְאַט לְאַט מֵעֵבֶר לְצוּרִים וְלִסְלָעִים, מְתִּ הִתְקַדַּ
מֵעֵבֶר לִלְשׁוֹנוֹת־מִפְלָצוֹת מַצְלִיפוֹת

י אֶת הַכֹּחַ לַעֲמֹד זָקוּף. סְתִּ וְכִנַּ

נֶהֱפֶכֶת לְשׁוֹן־מִפְלֶצֶת לִכְנַף יוֹנָה –
יוֹצֵאת הַיּוֹנָה וְעָפָה מֵעָלַי,

קוֹל רָם וּבָרוּר. וּקְרִיאָתָהּ בְּ

יוֹצֵאת הַיּוֹנָה וְעָפָה מֵעָלַי,
וְלַמְרוֹת צְלִיעָתִי אֲנִי הוֹלֵךְ אַחֲרֶיהָ

חַר. ַ ל הַשּׁ בְרִיק שֶׁ לִקְרַאת הַזֹּהַר הַמַּ
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אבינועם ביר | משפט הייחודים  

“כשרצה האדון ב"ה לנהג את עולמו במידת המשפט, שהוא דרך השכר ועונש, 
הוצרך שימצא בעולם הטוב והרע, וממילא שיהיה האדם בנוי בתכונה אחת ונהוג 
בהנהגה אחת, שיוכלו ליפול בו שניהם, הטוב והרע בשיקול אחד"
]רמח"ל, ספר דעת תבונות[

ים נֶיךָ נִגְרָשִׁ וּמִפָּ
עַת סוֹד הַדַּ ים בְּ מְנֻחָשִׁ

נֵי מָחָר. לְאָרָר, לְעִצְבוֹנֵךְ, וּלְחַלּוֹת פְּ
לְאוּבוֹת כֹנֶת תַּ וּבִשְׁ

ר תְךָ נְקַטֵּ ָ חוֹת אָדָם קְדֻשּׁ עַל מִזְבְּ
כְרוֹנֵנוּ ה יָצִיפוּ שִׁ וּתְהוֹמוֹת רַבָּ

כָה. פִלּוֹת הַחֲשֵׁ ים, חֲלִילִים, תְּ פִּ קוֹל תֻּ

ם חוֹל הַיָּ טוּפִים כְּ כּוֹכָבִים, שְׁ זְרוּעִים כַּ
אֵלֶיךָ חוֹלְלִים

לִים מְחֻלָּ
מְגֹעָלִים. 

ה וְאַתָּ
ים נִים אֲדֻמִּ כֻרְסַת עִדָּ בְּ

יר סְתִּ נֵינוּ תַּ חָר מִפָּ אֶת עִתּוֹן הַמָּ
ין זְעִירִין אַנְפִּ ךְ בְּ חַיֵּ תְּ

סְתִירִין
וְעוֹדֶנּוּ שׁוֹאֲלִים.
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איתמר נדב | תשובה

ים לִּ רִבּוּי הַמִּ
ה עֲשֶׂ מִעוּט הַמַּ

ים רֵיקוֹת מִלִּ
חֲרִית עַד עַרְבִית ַ מִשּׁ

הוֹפְכוֹת לִבְלִיל הֲבָלִים

ית  מֵרֵאשִׁ
עַד אַחֲרִית?

מֵחָלָל אָפוּף
הוֹם נֵי תְּ ךְ עַל פְּ מֵחֹשֶׁ

ירוּ... ים מֵעוֹלָם לאֹ הִגְדִּ מִלִּ

לָה זְקֵנָה בָּ
בְתוּלֶיהָ עוֹמֶדֶת ה בִּ וְעוֹדֶנָּ
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עמוס גאולה | חצי כוס תה

א. 
חצר הבית ברחוב אדוניהו הכוהן הומה אנשים הייתה. מכולם צדו את 
ואיש  עריריות  היו  שברובן  אלו  הזקנות.  של  דמויותיהן  דווקא  עיניי 
אנשים  בעיני  היו  דומות  העולם.  מן  עברו  משל  עליהן,  דעתו  נתן  לא 
לכלים ושברי כלים המוטלים במקומם או מתגלגלים להם מכאן לשם. 
נדמה שלא ידעו בני החצר שדווקא זקנות אלו במעשיהן ובמבטיהן הן 

שהטביעו את חותמן עליהם לדורות. 

הבתים שברחוב נפתחו אל החצרות והחצרות אל המבואות והאנשים 
היו עוברים ושבים ונכנסים ויוצאים ורואים ואינם רואים. השכונה כולה 
נפרשה לפני יושביה כיריד המציג לעיני כול את מרכולתו. אני נתתי את 

עיניי בזקנות או שמא היו אלה הן שמבטיהן צדו אותי. 

היו זקנות שנבלעו בצל הבתים והחצרות והיו זקנות שקשה היה להתעלם 
יכול היה שלא  מהן. כך, הנכנס אל החצר ברחוב אדוניהו הכוהן לא 
להבחין בזקנה אחת הסובבת דרך קבע באמצע החצר. נושאת את כפיה 
אל השמים, צווחת “אוי חודו", ופורצת בשטף של קללות בשפת אמה. 
מקללת הייתה את יומה, את יומך ואת הימים כולם. יש שהיו מוחים ויש 
שהיו מחייכים ונפנים. מנגד, ישובה על כיסאה בפתח ביתה ישבה זקנה 
אחרת, פניה נעימות ועיניה רכות. פלך של עץ סובב בין אצבעותיה וחוט 
של צמר נמשך דרכו מן הפקעת אל הסליל שהלך והתעבה. טווה הייתה 

פתילות של צמר למצוות ציצית ולנר של שבת. 

יצאת מן החצר אל הסמטה, והנה זקנה אחת ממהרת לקראתך, פושטת 
את ידה ומתחננת לפרוטה. יש שנענים ויש שמשתמטים והולכים. דומה 
שהיא מכירה את כולם והכול מכירים אותה ובכל זאת אינה פוסחת על 
אף אחד. כיוון שנענית לה נצנצו עיניה לרגע ומיד טמנה את המטבע 
עשרות  מזה  מעשיה  כך  הבא.  האורח  עובר  אל  והזדרזה  בד  בשקית 

בשנים. 

בין  כרוח  חולפת  אחרת  בזקנה  להבחין  יכולת  עיניך  את  פקחת  אם 
את  הייתה  עורמת  כלים.  ושברי  סמרטוטים  אחר  תרה  הסמטאות, 
שאספה בפינת רחוב ומציתה בו את האש. רגע קט היו דולקות עיניה 
בלהבה ועוד בטרם תכבה האש כבר הייתה מזדרזת ואצה לחפש חומר 
בעירה חדש למדורותיה. כך מעשיה בכל ימות השבוע. ביום השבת לא 
או  מנוח  לנפשה  שנתנה  היא  אם השבת  יודע  איני  ברחובות.  נראתה 

שמא מוראם של האנשים הוא שנפל עליה. 

מקום מיוחד קבעו לעצמן הזקנות הצובאות אל פתחי החלונות של בית 
יושבות היו על ספסל ברחוב, מצמידות את ראשיהן  הכנסת המרכזי. 
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אל סורגי החלונות ומטות את אוזנן אל תפילת החזן. מעולם לא ראיתי 
ספר תפילה בידיהן ומסופקני אם ידעו קרוא. שוב ושוב היו עונות “אמן" 
ו"ברוך שמו" על הברכות ועל הקדישים ועל הקדושות, מבוקר עד ערב, 
מניין אחרי מניין. רק בעת שמחה של ברית אורו עיניהן והיו ממלמלות 

ברכות מקירות לבן לרך הנולד. 

מן  הליכה  במרחק  עולמה  את  תחמה  הסמוכה  החצר  מן  אחת  זקנה 
החצר ולא יצאה מתחום זה זה כמה עשורים. חרדה הייתה מפני נסיעה 
באוטובוס או במכונית. מדי יום הייתה סוחבת את סליה מן השוק ושבה 
ניתקה  לא  בעיר  להלך  החמרים  פסקו  מאז  מיוסרות.  בעיניים  לביתה 
כף רגלה מן האדמה. לא הועילו לזקנה זו לא דברי שידולין ולא לחשן 
קשות  וביצים  תה  מכינה  הצר,  במטבחה  הייתה  כלואה  השכנות.  של 

לאורחים הבאים לחצרה. 

ב. 
כרעה  אמה  מאם.  יתומה  אחת  ילדה  גדלה  שבחצר  אלו  זקנות  בין 
הייתה  ומתה בלדתה. באותה שעה  זו עצמה, התקשתה  ללדת בחצר 
הילדה כבת שנה וכמעט שלא הספיקה להגות בלשונה אימא. בצעדיה 
בעיניה  נשקפו  כיצד  בה.  להיאחז  הראשונים תרה אחר דמות של אם 
שלל הדמויות שבחצר אין לדעת. האם נרתעה מפניהן המקומטות של 
הזקנות או שבחנה דווקא את עיניהן, האם נבהלה מדיבורן או שחשה 
דווקא את מגען, אין לדעת. אפשר שעיניה המחייכות של הטווה הזקנה 
הן שמשכו אליה את הילדה היתומה, או שטוב לבה הוא שאימץ את 
הילדה אליו. כך או כך, הטווה הזקנה פרשה עליה את חסותה וצירפה 
אותה אל יושבות החצר. כך גדלה הילדה, מפלסת את דרכה בין שקיות 
הסמרטוטים לערֵמות הקרשים, מרכיבה לעצמה שפה מן התפילות ומן 

הקללות, וחולמת לגדול ככל הילדות. 

כל  עם  יחד  הספר,  לבית  מי ששלח  אותה  לגיל חמש שלח  כשהגיעה 
העמוסה,  הספר  בית  בכיתת  מקום  די  נמצא  כשלא  ואולם  הילדים. 
העבירו אותה ללימודים אחר הצהריים. עקורה מחברותיה סבבה בבוקר 
בבית  למדה  מה  המרוקנת.  בכיתה  הצהריים  ואחר  הזקנות  בין  בחצר 
הספר ומה לא למדה וכיצד למדה לא היה מי שידע. מה למדה מזקנות 
החצר אפשר רק לנחש. דומה שילדותה הייתה עלומה גם מעיניה עצמה. 
מעצמה גדלה ואך סוד הוא מי לימד אותה אהבת אם מהי. פעם, בשעת 
ושהטווה  היא  שיתומה  ילדה  בפניה  הטיחה  החצרות,  באחת  משחק 
כוחה של  מי שירפא. רק  היה  הזקנה כלל אינה אמה. את שברה לא 
הילדות הוא שיכול היה לשאת אותה מעל פני האדמה שנשמטה מתחת 

לרגליה כלאחר יד. 

עם השנים גדלה ודומה היה שפרשה כנפיים. נישאה והייתה לאם. יצאה 
מן החצר ועברה לגור במקום חדש. בנתה את ביתה וסיגלה לעצמה חיים 
משלה. הייתה קונה ומבשלת, מטפלת ודואגת, דוחה ומקרבת. אור וצל 
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בקעו מפניה חליפות. כל מחשבותיה נתונות היו לילדיה, שאף הם גדלו 
והחלו לבחון את כנפיהם מבעד למבטיה התמידיים. 

יוצאת  הייתה  חן בהתנהגותה.  בקווי  להבחין  היו  יכולים  העין  חדי  רק 
נמנעה  הנעות  המדרגות  מן  אך  החדשים,  הקניות  מרכזי  אל  תדיר 
וחיפשה תמיד דרך חלופית. את החתולים גירשה ברגלה אך מפני כלבים 
ואפילו הקטנים ביותר נחרדה. ממרקת הייתה את הספינים ואת שלבי 
התריסים, אך הניחה את קירות ביתה ואת רהיטיה מתקלפים. לו שאלת 
אותה לעת הפוגה שמא תרצי לשתות דבר מה, היו לובשות פניה ארשת 
של תחינה והייתה מבקשת “חצי כוס תה". לא היה שיעור לתודתה אך 
מיד הייתה נזכרת שעליה לעשות עוד דבר מה למען. להעמיד סיר או 
להכניס מכונה ושטרם מירקה או כיבסה או אפתה. וכך, רק לאחר שחצי 

כוס התה הייתה צוננת ותפלה הייתה שבה ולוגמת ממנה בשתיקה. 
הזקנות  עם  יושבת  אדוניהו,  שברחוב  לחצר  הולכת  הייתה  בשבתות 

ומדברת בשפת ילדותה. שם מצאה מרגוע לנפשה. 

ג. 
מעולם לא ידעתי את סיפורן של הזקנות. מי איבדה בן ומי איבדה בעל. 
שסבבו  הזקנות  היו  ומי  לכאן,  משם  במעבר  ולנפשן  לדעתן  קרה  מה 

בחצר ילדותן. רק את מקצת מעשיהן ראיתי ואת מבטיהן. 

הכנסת  בית  חלונות  זקנות.  אותן  נתמעטו  משים  ומבלי  יד  על  יד  על 
המרכזי התפנו אט אט מיושבותיהן הקבועות. מי היו בחייהן לא ידעתי 
ומה עלה בסופן לא יכולתי לדעת. על גורל כמה מאלו שסיפרתי לכם 
עליהן שמעתי כיד המקרה ולאחר שנים. המקללת נדַָמה כשקללה על 
בה  התעסקו  בחייה,  אנשים  מוקפת  שהייתה  אף  יוקדות.  ועיניה  פיה 
לאחר מותה כבמת מצווה. מקבצת הנדבות מתה ערירית. לאחר ימים 
כי חדרה מלא שקים  לגלות  נדהמו  ביתה  דלת  כשפתחו השכנים את 
עמוסי מטבעות אותן אספה אחת לאחת משך כל חייה. השורפת נעלמה 
יום אחד מנוף השכונה. מה עלה בגורלה לא העזתי לשאול גם לאחר 
כיסאה  על  טובה  לשיבה  להגיע  זכתה  הטובה  הפתילות  טוות  שנים. 

שבחצר ועצמה את עיניה כשהיא מוקפת בנכדיה. 

לעומתן הזקנה החרדה לא מתה. עודנה סוחבת סלים מן השוק, ומאכילה 
את ילדיה. שנים הייתה יושבת ממתנת מתי יינשאו ילדיה, שכבר בגרו 
וזקנו וכמעט שבאו בגבורות. היא עצמה כבר חצתה את מפתנן של שתי 
מאות שנים. יש אומרים בהלצה כי נשכחה אף בידי שמים. ויש אומרים 
שרק דמותה היא שהתגלגלה בדמותה של זקנה אחרת צעירה הימנה. 

הילדה שהפכה לאם זקָנה אף היא. ספר האורחים של פניה עמוס היה 
בחתימותיהם של כאבים רבים. גם מנה גדושה של נחת חולקה לה אלא 
ידעה שמחה שלמה  ניכרה בפניה. מאז שכלה את בנה לא  שזו פחות 
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מהי. נתונה הייתה לילדיה ולנכדיה, חרדה לגורלם, תוהה מדוע איחרו 
פעמי מרכבותיהם. מעולם לא ישבה בחיבוק ידיים. הייתה סורגת סודרים 
ושמיכות לקראת כל תינוק ותינוקת שנצטרפו למשפחתה. קוראת את 
פרקה, ושבה ושונה. מניחה פרוטה בקופת הצדקה. יוצאת ושבה, מנסה 
יום מבעירה את האש ומדמיינת  יום  למלא את בור חללה מחולייתו. 
שהיא מערה את סיריה לגרונותיהם של סועדים הרבה. יום יום נכזבת 
כשרק חצי תאוותה זו נתמלאה. רק לעת ערב, עת עייפה נפשה, הייתה 

מגיעה סוף סוף אל חצי כוס התה הפושרת שלה. חצי כוס.  

***

כאשר חלתה את חולייה האחרון סבבו את מיטתה ילדיה ונכדיה. ואף 
שדעתנים היו לא נמצא ביניהם מי שיכול היה לומר לה כי ימיה ספורים. 
לעשות  הספיקה  שטרם  כל  על  במחשבות  עסוקה  היא  הייתה  וכך, 
וטרודה בדאגות על כל אחד מן הסובבים אותה, ואילו הם הרכינו את 
ניטלה  כי כבר  ידעה  פי שלא  ואף על  והשיבו לה בשפה רפה.  ראשם 
בשמים פתקה שלה, לבה הגיד לה שכן הוא והשכילה לומר לכל אחד 
מיקיריה את דבריה האחרונים. באחד מרגעים אלו שאין בהם דבר לבד 
להם  תיתן  אל  חייך,  “חיה את  לי:  ואמרה  אליי  פנתה  פשוטה  מאמת 
לעבור לידך". כל כך היו הדברים כחדשים בעיניי. שמעתיה כמפצירה בי 

“אל תשתה רק חצי כוס, שתה לרוויה"! 
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שׁוּב אַתְּ מִתְבּוֹסֶסֶת. 
א, עַד מָתַי ר שׁוּב, אִמָּ אִי־אֶפְשָׁ

ךְ.  ל כָּ לֵוָה כָּ מָמָה שְׁ ינֵינוּ יִהְיֶה דְּ בֵּ ר שֶׁ רַק הַחֶרֶךְ הַצַּ
י, רַק הָאֲדָמָה שׁוֹמַעַת רִי אִתִּ דַבְּ תְּ

ךְ מָקוֹם יְחִידִי. הֶם, לִהְיוֹת לִי לְבַדֵּ י אוֹתָךְ בָּ רַכְתִּ כָּ ירִי אֶת הַחֲבָלִים שֶׁ הַתִּ

י.  רִי אִתִּ בְּ דַּ
בֵיתִי רוּחַ,  כִי בְּ תְהַלְּ אַל תִּ

חֲלוֹם  י בַּ תִּ ל בִּ הּ שֶׁ פִי אֶת רֹאשָׁ לַטְּ אַל תְּ

כְחָה. ִ יל אֶת הַשּׁ בּוּר יַצִּ אן לְיָדִי, רַק הַדִּ בִי כָּ ְ הִתְיַשּׁ
רַק הָאֲדָמָה שׁוֹמַעַת.
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כבר החלל הזה א-לוה בא בי

 , לֶת אֵלַיִךְ, אֱ־לוֹהַּ לֶּ אֲנִי מִתְפַּ
רַק אַתְּ יְכוֹלָה לְהָבִין

לוּ,  אֵבֵי הָרֶחֶם הַלָּ אֶת כְּ
נֶאֱמָנוּת כּוֹזֶבֶת לְגוּף מְטֹהָר

יד לָךְ ים אֲרֻכּוֹת לְהַגִּ נִי לִי מִלִּ תְּ
י  ח בִּ ר מֻנָּ אֶת אֲשֶׁ

חֲלַל הֶחָזֶה, חוֹת בַּ בָה מֻנָּ רוּטָאוֹת מַחְשָׁ גְּ
נָה וּטְחוּבָה ה, יְשָׁ ה אַחַת, זַכָּ פִלָּ תְּ

לוּי. אי. לאֹ תָּ ם וַדַּ אָשָׁ
אֲנִי רוֹצָה לִהְיוֹת לָךְ, אַתְּ בּוֹרַחַת.  שֶׁ כְּ

הִמְטַרְתְּ עָלַי  ֶ וְשׁוֹכַחַת אֶת מַה שּׁ
ם שׁוֹטֵף.  שֶׁ גֶּ



| שירה חסין

38

שירה חסין | שקיפות

י מְשִׁ יוֹם חֹרֶף שִׁ יָפִים הֶהָרִים בְּ
עָרָה כְכָה הַסְּ רֶגַע שָׁ לְּ שֶׁ כְּ

קֵטָה ְ הַשּׁ
נוּ מִתְחוֹלֶלֶת קִרְבֵּ בְּ שֶׁ

נוֹכַחַת וְלאֹ נוֹתֶנֶת מָנוֹחַ
לֵךְ אָה וּלְהֵיכָן תֵּ אֵינָהּ יוֹדַעַת מֵהֵיכָן בָּ

יכָה אֲבָל מַמְשִׁ
רֶגַע אֶחָד אַחֲרֵי שֶׁ

מִים תָּ
יוֹדֵעַ אֶת מְקוֹמוֹ

עֲדָהּ. עָצַר בַּ

נעימת הצליל

פֶה מַן הַיָּ י אֶל הַזְּ עְתִּ הִגַּ וּכְשֶׁ
נֵס י לְהִכָּ תִּ שְׁ הֵיתִי וּבִקַּ תַּ נִשְׁ

לִילִים, עָמֹק אֶל תּוֹךְ הַצְּ
מוֹ בּוּעָה הָעוֹטְפִים כְּ

מוֹ חֲלוֹם בּוֹהֵק. כְּ
גִים  בָעִים מִתְמוֹסְסִים וּמִתְמַזְּ הַצְּ

עִם נְעִימוֹת הָעֶרֶב,
פֶשׁ נֶּ לֶת בַּ ה הַמְקַבֶּ קֻדָּ יעַ אֶל הַנְּ קוֹל זוֹרֵם וּמַגִּ

קֶת לְוָתוֹ הַנּוֹשֶׁ שַׁ אִיר חוֹתָם בְּ מַשְׁ
אֵר ָ וַאֲנִי רַק רָצִיתִי לְהִשּׁ

עֶדְנָה. נֶת בְּ תְנַגֶּ עָה הַמִּ ָ שּׁ לְהַחְזִיק בַּ



מינדי אבר ברעד |

39

מינדי אבר ברעד | בגיל הזה
 

ה יל הַזֶּ גִּ בַּ
יְסָה לִים דַּ ְ מְבַשּׁ

תוֹכָהּ קִים בְּ וְנִדְבָּ
 

אָדָם עִם חֲפָצָיו
לּאֹ נַעֲנוּ אֵלוֹת שֶׁ שְׁ
א הָרֵיק מוּלוֹ סֵּ כִּ בַּ

 
 

המנגינה חוזרת

 
נְגִינָה חוֹזֶרֶת הַמַּ

חוֹדֶרֶת שׁוּב
חַת לְעוֹרִי מִתַּ

נִים זוֹרְמִים צְלִילִים יְשָׁ
ם וּמְאִירִים אוֹתִי דָּ בַּ

וִית דְמוּת עַכְשָׁ יקָה בִּ ה עַתִּ הִלָּ תְּ
ין אָזְנַי גֶת בֵּ מְדַגְדֶּ
הּ קִצְבָּ רֶת בְּ בֶּ מִתְגַּ

מֶלֶךְ הַמְנַפְנֵף זְרוֹעוֹתָיו אֵלַי כְּ
בּוֹאִי בּוֹאִי

 
ן חָדָשׁ יָשָׁ

ה חַת לַחַמָּ אֵין חָדָשׁ מִתַּ
מֶת  הַמּוּזִיקָה מִתְקַדֶּ

אֶל הֶעָבָר
קֶדֶם. אֶל יָמֵינוּ כְּ
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אֵיךְ סוֹפְרִים עַד
סְפִירַת מַלְכוּת

הִיא שֶׁ
עְגּוּעַ סְפִירַת הַגַּ

קִים אוֹתוֹ לִרְגָעִים עוֹת מְחַלְּ אֶצְבָּ עְגּוּעַ בָּ הָיִינוּ מוֹנִים הַגַּ שֶׁ
וּמְצָרְפִים.

ים מַלְכוּת שִׂ מְחַפְּ
רֵדוֹת וּמוֹצְאִים פְּ
ן דַרְכָּ שׁוֹתְתוֹת בְּ

ן אֵלֶיךָ דַרְכָּ בְּ
הָיִינוּ אוֹמְרִים: וּבָאוּ יָמִים שֶׁ

אֵין לָנוּ
בָר יָכֹלְנוּ לוֹמַר: רוּם כְּ הֶעֱלֵינוּ הַקְּ וּכְשֶׁ

אֵין לָנוּ מֶלֶךְ
הָיִיתָ בּוֹכֶה עָלֵינוּ )וְיוֹדְעִים שֶׁ

רוּם( יר מֵעָלֵינוּ הַקְּ בּוֹכֶה לְהַפְשִׁ
אוּ יְמֵי אֱלוּל שׁוּב בָּ וּכְשֶׁ

ה. א אַתָּ אֵין לָנוּ מֶלֶךְ אֶלָּ רָצִינוּ לוֹמַר שֶׁ
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לָה ךְ לְמַנְדָּ לָּ הִפְכִי אֶת הָרָצוֹן שֶׁ
דֻגְמָה סַסְגּוֹנִית ל בְּ תְעַגֵּ יִּ יחִי לוֹ שֶׁ הַנִּ

ב.  ר מֻרְכָּ אֶפְשָׁ יר לָךְ שֶׁ זְכִּ תַּ שֶׁ
פְנִים הַחוּצָה,  רִי מִבִּ צַיְּ

נִימָה.  חוּץ פְּ ךְ מִבַּ וְאַחַר כָּ
בָה רֵי הָרֶגֶשׁ־מַחְשָׁ זָהָב קִשְׁ פְרִי לָךְ בְּ תִּ
בִיבָם תּוֹסִיפִי חוּטֵי הַכֹּסֶף גּוּף.   וּמִסְּ

ר אֲנִי אוֹהֶבֶת( הִפְכִי לַחֲלָקִים  ךְ )אֲשֶׁ לָּ ה שֶׁ זּוּר הַזֶּ אֶת הַפִּ
שׁ לָהֶם קִיּוּם. יֵּ שֶׁ

קְפָה אוֹתָךְ תָּ סְחַרְחֹרֶת שֶׁ
כֵנִי, הוֹפֶכֶת לְרִיצַת מָשְׁ

חֲדָרִים   בַּ וְאַתְּ יוֹדַעַת שֶׁ
 . , זוֹ אַתְּ זוֹ אַתְּ
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שבעה קבצנים בתל אביב ההגנה

בֶת כַרְטִיס הָרַכֶּ אֲנִי מַחְזִיקָה בְּ
טָשׁ  תָב הַמְטֻשְׁ צֶת אֶל הַכְּ מִתְאַמֶּ

בֶת עַל וְחוֹשֶׁ
ה עוֹלָם הַזֶּ בָּ דָה אוֹתִי שֶׁ מְּ לִּ סָבְתָא שֶׁ

צְנֵי רַחֲמִים צָרִיךְ לִהְיוֹת מְקַבְּ
ךְ  כָה לִמְשֹׁ וְרַק כָּ

כֹחַ: וְלאֹ בְּ
ל חֶסֶד, לאֹ חֶבֶל". ים הֵם חוּט שֶׁ “הַחַיִּ

 
כְלִית לּאֹ רָאֲתָה וְהָיְתָה מִתְבּוֹנֶנֶת אֶל הַתַּ סָבְתָא שֶׁ

עוֹתֶיהָ הָיוּ רַכּוֹת וּנְכוֹנוֹת לִקְלטֹ אֶצְבְּ שֶׁ
י  נַפְשִׁ צָה בְּ צָּ רַיְל שֶׁ לִיטַת בְּ ל בְּ כָּ

הּ לָּ כֹלֶת שֶׁ זִית אֲנִי שׁוֹמַעַת אֶת הַיְּ רְכָּ חֲנָה הַמֶּ וּבְרַעַשׁ הַתַּ
נִימָה אֶל עִבּוּר הָאֹזֶן  מֹעַ פְּ לִשְׁ

י מִסּוֹף הָעוֹלָם וְעַד סוֹפוֹ וְגַעְגּוּעַ עוֹבֵר בִּ
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שׁ בִישׁ שֵׁ רָאִיתִי אִישׁ הוֹלֵךְ עַל כְּ
י ִ שּׁ צָהֳרֵי יוֹם שִׁ בְּ

חֹם אָיֹם נְסִיעָה מְהִירָה כְּ
גַפּוֹ וְהוּא צוֹעֵד בְּ

ל זֶהוּת. לַּ ר צֵידָה. מְשֻׁ מְחֻסַּ
ן אָדָם הַבֶּ

וּלַיִם ךְ עַל הַשּׁ מְהַלֵּ
אֵין לוֹ הַתְחָלָה וְאֵין לוֹ סוֹף בִישׁ שֶׁ כְּ בַּ

י הִרְהוּר נִבְזִי( ם, עוֹבֵר בִּ חִנָּ )לְפָחוֹת זֶה בְּ
י ִ שּׁ הֳרַיִם, צָהֳרֵי יוֹם שִׁ צָּ בָר אַחַת בַּ כְּ

י, יִם הָאִישִׁ קְבּוּק הַמַּ ים אֲנִי לוֹפֶתֶת אֶת בַּ לִי מֵשִׂ מִבְּ
ה הָאִישׁ עֲשֶׂ תּוֹהָה מַה יַּ

ת לָעוֹלָם.  בָּ ַ רֵד הַשּׁ תֵּ שֶׁ כְּ
בֶת אֵלֶיךָ?! ה, לַעֲזָאזֵל, אֲנִי מְחֻיֶּ מָּ עַד כַּ

יו חְתָּ וְאִם יִקְרֹס הָאִישׁ תַּ
סָמוּךְ לְמֶחְלַף שׂוֹרֵק,

עוּ אֶת מוֹתוֹ ש יִקְבְּ רִים וָשֵׁ לוֹשׁ עֶשְׂ שָׁ בְּ
פְכוּ י יָדַי לאֹ שָׁ הַאוּכַל לוֹמַר כִּ

ה? הָאָדָם הַזֶּ

שׁ בִישׁ שֵׁ רָאִיתִי אִישׁ הוֹלֵךְ עַל כְּ
י ִ שּׁ צָהֳרֵי יוֹם שִׁ בְּ

מֵאַיִן יָבוֹא
י מָנוֹחַ לְנַפְשִׁ



| עדן גולדמן

48

*

שׁ לְנֶגֶד עֵינַי חַסְרוֹת הָאוֹנִים מַמָּ
ךְ הוֹלֶכֶת וּנְגוֹזָה. לָּ נִי שֶׁ ָ קְוַת חוּט הַשּׁ תִּ

תִיל הָאֱמוּנָה הוֹלֵךְ וְנֶחְרַךְ פְּ
עוֹן ל שָׁ קֶצֶב אַכְזָרִי שֶׁ בְּ

יּוֹלוֹגִי. בִּ
קָרוֹב...! ן, בְּ ב מִתְחַנֵּ הַלֵּ

וְאֶצְלֵךְ
אֵלוֹת מַלְאוֹת. ים. שְׁ עוֹת. טֶלֶפוֹנִים טַרְחָנִיִּ גִישׁוֹת מְיַגְּ פְּ

עֲיֵפוּת.
אוֹי, הָעֲיֵפוּת.

ה אֲנִי כּוֹאֶבֶת אוֹתָךְ מָּ לוּ יָדַעַתְּ כַּ
יוֹתֵר( דוֹלוֹת בְּ מְחוֹתַי הַגְּ שִׂ ר בְּ עִקָּ )בְּ

בוֹת ה עוֹנִים אֶת הַמְעֻנּוֹת. הַמְעֻקּוֹת. הַמְעֻכָּ מֶּ אַךְ בַּ
שׁוּעָה. מִיְּ

אֶל מוּל עֵינַי חַסְרוֹת הָעוֹנִים
אַתְּ הוֹלֶכֶת וְכָלָה –
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עוד  הוא  זיכרון  כל  שכבות.  שכבות  עשויים  כאלה,  הם  שלנו  החיים 
קליפה. אני יושב עכשיו על הכיסא החום ומשאיר את תפוחי האדמה 
ממה  אחת  ועוד  קליפה  עוד  מקלף  הכול,  על  חושב  נזכר,  להתקרר. 

שבעצם היו החיים שלי עד עכשיו, ממה שעשה אותי מה שאני.

מקלף. אני זוכר את הימים לפני החגים כשכל הדודים היו אוכלים ביחד. 
אימא הייתה מביאה לי ערֵמה של גזרים ותפוחי אדמה ואני הייתי לוקח 
הענקית  והערֵמה  לחלון,  קרוב  יושב  הייתי  הקליפה.  את  ומסיר  סכין 
מסביב  הסכין  את  מעביר  מקולפת.  השני,  לצד  לאט  עוברת  הייתה 

לתפוח האדמה בזהירות. מקלף.

אם הייתי זוכר כל מה שעשיתי בחיים, מזמן הייתי תולה את עצמי.

כבר בגיל 9 פרצתי לאבא שלי כספת, לא יודע איך, מברג וכמה סיבובים 
הכניעו אותה מהר מאוד. אני זוכר שראיתי שם הרבה חבילות של כסף, 
עבה  אחת  חבילה  לקחתי  בגומייה.  קשורה  מהן  אחת  כל  מסודרות, 
והחבאתי אותה מתחת לבגדים שלי. אחר כך פירקתי את טנק המשחק 
יורד לבית הספר בבוקר,  שהיה לי והחבאתי את הכסף בפנים. הייתי 
מחביא את התיק מאחורי השיחים ורץ – לשחות, לדוג. אהבתי לדוג. 
המים הקרירים מסביבי, הים העצום, הגלים הגדולים והשקט, כמובן – גם 

ההצלחות, הדגים השמנים שהייתי משחרר למים בחזרה.

יום אחד זכור לי טוב מאוד. אחד מאותם ימים רגילים כשתיק בית הספר 
היה מאחורי השיחים ואני ממש לא בבית הספר, יצאתי עם סירה קטנה 
דמות  פתאום  רואה  לחוף,  לחתור  התחלתי  הצהריים  לקראת  לדוג. 
הוא, אבא. הוא לקח אותי  היה  זה  לי שם, מרשימה, אצילית.  מחכה 
הביתה, כועס. אני לא יודע מי אמר לו, נדמה לי שהוא פשוט כבר הכיר 

אותי יותר מדי טוב.

זו הפעם היחידה שאבא שלי הכה אותי. הוא רתח מזעם, אמר לי לפשוט 
את החולצה והכה אותי עם החגורה. שאל מאיפה הכסף. שוב ושוב. לא 
עניתי, הוא אמר “מהכספת?"... “מכאן?" ואני רק מסמן “לא" עם הראש.

היום אני מבין שהוא רק דאג שלקחתי מאחרים. 

אחר כך הוא הורה לי להתלבש, ושאתלווה אליו לתפילת ערבית. לא 
גם לארוחת הערב לא  והלכתי לחדר.  הסכמתי, לבשתי את החולצה 
הצטרפתי. אבא ביקש מאוד והציע לי כסף. הלכתי אִתו. אימא הכינה 

עוף ותפוחי אדמה בתנור. אכלנו בשתיקה.

בערך בגיל 15 התחלתי לבוא לשם, להציץ, לנסות, לטעום.
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כשגדלתי מצאתי את עצמי הרבה שם. משחק. עם הכסף של אבא ועם 
כסף שהשגתי.

הפנים  את  לראות  כדי  רק  חוזר  מפסיד.  לפעמים  מרוויח,  לפעמים 
העצובות של אימא, ללכת לישון, ואז לצאת שוב למחרת בבוקר.

ומה שלא יכלו לעשות האכזבה של אבא, העצב של אימא וההבנה שלי 
לחומרת המצב – עשתה אחת, שלא הסכימה שנתחתן אם לא ארפא 
את עצמי. השתדלתי, המון מאמצים השקעתי בכך. שנינו ידענו שזה לא 
פשוט ושזו לא מחלה שאפשר להתרפא ממנה כליל. שזה יכול לחזור. 
היא ידעה, אבל אחרי כמה חודשים שלא הלכתי לשם בכלל, ושאלתי 

אותה אם היא תינשא לי, היא אמרה שכן.

ואז הגיעו ימים מאושרים, נולדה לנו ילדה קטנה ומקסימה.

ניסיתי לעבוד, להביא הביתה כסף. היא עבדה קשה כמטפלת וגם אני 
רציתי להביא את שלי. אבא עזר לנו מאוד. הצלחנו לנהל שגרה.

 
ואז ככה, מתוך השגרה, בלי ששמתי לב, הכול חזר אליי שוב. ובגדול. 
יוצא מהבית בבוקר וחוזר בלילה, ובכל פעם מחדש לא מצליח  הייתי 
להבין למה היא כל כך כועסת. אני הרי מצטער. לא התכוונתי, באמת 
שלא התכוונתי. יש דברים שהם יותר חזקים ממך, וכמה שתצעק שאתה 
רוצה להפסיק – אין לך אפשרות כזו בכלל. משהו ריק לך בפנים, ואתה 
עם  הילדה המתוקה שלך  רוצה להאכיל את  אותו. אתה  חייב למלא 
השיער החום והצמות והתמימות, אתה לא רוצה לקחת את הכסף שבו 
אפשר לקנות לה אוכל ולגמור אותו. אבל זה לא תלוי בך בכלל. וחוץ 
מזה הצעקות שלה לא יועילו. היא בוכה ומאשימה אותי, ואני – אין לי 
מה להגיד. אז אני יוצא מהבית בלי לומר כלום, והרגליים שלי לוקחות 
אותי לאן שהן רוצות, עד שאני מוצא את עצמי שוב בפתח המקום הזה. 
אני משחק על הכסף שעוד נשאר לי בכיס. אני מרוויח, והולך לקנות לה 
פרחים ולקטנה המתוקה שלי שוקולד. קונה ירקות, לחם, חלב. כשאני 
רק  הן  הכסף.  מהיכן  שואל  אינו  אחד  אף  אותי,  לראות  חוזר שמחים 
שמחות, והיא מכינה לנו ארוחת ערב. כך זה המשיך. לפעמים דאגתי 
אי־ בגללי  ולפעמים  לחגים,  ולתכשיטים  טעימות  ערב  לארוחות  להן 

אפשר היה אפשר לנסוע לטייל בחג.

אוהבת  ממש  לא  גם  היא  ולכן  תמימה,  כך  כל  לא  כבר  שלי  הילדה 
את אבא שלה. היא הדבר שאני הכי לא רוצה לאבד. אבל אני מרגיש 

שאפילו שאני יכול כל יום לומר לה בוקר טוב – אני מאבד אותה.
אני כבר יודע שאני חולה, והמחלה קשה מאוד. הסיכויים שלי להבריא 
פעם  ממני.  מתעלמת  או  עליי  צועקת  כשהיא  גדֵלים  לא  והם  נמוכים, 
חשבתי על זה שגם כשהיא מחייכת כשאני מביא הביתה ארוחת ערב 

טובה, זה לא מוסיף נקודות להבראה שלי מהמחלה.

ושוב,  ידיים שוב  ליד, כבר מרופטים, כסף מחליף  קלפים עוברים מיד 
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הערֵמה שבאתי אִתה הולכת ונעלמת. עוברת לצד השני של השולחן. 
לקלף. 

לא הסכמתי לא הסכמתי לא הסכמתי. כולם יכולים לקרוא לי סרבן. 
להסתכל עליי באילו מבטים שהם רוצים. אבל אני אוהב אותה – אני 
להתרחק  רוצה  לא  גם  ואני  לבד,  לחיות  רוצה  לא  ואני  אותה.  אוהב 
מהילדה שלי שכבר גדלה והיא כבר בשירות לאומי. אני רוצה לעשות 
קידוש ושהן יעמדו מסביב לשולחן. באמת. בערב שבת אני תמיד בבית. 
אני רוצה שנשב ביחד במוצאי שבת ונאכל פולים חומים עם ביצה קשה. 
אני רוצה שנשב יחד בליל הסדר והבת שלי תשאל אותנו “מצה זו שאנו 
אוכלים על שום מה?" ואנחנו נענה לה ביחד. אני יודע שאני לא בבית, 
שאני לוקח את הכסף שהיא מרוויחה מהעבודה שלה ומפסיד אותו. אני 
יודע שהבת שלי שונאת אותי ושאני חוזר אחרי אחת וחצי בלילה ושאני 
מבהיל אותן לפעמים כשאני מבקש לא לפתוח לאף אחד כי אני חייב 

כסף. אבל אני מצטער. לא רוצה. לא רוצה להיות לבד.

קראתי כתבה על תינוק חולה שההורים שלו עזבו אותו בבית חולים. 
הם  תכולה.  בשמיכה  מכוסה  ישן  כזה,  מתוק  שלו.  תמונה  שם  הייתה 
אותי?  לאמץ  ירצה  מי  לאמץ.  מוכן  מישהו  אם  טלפון  מספר  השאירו 
השיער שלי כבר לבן, אני מקריח, ואני מבזבז כסף על סיגריות שעושות 

בבית מחנק. אבל אני חולה וגם נוטשים אותי.

הבת שלי הבטיחה שאם אני אעזוב את אימא שלה היא תתקשר אליי, 
נכנעתי.  וחגים.  שבתות  אִתי  תעשה  לפעמים  כך,  כל  עליי  תכעס  לא 
כולם  זה  בסוף. אחרי  נכנעים  כולם  זהו.  נגמר.  וזה  הדין.  לבית  הלכנו 
נעלמו מהחיים שלי ונשארתי לבד. המחלה שלי הידרדרה והפכתי חולה 

יותר ויותר.

קליפות. אין כאן מהפך. זה סיפור חיים. לא הגיעה פיה טובה או מלאך 
שהושיט לי יד והוציא אותי. הבת שלי לא התגעגעה פתאום ובאה לתת 
לי חיבוק. היא לא סגרה אותי בבית ומנעה ממני לצאת עד שהבראתי. 
אף חבר שלי לא אסף כסף ולקח אותי לגמילה. אין פיות, ומלאכים אינם 

יורדים מהשמים.

והולך  חוזר  בלילה  לשם.  הולך  בבוקר  עכשיו.  שלי  החיים  אלו  זהו. 
לישון. אף אחד לא מתקשר או מתעניין בי. לילדה שלי עם העיניים 
פאות  עם  צדיקים  ילדים  שלושה  כבר  נולדו  החום  והשיער  הגדולות 
חלקות ועיניים יפות. לפני ראש השנה היא תמיד מתקשרת ומבקשת 
כדאי   – מתגעגע  אני  שאם  יודע  שלומם.  מה  שואל  ואני  סליחה, 
להתגעגע עכשיו, כי היא לא תתקשר אליי לפחות עוד כמה חודשים. 
כשאני בא לבקר אותם בחנוכה אני מביא להם כסף, לא מעט בכלל. 
והם מקבלים אותו בשמחה ובעלה אומר לי תודה, משחק בזקן שלו, 
שואל אם אני מעדיף קפה או תה. הם אינם שואלים מאיפה הכסף, הם 

יודעים.
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אולי הם קונים בכסף דברים טעימים ומזמינים אותה לנר שמיני לארוחת 
מאז  ביחד.  עושים  הם  החגים  כל  את  אליהם,  באה  תמיד  היא  ערב. 

שנפרדנו.

שנות החיים שלי אט אט נערמות בצד השני, מתקלף.
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חווה עזריאל | 
השוואה בין שיר של דליה רביקוביץ' לשיר של אמיר גלבוע

“לא תוכל להתעלם" 
)דברים כ"ב, ג(
 

 
    

דליה רביקוביץ'1

And sympathy is all we need, my friend

יד לְךָ אָדָם מַה טּוֹב הִגִּ
ךָ. שׁ מִמְּ וּמָה אֱ־להִֹים מְבַקֵּ

הֵיכָלוֹ. פְלָא בְּ יחַ לַמֻּ נַנִּ
י לוֹמַר דַּ

יד לְךָ אָדָם מַה טּוֹב. הִגִּ
נּוֹת ב לְהִתְפַּ ה חַיָּ אַתָּ

ב? רוּשׁ חַיָּ וּמַה פֵּ
ב. חַיָּ

ה פֹּה לִימִינְךָ אָדָם הִנֵּ
עוֹדֶנּוּ נַעַר.

רְנָסָה, ל פַּ יִים שֶׁ יֵשׁ לוֹ גַם קְשָׁ
ל זֶהוּת. ם שֶׁ גַּ

יְלָה הוּא נֶחְנָק  לַּ בַּ
ימָתִית. עוּקָה נְשִׁ מֵחֲרָדָה, לאֹ מִתְּ
צֹּרֶךְ לִידִידוּת  ים בַּ ה הֵם מִתְעַנִּ מָּ כַּ

בֶת, קְצָת מְחֻיֶּ
נִים הַחֲמוּרוֹת. פָּ ה בַּ עָרִים הָאֵלֶּ הַנְּ

ךְ,  ל כָּ וְגַם רָזִים כָּ
ם אִלּוּ אֲנִי אִמָּ

ה קוֹדֶרֶת. ָ לִי סָפֵק אִשּׁ הָיִיתִי בְּ

1. דליה רביקוביץ', אהבה אמיתית, תל אביב תשנ"ה, עמ' 233.



| חווה עזריאל

54

שׁ לוֹמַר מַה יֵּ
הַכֹּל צְמֵאִים לְאַהֲבָה

יל פִּ וְזֶה עִנְיָן מַשְׁ
ה. ל חֻלְשָׁ וְזֶה גַם רֶגַע שֶׁ
אַךְ יֵשׁ לִי הֶעָזָה לוֹמַר
ם צְמֵאִים לְאַהֲבָה, לָּ כֻּ

מֵא לּאֹ יִמְזֹג כּוֹס מַיִם לַצָּ וּמִי שֶׁ
פִיו ר בְּ ע רַק אֶת הָרֹק אֲשֶׁ עַלַּ יְּ סוֹפוֹ שֶׁ

עַד סוֹף יָמָיו.  

*

אמיר גלבוע2

ה טוֹבָה. לאֹ אֲנִי לְמִי. לאֹ ים טוֹבִים. לְלאֹ מִלָּ יוֹם לְלאֹ מַעֲשִׂ
ה לאֹ  י לָתֵת. לָמָּ כֹלְתִּ יָּ הָיוּ לִי שֶׁ ים שֶׁ מִי לִי. לאֹ מִלִּ

יר מִי סְתִּ מַּ ל זֶה שֶׁ לּאֹ לִרְאוֹת כָּ י. עָלַי לִרְאוֹת שֶׁ נָתַתִּ
ה  י כֵן, לָמָּ ל, אַף אֲנִי. אַף עַל פִּ מּוּכָן לְקַבֵּ שֶׁ

ה עֲדַיִן מְחַכֶּ יר. עֲצֹם עֵינַיִם וּרְאֵה אַךְ וְרַק מִי שֶׁ מַסְתִּ
מֹר ה שְׁ עוֹלָם הַזֶּ ן לְךָ בָּ עֲדַיִן מְזֻמָּ ל שֶׁ ךָ. וְזֶה כָּ לְךָ מִמְּ

פֶן לְאָחוֹר. אַל ה הַטּוֹבָה וְאַל תֵּ לָּ ן עַל הַמִּ עַל כֵּ
יו מִי אן עַכְשָׁ עָבָר. יֵשׁ עוֹד כָּ א בֶּ זְכֹּר הָעוֹלָם הַבָּ תִּ

ים. לְמַעַן  ן לוֹ חַיִּ ה לְמַעֲנוֹ. תֵּ ן לְךָ. עֲשֵׂ זֻמָּ הַמְּ
יַאֲרִיכוּן יָמֶיךָ. וְיָמָיו.

 
הנזקק  לזולת  לעזור  והדרישה  החברתית־מוסרית  במחאה  העיסוק 
אינם מובנים מאליהם בשירה העברית. והנה שני משוררים כותבים על 
החשיבות העצומה של נתינה לזולת, הן במעשה טוב הן במילה טובה. 
גלבוע –  ועל הנותן כאחד: אצל אמיר  זו משפיעה על המקבל  נתינה 
“למען יאריכון ימיך וימיו", ואצל דליה רביקוביץ' – “ומי שלא ימזגֹ כוס 
מים לצמא / סופו שיעלע רק את הרקֹ אשר בפיו / עד סוף ימיו" )דהיינו, 

יסבול מצימאון גם הוא(.

ולעצמה  לקורא  ישירות  פונה  רביקוביץ'  דליה  של  בשירה  הדוברת 

2. אמיר גלבוע, רציתי לכתבֹ שפתי ישֵנים, תל אביב תשכ"ח, עמ' 45.
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העומד  הנזקק  את  ולראות  להתפנות"  חיב  “אתה  קטגורית:  בדרישה 
ממש לידך. לא תוכל להתעלם. בבית הראשון הדוברת אוחזת בלשון 
הנביא, ואילו בסוף הבית השני נכנס “אני" של אימא – קול של הזדהות 
ההכללה  באה  האחרון  ובבית  והאימהי.  הנשי  המקום  מן  הסבל  עם 
ההרסניות  וההשפעות  באהבה  האוניברסלי  הצורך   – הכלל־אנושית 

על הפרט שאינו מסוגל לתת מעצמו לזולת.

לעומת רביקוביץ', אמיר גלבוע מנהל משא ומתן עם עצמו. הוא עורך 
טובים".  מעשים  ללא  “יום  שהיה  שעבר,  היום  לגבי  נפשו  חשבון  את 
“לא"  המילה  נשוא.  חסרי  קטועים  במשפטים  כן,  על  מתחיל,  השיר 
“למה לא  גם משפטי שאלה:  ויש  חוזרת במשפטים אלו שבע פעמים. 
נתתי", “למה מסתיר" – הדובר מתחבט עם עצמו, קשה לו לראות את 
עצמו והדברים אינם ברורים. העמימות מתבטאת גם במשפט ארוך בעל 
תחביר מוזר ובלתי ברור; “עלי לראות שלא לראות כל זה שמסתיר מי 
/ שמוכן לקבל, אף אני". פירושו של המשפט: אני חייב לדאוג שלא 
אתרכז במה שמסתיר את מי שמוכן לקבל עזרה, כולל אני בעצמי. בעוד 
שדליה רביקוביץ' מדברת בנימה בוטחת ומטיפה, הרי שכאן הנימה היא 
הפסקנית  בכותרת  גם  מתבטא  זה  שוני  מהוססת.  מתייסרת,  אישית, 
אמיר  של  בשירו  הכותרת  חוסר  לעומת  רביקוביץ'  דליה  של  בשירהּ 

גלבוע.

שני המשוררים משתמשים במקורות מן העולם היהודי. דליה רביקוביץ' 
משבצת בתחילת שירה את דברי הנביא מיכה “הגיד לך אדם מה טוב 
ח(.  ו',  )מיכה  חסד"  ואהבת  משפט  עשות  אם  כי  ממך  דורש  ה'  ומה 
המילה “אדם" בשורה החמישית יכולה להתייחס לנמען, אך יכולה גם 
להתייחס למוען, הלוקח על עצמו את תפקיד הנביא. לעומת זאת, אמיר 
של  לבקשתו  השחר",  ל"ברכות  לסידור,  השיר  בתחילת  פונה  גלבוע 
לחלופין  טובים".  ובמעשים  הטוב  ביצר  “ודבקנו  היום  בתחילת  האדם 
אפשר לומר שהמשורר משתמש בביטוי הכבול “תורה ומעשים טובים" 
בהשמטה משמעותית של “תורה". הוא יכול להתייחס, למשל, למשנה 
– “בשעת פטירתו של אדם אין מלווין לו לאדם לא כסף ולא זהב ולא 
אבנים טובות ומרגליות אלא תורה ומעשים טובים בלבד" )אבות פ"ו 
מ"ט(. גם בהמשך הדובר פונה לפרקי אבות – “אם אין אני לי מי לי?" 
)אבות פ"א מי"ד(. השימוש כאן הוא בהיפוך אירוני – הרי המשמעות 
המקורית של האמירה היא שאדם חייב לדאוג לעצמו ולא להסתמך על 
אחרים. אולי גם הפירוק של המשפט המקורי: “לא אני למי. לא מי לי", 

מעיד על הרצון למשמעות שונה, הפוכה. 

לקראת סוף השיר הדברים מתחילים להיות ברורים – מיקוד הראייה 
יודע בצורה ברורה  כאילו סילק את “כל זה שמסתיר". עכשיו הדובר 
ש"יש עוד כאן עכשיו מי / המזמֻן לך. עשה למענו. תן לו חיים". אחרי 
מצוות  קיום  על  בתורה  המובטח  בשכר  מסיים  הדובר  הזאת  הקריאה 
זה הדיבר הראשון שמתייחס  ימיך";  יאריכון  “למען  ואם –  כיבוד אב 

לקשר שבין האדם לזולתו, והוא היחיד שיש עליו שכר. 
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דברי  את  שמביאה  רביקוביץ',  דליה  שלעומת  לראות  אפשר  כן,  אם 
הנביא, והיא עצמה משמשת לו לפה, אמיר גלבוע משתמש במקורות 
שאולי אפשר לקרוא להם צנועים יותר – הסידור, פרקי אבות ומצוות 
 And sympathy – 'כיבוד אב ואם. כותרת השיר של דליה רביקוביץ
is all we need, my friend – ממקמת אותו בספֵרה אוניברסלית, 

בעוד השיר של אמיר גלבוע נטוע לכל אורכו בעולם היהודי.

לנזקק  טובה  במילה  הצורך  על  שלו  המסר  את  מחזק  גלבוע  אמיר 
באמצעות חזרות צליליות על מילים, כגון: “מִלה", “מי", “לי" – “מִלים". 
נראה כאילו הצלילים החוזרים באים מתוך מקום עמוק שקודם לניסוחים 
על  חזרות  יש  זאת,  לעומת  רביקוביץ',  דליה  אצל  מדויקים.  שכליים 
לעזור  הדחוף  הצורך  של  המסר  את  להדגיש  שבאות  שלמות  מילים 

לנזקק. המילים החוזרות אצלה הן “אדם", “חיב" ו"צמאים לאהבה".

לסיכום: שני השירים דומים מאוד מבחינה תֵמטית אך שונים בעיצובם 
שני  של  השונה  האישיות  את  היטב  מבטאים  אלו  הבדלים  האמנותי. 
של  הצנועה  אמירתו  עם  קשר  יותר  מרגישה  אישית  אני  המשוררים. 
אמיר גלבוע, שבאה בתביעה בעיקר אליו עצמו. מעצמו הוא דורש שלא 
יהיה יומו “יום ללא מעשים טובים". מצד שני, הפאתוס בשירה של דליה 
עשויים  חיב להתפנות" – אלה  “אתה  רביקוביץ', הדרישה הקטגורית 

אולי להשפיע על הקוראים לשנות משהו בראייתם החברתית.  

3

נכתב במסגרת קורס על שירת אמיר גלבוע במכללת הרצוג, בהדרכת פרופסור חמוטל בר 
יוסף.
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ב חֵפֶץ חָשׁוּד  לֵּ יֵשׁ לִי בַּ
חֹסֶר נְקִיּוּת  בְּ

נִיּוֹת קוֹדְמוֹת  מִפְּ
נִיסָה אֵין כְּ מֹאלָה בְּ שְׂ
ים אַחֶרֶת לְדֶרֶךְ הַחַיִּ

לּאֹ נַעֲנוּ  שֶׁ
שׁוּת  עֲלוּלוֹת לְהִתְנַגְּ

בוֹהִים עִם רְצוֹנוֹת גְּ
מָתִי  ֹרֶשׁ נִשְׁ מִשּׁ

מְהִירוּת  אִים מוּלִי בִּ בָּ
שׁ עָלַי  אֲנִי חוֹשֵׁ

הָג  חַ לַנָּ לְדַוֵּ
לָן  יִקְרָא לְחַבְּ
ן  פָנָיו אֶתְחַנֵּ בְּ
לּאֹ יְפוֹצֵץ  שֶׁ

י פֵךְ לִבִּ ָ לּאֹ יִשּׁ שֶׁ
ינוֹק הֶעָרֵל  הַתִּ

יִם עִם הַמַּ
ים עָלָיו לְטַהֲרוֹ  זִּ הַמֻּ

רֶינָה יוֹתֵר  שְׁ לּאֹ תִּ וְהַמּוּזוֹת שֶׁ
חְבּוּרָה  קַח מֵעוֹרֵק תַּ לּאֹ יִלָּ שֶׁ

לְמַחְלֶקֶת אֲבֵדוֹת
ק  חֵף לְמַחְסָן מְאֻבָּ יִדָּ

חִים  כָּ לַעֲרֵמַת חֲפָצִים נִשְׁ
י  בוּרִים אִתִּ הַקְּ
חַת לְגוֹלֵל  מִתַּ
בֵדָה  רָה כְּ הַכָּ

סוֹגֶרֶת עָלֵינוּ הָאוֹר. 
ה יוֹדֵעַ אֲדוֹנִי  וְאוּלַי אַתָּ

אֵזוֹר  אֵיפֹה פֹּה בָּ
ר לִגְאֹל? אֶפְשָׁ
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ממשות

א.
ים ים חֲדָשִׁ לִּ לְגַּ הִנְנִי עָלַי לְהַמְצִיא גַּ

מֵהָאַיִן 
ה אֵינְסוֹף. לָּ מִּ בַּ שֶׁ

לִבְרֹא עוֹלָמוֹת אֶחָד 
ם. לָּ מִכֻּ

ב.
דַיִם ין הַיָּ ר לִי בֵּ זֵּ צֵק הָעִצּוּב מִתְפַּ רְבָּ בַּ

ים רִים יְבֵשִׁ רְגְּ מִתְפּוֹרֵר לְאַלְפֵי גַּ
חִפּוּשׂ אַקְרָאִי אֶלְקֹט אוֹתָם בְּ

מָנוֹעַ אִינְטֶרְנֶטִי  בְּ
עוּר ִ אַחַר עַצְמִי וְאַחַר הַשּׁ

ל  עָלַי לְפַסֵּ שֶׁ
חֹמֶר. אֵינֶנּוּ בַּ ֶ ה שּׁ מִמַּ

ג.
ם אִם לאֹ צָרִיךְ גַּ

ל. לְגַּ אֲנִי גַּ
אֱמֶת הֻמְצֵאתִי.  בֶּ ה שֶׁ מְקַוֶּ

ה שָׁ בַקָּ אוּ אוֹתִי בְּ מַלְּ תְּ
אֲוִיר חַם. בַּ

ד.
מְנוֹעַ י לֶאֱחֹז בִּ לוּ רַק יָכֹלְתִּ

פּוֹת  ין כַּ חִפּוּשׂ וְלָחוּשׁ בֵּ
יָדַי אֶת חֻמּוֹ וְלִכְרוֹךְ

אֹף  בִיב לָאֶגְזוֹז וְלִשְׁ פָתַי מִסָּ אֶת שְׂ
י  שִׁ ן מַמָּ אֶל תּוֹכִי הֶעָשָׁ

י. ל חַיַּ שֶׁ
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נשְִׁמָתִין נוּקְבִין  כּתְבַֻּת 

י לִּ מָה שֶׁ נְשָׁ
אתִי אוֹתָךְ שָׂ נָּ מֵאָז שֶׁ
י לָךְ  בְתִּ תוֹכִי הִתְחַיַּ בְּ

רְנָסָה וּמָזוֹן  פַּ
י  הִבְטַחְתִּ

מַיִם  ישׁ לָךְ שָׁ לְהַלְבִּ
י  ים עָלֵינוּ, אָמַרְתִּ חָקִים יִהְיוּ קְטַנִּ ְ הַשּׁ

ם נְשׁוֹטֵט  נָעוּף שָׁ
גּוּף  ם בַּ מֶרְחֲבֵי אֵינְסוֹף, גַּ בְּ

נִצְללֹ אֶל יָם
עֳמָקָיו נִדְלֶה

אוֹצָרוֹת.

י, הַכֹּל הָיָה לִּ מָה שֶׁ נְשָׁ
ךְ  ל כָּ נִרְאֶה כָּ

ר  שׁוּט הָיָה אֶפְשָׁ פָּ
ק  בֵּ שׁ לְהִדַּ לְהִתְרַגֵּ

הָיָה לְאָן לְהִתְעַלּוֹת
ב גָּ אֵלוֹת הָיָה נִשְׂ לִי שְׁ בְּ

ו  אֲבָל עַכְשָׁ
י הוֹלֵךְ עָלַי סְחַרְחַר רֹאשִׁ

ב וּמְסוֹבָב,  הַכֹּל מֻרְכָּ
ה יוֹתֵר עָמֹק הַרְבֵּ

ק ר לִפֹּל לְהִתְרַסֵּ אֶפְשָׁ
ךְ  לָּ חָקִים נוֹתְרוּ שֶׁ ְ מֵהַבְטָחוֹת, וְהַשּׁ

סּוּי, רַק חֲלוֹם  י אֵין כִּ כִּ
לָאוֹת בְּ

וּכְבָר עָצוּב. 
ה  אֵינֵךְ עוֹשָׂ

אֵינִי זָנֵךְ
רַק מְקַלְקֵל, אוֹמֵר לָךְ צְאִי

ה יָדַיִךְ  מַעֲשֵׂ
ם. אֲנִי –  יָּ הֵם טוֹבְעִים בַּ
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עִזְבִי אוֹתִי 
אֲנִי טָרוּד 
מִן הָעוֹלָם

ירָה לוֹמַר שִׁ
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אבישר הר שפי | קוּרים )פרק מסיפור(

במורדות  דינה.  נהרגה  לצפת  פינה  ראש  שבין  המפותלים  במורדות 
המפותלים נסענו לנחם את יוסי. שתים עשרה שנים חלפו מאז. כמו רשת 
צפופה של קורי עכביש הדרך הזאת. הקור הראשון – צומת מחניים, 
מחליף בדיחות עם מאיר על הטרמפים של יום שישי. לצאת מהישיבה 
על הבוקר אחרי שכל הלילה ישבנו במשמר בבית המדרש – המקדימים 
יצאו בשלוש לפנות בוקר לנסות לתפוס את המשאיות מגיבור ועלית, 
מצומת  האטית  – ההתקדמות  התפילה  אחרי  יצאנו  כלל  בדרך  אבל 
לצומת והוויכוחים האין־סופיים אם שווה לתפוס למחניים או שאם אין 
עד קדרים אז חבל על הזמן כי במחניים עומדים כל החיילים. ואיך בשעות 
המדריך  את  מפתחים  היינו  לטרמפ  הזאת  הציפייה  של  נגמרות  הלא 
השלם לנבכי הנפש של הנהג המצוי – למשל, איזו הבעת פנים תגרום 
לו לעצור. עידו היה דוגל בשיטת ההבעה המתחננת, לעתים בתוספת 
זו לזו בתחינה, אני הייתי מנסה להסתכל  וקירובן  הנפת כפות הידיים 
לנהגים ישר בעיניים וככה להכריח אותם לעצור. נחום היה אומר תהילים 
וצועק אל רבי נחמן, אבל זה היה עובד רק אחרי לילה שהיה הולך על 

המעקה של הגג של הישיבה לחזק את מידת הביטחון.
עם כל קילומטר נוסף הרשת נעשית צפופה יותר. כל פיסת אדמה מדברת 
אליך, מזכירה, נושמת. כל מטר רווי בזיכרונות שמחזירים אותך לשם, 
וראשוני. הזיכרונות מחניקים  זהותם, הכול חדש  נערים שמגבשים את 
את הגרון, כמעט עולים לעיניים. מסתכל על מאיר, מנסה לחדור לראש 
יכולת  בראשונים,  הגמרא,  בדף  אז  כמו  בכביש,  ממוקד  המבט  שלו, 
מיקוד אין־סופית. מאיר הוא היחיד מהשיעור שנשאר ללמוד שנתיים 
יודע  אני  הכיפה,  את  שהוריד  אחרי  היום  הוא  איפה  חושב  נוספות. 
מוזר  בראש?  לו  עבר  מה  לרפואה,  עבר  כך  אחר  פילוסופיה,  שלמד 
איך לא חשבתי על זה עד עכשיו, איך קיבלתי את הגרסה המקובלת 
שזה מה שמביא עודף חכמה והתפלספות. למרות שזה לא מסביר כלום 
– זה מרגיע, מעלים את סימן השאלה הגדול שמאיים על צורת החיים 
של מי שהמשיך בדרך. אבל כמו שהוא מרגיע ככה הוא מתנדף בפעם 
הראשונה שאתה מביט בפנים שלו, שאתה מנסה להבין אותו מבפנים.

מוזרות המחשבות האלה שבאות עכשיו, כאילו מתעורר משהו מאז. 
למי יש זמן למחשבות האלה בחיים הרגילים בין הקימה העייפה לתפילה, 
לקחת את הילדים, העבודה. מירי מתקשרת לשמוע מה נשמע, עייפה 
לה  אומר  הזאת,  מהתחושה  משהו  לה  להעביר  רוצה  בגן.  מהעבודה 
הרגשה של צפיפות, היא שואלת כמה אנחנו במכונית, אומר לה שזה 
לא זה, שזה בחוץ, בנוף, בזיכרונות. אומרת טוב, שאני אסביר לה בבית, 
יודע שזה כבר לא יקרה, מתי זה כבר יכול לקרות, אחרי שמשכיבים את 
הילדים ובמקרה הטוב כשאין טלפונים מתיישבים הרוגים על המיטה? 
אפילו לחשוב על זה שאין זמן כבר אין זמן או כוח, ורק הנסיעה הזאת 
לנו  קרה  מה  נפגשים,  זרמים  קדימה־אחורה,  המחשבה  את  שמריצה 

בשנים האלה?
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מאחור יושב חנניה, הוא אולי היחיד שנשאר ‘בֵּיניש'. למרות שהתחתן 
נפגש  לא  עצמו,  את  גיבש  לא  עוד  כאילו  ילדים,  שלושה  לו  ויש 
של  הקבוצה   – קבוצות  לשתי  התחלקנו  בשיעור  החיים.  עם  חזיתית 
מאיר, הלמדנים עם החולצה במכנסיים והרצינות במשקפיים, והקבוצה 
מלמדים  הצהריים  ואחרי  לתפילה  בזמן  ‘הצדיקים' שבאים  חנניה,  של 
ומלמד  העתיקה,  בעיר  בכולל  לומד  חנניה  מהעיר.  הבר־מצוות  את 
מאיר  מהטרמפיאדה  אותו  כשאספנו  לצעירים.  בישיבה  חברותות 
שאל אותו “נו, הילד עוד בן שלושים?" בפגישה האחרונה של השיעור, 
לפני שבע שנים, סביב ימי ההולדת השלושים, צחקנו על חנניה שהוא 
האב־טיפוס של השיר של אהוד בנאי – “הילד בן שלושים, יש לו חום 
גבוה. הוא מובטל מעבודה ואהבה". אחר כך סיפר שהוא מתלבט אם 
אצלו  עובד  הכול  מתלבט,  הוא  תמיד  בכוילל.  הבאה  שנה  להמשיך 
בראש, בצורה מופשטת, טהורה, בלי רצון מיוחד או דחף לשום כיוון. 
מין קיום כזה ללא תודעת ה'אני'. קינאתי אז בחנניה על הטוב הבלתי 
מוגבל שלו, האלטרואיזם ללא טיפה של חשיבה על עצמו. נעמה אשתו 
מתקשרת, מזכירה לו שהוא קבע עם חברותא צעיר מחר ושלא נחזור 

מאוחר.
חושב שאולי זה הזמן לדבר קצת עם מאיר, שואל אותו אם הוא עוד 

זוכר משהו מאז. הכול הוא אומר, כמו היום. 

*

בבוקר אני הרוג. החזרה בלילה מאוחר, המחשבות. מירי כבר מלבישה 
אני  שוקו.  שותה  שקד  הכובע.  על  יסכה  עם  מתווכחת  הילדים,  את 
אומר  בגב,  מירי  קלות את  במצח, מלטף  נשיקה  לו  ונותן  אליו  ניגש 
בוקר טוב. מירי שואלת בלא חמלה “איפה אתה?" לא עונה, ממשיך 
לכיוון המטבח, שואל את מירי אם היא רוצה קפה, אולי אחר כך, היא 
צריכה להלביש את הילדים. מרגיש טינה בקול שלה, מתנצל, “אני חייב 
את זה כדי להתעורר". הקפה נגמר, פותח צנצנת חדשה, הריח החזק 
העיניים,  מול  עוברים  באמת מעיר משהו, קטעי תמונות של חלומות 
נראה שזה היה לילה גדוש במיוחד. מחליט לעשות אותו חזק, כפית 
וחצי. כשאני גומר להכין ומתיישב מירי נכנסת, הילדים גמרו להתלבש 
ושותים את השוקו שלהם. אני קם, שואל אותה מה היא שותה ובנגיעה 
קלה מנסה להושיב אותה, “אני כבר מכינה לי". מרגיש את המתח בגב 
שלה ואת תנועת הניעור הקלה, מתיישב, מירי עם הגב אליי ממלאת 

את הקומקום, ואז בתוך הרעש של המים הזורמים – “מי זאת רוני?"
ורואה אותה מול העיניים. ברור לי שחלמתי  “איזו רוני?" אני שואל, 
המתג,  על  לוחצת  היא  מלא,  הקומקום  אתה",  “תגיד  בלילה.  עליה 

קולות הרתחה – “בלילה אמרת רוני". 
“לא יודע מירי, היה לי לילה רדוף, אולי חלמתי על חברות של יסכה". 

“הייתה לך פעם רוני, לא?" 
“זאת? מה פתאום".  

אני קם, ניגש אל מירי, היא לוקחת את הקפה – “פתחת צנצנת חדשה? 
יש עוד חצי חבילה". 
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“היא נגמרה".
“לא זאת, יש עוד חצי חבילה שפתחת בפעם הקודמת שחשבת שנגמר".
היא מחזירה בהפגנתיות את הצנצנת החדשה ונוברת בארון עד שמוצאת 

את הישנה. מניח יד על הכתף שלה. 
“די מירי, מה קרה?" 

“תגיד לי אתה". 
“כלום, רק העייפות הזאת מאתמול".

“ורוני".
“נו די", מנסה עוד פעם את היד בכתף שלה, “צריך לקחת את הילדים".
כבר במדרגות יסכה מורידה את הכובע, יודעת שאבא לא יריב אִתה, 

שקד משתרך מאחור – “אבא, חכה לי".
“צריך להזדרז שקדי, כבר מאחרים", צועד לעברו ולוקח אותו על הידיים.

“אבא, גם אני רוצה".
“יסכה, את כבר בבית ספר, כבר מגיעים לאוטו".

רק אחרי שמורידים את שקד, כאילו היא מרגישה שיש כאן סוד, יסכה 
שואלת “אבא, דיברתם על רוני החברה שלי?" 

“הכול את יודעת מתוקה שלי".
“ומה אמרתם?"

“דיברנו על זה שאתן חברות טובות".
“אבל אני כבר בכלל לא חברה שלה".

“לא ידעתי, מה קרה?"
“היא אמרה לי שאני שדה אז אני ברוגז אִתה".

“היא בטח לא התכוונה להעליב אותך".
מגיעים לשער של בית הספר, יסכה יורדת. בדרך לשטיבלך אני חושב 
בשטיבלך  למירי.  דומה  כך  כל  שקד  לרוני.  לה,  דומה  בעצם  שיסכה 
אני פוגש את אמיר, למד שנתיים מתחתיי בישיבה – “נו, חתמת קבע 
נותנים לישון?" אין לי כוח לחשוב על תשובה  בשטיבלך, הילדים לא 
 – מהירה"  תפילה  נוהל  “יאללה,   – הכתף  על  לי  טופח  הוא  שנונה, 

ומסתלק עם שקית התפילין שלו לאחד החדרים.
תוך כדי הנחת תפילין אני חושב על הסתמיות שבמפגשים המזדמנים 
האלה, על החובה לומר משהו שנון ועל ה"נו" הפותח, שבהכרח יגרור 
אחריו שנינות תפלה. מרגיש עדיין חצי הזוי מהנסיעה אתמול, מהלילה, 
ממירי בבוקר, מהמחשבות האלה שפתאום תופסות אותי על הבוקר. 
בפסוקי דזמרה רואה בבירור קטע חלום – אני הולך במדבר, מזיע, צמא 
למים, מסביב עד האופק רק חול צהוב, פתאום מופיע נחש צבעוני, אני 
רוצה להרוג אותו אבל לא יכול להרים את הרגל, הנחש מתפתל והופך 
לציפור קטנה, הציפור עפה קרוב לחול, אחר כך מתרוממת, אני מרים 
את הראש, אישה עטופה בגלימה לבנה יושבת על צוק. מישהו טופח לי 
על הגב – אמיר, חשבתי שהתחמקתי ממנו לחדר אחר – “גם אצלכם 
החזן מזדחל?" קול שקשוק של כסף, מישהו לקח לסיבוב את שתי קופות 
הצדקה מהבימה. פתאום נזכר, לקח לה יום שלם לשכנע אותי להישאר 
אִתה ולא ללכת להתפלל במניין, היא תיעבה בתי כנסת, בייחוד בערב 
ירושלים.  הרי  של  הנוף  עם  רוני,  עם  אִתה,  הייתי  אחת  שבת  שבת. 
היא סיפרה לי שלפעמים היא משתטחת על הגג כמו המוסלמים, כמו 
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אבותינו, יש בזה הכנעה גדולה.
מדמיין את עצמי משתטח כאן באמצע השטיבלך, לקול שקשוק קופות 
חצי  במבט  מסתכל  אמיר  איך  רואה  ברסלבר.  כמו  וצועק  הצדקה, 
מבועת, חצי ציני, ואז אני שולח יד מהרצפה ומושך גם אותו. מה הייתי 
צועק? אולי “רוני", ואז אמיר סותם לי את הפה – “בשקט, בשקט, מירי 

יכולה לשמוע".
גם אמיר כבר לא  ה"עשרה שקלים שלישי" מחזיר אותי אל התפילה. 
שוכב על הרצפה וצועק. אוף, אני חייב להפסיק את הבריחות האלה, 

לחזור לשפיות. אולי האספרסו במשרד יעזור.
במשרד הירש שואל מה העניינים, שואל אם היו הרפתקאות בלילה – 
“לא משהו מיוחד, ניחום אבלים". הירש, בעל המשרד, מבוגר בעשרים 
שנה, כיפה שחורה, זקן מלבין, עיניים מימיות ופנים חלקות – “מה, אבא 

של חבר?" 
“לא, אישה".  

מתיישב על יד השולחן, פותח את התיק – “בגיל כל כך צעיר?" 
לפעמים התמימות של השאלות שלו מעצבנת, לא יודע למה, אולי כי 
כל דבר קטן נוגע לו ללב, אולי הבטלנות המימית הזאת כשאתה רוצה 
מניחום אבלים  בלילה  להתחיל לעבוד, במיוחד אחרי שחזרת מאוחר 
שאתה רוצה לשכוח. אחרי הכול הוא הבוס, הוא לא מבין שצריך כבר 

להתחיל לעבוד?
“תאונה, אבל אנחנו כבר לא כל כך צעירים, הירש".

ופתאום אני רוצה להתחבק בתוכו כמו בסבא טוב ולבכות. אני סוגר 
את התיק וקם לכיוון המטבחון, רק שאני לא אבכה פתאום ביום המטורף 
הזה, ושעם מירי זה יסתדר, לא יודע איך, אבל שיסתדר ושאני אוכל 
לחבק אותה חזק בלילה. לוחץ על הכפתור של האספרסו הכפול, הרעש 
הרענן של הגרעינים המתפצחים ונטחנים, והקפה מתחיל לצאת בזרזוף 
ועוטף.  ישן  גם  ילדותי אבל  יש בו משהו  ובריח חריף. הירש הזה,  דק 
המבריקים  הצעירים  בינינו,  כאן  מוזרה  חיה  הוא  הבוס  שהוא  למרות 
והמתקתקים – כמו הילקוט הראשון שלי, חום ומדיף ריח עור בין תיקי 
הג'יימס בונד ועולם הפלסטיק. כאילו הבגדים שלו עוד מריחים מניחוח 

טבק ישן של השטיבלך בגאולה, שם גדל.
ומנסה לטבוע במספרים, עד  הניירת  חוזר עם האספרסו, מתיישב על 
עיסק".  הקים  רוזנברג  של  המחותן   – חדש  תיק  “נו,   – נכנס  שהירש 
ושוב הקול האבהי שלו מבלבל אותי. המחותן של רוזנברג – בשבילו 
כל העולם, ואם לא כל העולם אז לפחות כל היהודים שבו, הם משפחה 
אחת גדולה. והחמימות הזאת שמכריחה אותי בדרך כלל לאיזו הערה 

צינית, מבלבלת אותי.
“המחותן של רוזנברג?" 

“אתה לא מכיר את רוזנברג?" – עט הירש על השלל – “הבן שלו למד 
בישיבה בצפת".

רק עכשיו אני קולט את הטעות שבשאלה שלי, שיכולה לגרור שיחה 
ופועלה  הסתעפויותיה  שלוחותיה,  רוזנברג,  משפחת  על  שעה  של 
בהיסטוריה היהודית של המאה, וחוץ מזה עוד יכול לצאת ממנה שאני 
“אה,   – לסגת  מנסה  אני  המשפחולוגיה.  פטפוטי  עם  פעולה  משתף 
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רוזנברג הזה, בסדר, אני אטפל בו כשאני אגמור עם ‘מויאל את לוי'".   
“אז מה, בת כמה היא הייתה?"

בהתחלה אני לא מבין מי, אבל אחרי רגע קולט שרק בשביל זה הוא 
נכנס אליי.  

“בת שלושים ושתיים" – אני עונה כשהראש מופנה לניירת. הירש, שמיד 
שם לב שאני לא רוצה לדבר, ממלמל רק “כואב הלב, כואב הלב", וחוזר 
למשרד שלו. בהבלח חד פוצעות בי הפנים של דינה מהתמונות אתמול, 
אתיופים  ילדים  שני  עם  ג'ינס  בחצאית  מהשירות,  התמונה  במיוחד 
שמחבקים אותה. שלוש שנים לא ראיתי את דינה, אבל הדמות שנחקקה 
לי בשבת מחזור האחרונה, ושצפה בזיכרון כל הדרך לצפת, לא הייתה 
אותה דינה של התמונה הזאת, דינה שהכרתי כשהתנדבתי בשיעור א' 
להעביר ביום שישי פרשת שבוע בגן האתיופי. אולי זו העייפות, הלידות, 
הטיפול בארבעה ילדים, אבל זה לא זה, זה משהו שנסגר בה. אז בשבת 
חשבתי שזה אולי משהו שנסגר כלפיי, כלפינו, כדי להיפתח באופן מלא 
יוסי, להיות רק שלו. כשנפגשנו שאלה רק “מה שלומכם?" לפני  כלפי 
שהספקתי לומר משהו מיהרה לגשת לחיים בן השנתיים שבכה כמו לפי 
הזמנה. גם בהמשך השבת התחמקה ממפגש ישיר, וזה לא קשה כשיש 
לך שלושה זאטוטים. אולי כדי לא לפתוח מקומות רגישים ומסוכנים, 
כדי לא למשש את הקצוות של העולם שבנתה לעצמה, לפתוח חרך 
רק ל"מה שלומכם" ועוד כמה משפטי נימוס, והשאר מעיין חתום. אבל 
אבד.  באמת  ושמשהו  ולפתוח,  לסגור  רק  לא  שזה  אמרה  התמונה 
הידיים שמחבקות כאילו יש בעולם רק אהבה ואין שום רוע, וההבטחה 
הזאת שבעיניים, הבטחה של פרח שמתחיל להיפתח ולתת לעולם את 
הצבעים המרהיבים שלו לעולמים. עכשיו היא מתה, דינה באדמה. אולי 
באיזה מקום בפנים היא רצתה לחזור לשם, לאדמה, ולפרוח מחדש עם 

ההבטחה הזאת.
לקראת שתים עשרה מירי מתקשרת. המזכירה של הירש לא נמצאת, 
כנראה שוב הלכה לבקר איזו גיסה שילדה. הירש עונה בעצמו ומעביר 

לי את השיחה. 
“מצטערת על הבוקר עמיקי. מה שלומך? הירש אמר שהוא דואג לך".

“זו רק העייפות מאתמול. איך הלך בגן היום?"
“בלגן. הסייעת לא הגיעה".

“את צריכה להחליף אותה".
“אני מתגעגעת אליך עמיקי, כמעט יומיים לא נפגשנו".

“גם אני מתגעגע. את הולכת לקחת את הילדים?"
“עוד מעט. נשתה קפה הלילה?"

“קפה חדש?"
“די, אני מצטערת. לא תירדם לי על הכורסא?"

“קבענו".
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ב, הָעוֹלָם הָיָה אוֹקְיָנוֹס מְעֻרְבָּ שֶׁ כְּ
נוּ שְׁ בָר אָז נִפְגַּ תָם כְּ מִן הַסְּ

תָם. רְנוּ זֶה אֶת זֶה מִן הַסְּ הִכַּ
קּוּן הָעֲתִידִי  הֶחְלַפְנוּ חֲוָיוֹת עַל הַתִּ

ף, אוּלַי צָחַקְנוּ תָּ ה הַמְשֻׁ וְהַמְכַנֶּ
טוּת הֶבֶל שְׁ בָר אָז בְּ כְּ

חַד מְיוֹן וְעַל הַפַּ ֹנִי וְהַדִּ עַל הַשּׁ
חְתּוֹן. עוֹלָם הַתַּ ה בָּ זֶה מִזֶּ

חְתּוֹן עוֹלָם הַתַּ נוּ בָּ שְׁ וְאָכֵן נִפְגַּ
בַד בָר מִלְּ הַכֹּל קָרָה אוֹתוֹ דָּ

קוֹם. מַן וְהַמָּ רוֹן הַזְּ כָּ הַזִּ
ךְ שׁוּב ה לִפְגֹּשׁ בָּ מְקַוֶּ

א. עוֹלָם הַבָּ בָּ

הלך משדות אחרים

דוֹת אֲחֵרִים הָיִיתִי הֵלֶךְ מִשָּׂ
לּאֹ הָיוּ בָרִים שֶׁ י דְּ זָכַרְתִּ

ן נִבְרְאוּ, אֲבָל כֵּ
דְמוּ לָעוֹלָם. קָּ ה שֶׁ אֵלֶּ כָּ

דוֹת אֲחֵרִים שָׂ הָיִיתִי הֵלֶךְ בְּ
ר הֶם רֵיחַ מֻכָּ וּבְכָל זֹאת הָיָה בָּ

עָרַי, ים לְבָנַי וּבִשְׁ נְתִּ נַּ וְשִׁ
ים אֲחִיזָה רָפָה, אֲחַזְתִּ

דֶת. לאֹ מֻקְפֶּ
לְחָנִי. נַחַת עַל שֻׁ עֲלוּ לֶעָתִיד לָבוֹא בְּ יַּ שֶׁ
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תחת כל ביקורת

קֹּרֶת, ל בִּ חַת כָּ י תַּ בְתִּ יָשַׁ
ל עֵץ רַעֲנָן חַת כָּ תַּ

יק ב עַצְמוֹ מַסְפִּ חָשַׁ שֶׁ
ר אוֹתִי. פֵּ דֵי לְשַׁ כְּ

יּוּקִים וְתִקּוּנִים הָיָה מְטַר דִּ
ה אוֹתִי, שׁוֹטֵף וּמְנַקֶּ

קוֹם הַהוּא מָּ י בַּ אַסְתִּ מָּ עַד שֶׁ
ה. וְעָלִיתִי מֵעַל לַמְצֻפֶּ

ם רָחֲשׁוּ יִרְאָה וְכָבוֹד שָׁ
לַהֲדוֹם רַגְלַי

תוּם ר הַסָּ אֹל לְפֵשֶׁ וְלאֹ הֵעֵזּוּ לִשְׁ
י רָוְתָה ם נַפְשִׁ ָ וְגַם מִשּׁ

וְהָלְכָה לָהּ אֶל מָקוֹם אַלְמוֹנִי.
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רצון כפייתי

פִיתָ עָלַי הַר כָּ
תְשׁוּקָה: הִנְנִי, עָנִיתִי בִּ עַד שֶׁ

רוֹצֶה אֲנִי!

וּבָרַחְתָּ לְךָ
צְבִי עַל הַר כִּ

מֵאָז אֲנִי נוֹתָר 
לַסְטִיק גִיגִית פְּ מוּס בְּ כָּ

עִמְקֵי בָתֶר. בְּ

ל אַיָּ מֵאָז אֲנִי צָמֵא כְּ
ית הָהָר, תַחְתִּ ה עַל מַעֲלוֹת בְּ וּמְדַדֶּ

בוּר: עֹנֶג שָׁ ה וְנֶאֱנָק בְּ מֻכֶּ
הֵן הֵן, רוֹצֶה אֲנִי!
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פרק מתולדות חייו של האדמו"ר הרה"ק ]=הרב הקדוש[ 
הרב דֹב בער מסטריקובסקיא זצ"ל זי"ע ]זכותו יגן עלינו[

המרדינגר,  בונים  שמחה  ר'  בפנינו  מסר  הזאת  הנפלאה  העדות  את 
נפשו  מסר  וממש  שנים תמימות,  ל"א  רבנו משך  בקודש את  ששימש 
בעבור שרבנו יהי' פנוי לחלוטין מכל ענייני העוה"ז ]=העולם הזה[ ויוכל 
להקדיש עצמו למלאכת שמים ולהשפיע טוב על כלל ישראל. ואנו לא 
את  ושם  פה  תיקַנו  ורק  מהם,  לגרוע  ח"ו  או  דבריו  על  להוסיף  באנו 
לשונו הצחיח במקום שנראה היה לנו לפענ"ד ]לפי עניות דעתנו[ דלא 
דק או ששיבש המילות מחמת שלא הורגל בצחות ניבם של רושמי מעשי 

החכמים. וז"ל ]=וזה לשונו[:
כידוע לכל קהל קדישא אנ"ש ]=אנשי שלומנו[, רגיל היה מורנו אדוננו 
בשבת,  המוסף  תפילת  שאחרי  רבא  קידושא  במצוות  מאוד  להקפיד 
קודש,  בהררי  שיסודם  נפלאים  הידורים  וכמה  כמה  זה  בעניין  לו  והיו 
כגון שהיה מקדש באימה וברתת ובזיע על גביע יי"ש ]=יין שרף[ גדול 
ביותר, ומיד בסיימו הברכה והלגימה היה מזדרז ונוטל ו' חתיכות יפות 
מן הקוגעל, כנגד ו' ימות השבוע, ועוד חתיכה אחת גדולה ושמנה שיש 
בה שיעור דלעת הגסה כמוה וכגרעינתה, כנגד יום השבת הקדוש, ואחר 

כל זה היה מחלק לקהל החסידים מן הנותר.
המעשה  כידוע  היה  תשס"ד  זכור  פרשת  קודש[  ]=שבת  בש"ק  והנה, 
הנורא בבית המדרש דחסידי סטריקובסקיא. באותה שבת הגיע מורנו 
וגמר בדעתו להביא  הקדוש לידי הזדככות נפש שאין למעלה הימנה, 
סך  חשבון  כנגד  הקוגעל,  מן  חתיכות  כ"ו  ולאכול  לעולם  גדול  תיקון 
לשונות  ד'  כנגד  היי"ש,  מן  כוסות  ה'  ולשתות  הקדוש,  השם  אותיות 
גאולה ועוד כוס חמישי כנגד גאולה שלע"ל ]=שלעתיד לבוא[, ואחרי 
כל זה פתאום נרעד רבנו בכל גופו ונפל אפיים ארצה, וכל הציבור סבור 
היה כי כל זה רק מגודל המאור ומעוצמת הדבקות קדושה שרבנו שרוי 
בית המדרש בבני  ומבאי  רבנו  ד"ר סרברניק, מקורבו של  בהם, אבל 
ברק, הבין מיד כי השבץ אחז ברבנו הקדוש וביצע בו החייאה וצעק שיש 
להזעיק ‘הצלה', וככה ניצלו חיי רבנו, אחרי שעלה ביד שמונה מגיבורי 

החסידים להבהילו כל עוד רוחם בם על גבי אלונקה אל האמבולנס.
אחרי הדברים הנוראיים הללו גילו הרופאים את קוצר דעתם כי כל זאת 
עלתה לו לרבנו מחמת עודף משקל ומיעוט פעילות גופנית, ולא השכילו 
אלו ההדיוטות להבין כי רבנו מוסר נפשו בעבור כלל ישראל ועל כן 
באה לו תשישות גופא שכזו, וציוו על רבנו השגחה מיוחדת במזונותיו וכן 
מסרו בידיו הוראות חמורות להרבות בפעילות גופנית, וד"ר סרברניק 
שהציל את חיי רבנו, ציווה עליו גם לרחוץ גופו בים ולנשום את רוחותיו 

לפחות ג' פעמים בשבוע.
לסגור  אביב  תל  לעיריית  החצר  מאת  חמורה  דרישה  יצאה  בתחילה 
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תנועת  את  ולעצור  הגדול  בים  טובל  שרבנו  בשעה  הרחצה  חוף  את 
האוטומובילים ברחובות הסמוכים, אבל פראי האדם הללו לא עמדו 
על שיעור מעלת העותרים ולא שתו לבם לבקשה. נאלצנו, אני והנהג 
המרוקנער של האדמו"ר, ר' חיים סעדון, לקחת את האדמו"ר במכונית 
הפלא  צלחה  דרכנו  לים  טרם שהתקרבנו  שרתון.  לחוף  האדם  כאחד 
וזה  נוראי,  תנועה  פקק  פתאום  היה  נורדאו  בשדרות  אבל  ופלא, 
וחצי אחרי  היה אות משמים. התחלתי להילחץ – השעה כבר ארבע 
הצהריים, ועוד מעט יהיה כבר קריר מדי בשביל לשבת על החוף, ומה 
יהיה עם המנחה של הרב'ה וכדומה. רבנו היה יכול כמובן לגזור שכל 
המכוניות ייבלעו באדמה, אבל מדרך הטוב להטיב ורבנו ריחם על המון 
האדם והבהמה הרבה. כשהבנתי שאנחנו לכודים בפקק, הצעתי לרבנו 
כשיצאנו  מיד  אבל  הסכים,  האדמו"ר  הים.  חוף  עד  ברגלינו  שנתקדם 
באוויר.  לרחרח  מתחיל  שהוא  ראיתי  ללכת,  והתחלנו  מהמכונית 
אחד  מבט  אבל  בו,  מורגל  איננו  שרבנו  הים  של  הריח  שזה  חשבתי 
בעיניו גילה לי שהוא כבר בעניינים של קדושה. פתאום, לפני שהספקתי 
לעצור בעדו, הרב'ה עבר בקפיצה גדר אחת והתחיל להתקדם לעבר 
בניין מגורים שנראה בדיוק כמו כל הבתים האחרים שם באזור. תכף 

ומיד הבנתי שהוא עוסק באיזשהו סוד נפלא.
לצד  כשהגענו  הצדדים.  מכל  אותו  להקיף  והחל  לבניין  הגיע  הרב'ה 
האחורי של הבית, מקום מוזנח מלא אשפה, הוא נעמד מול כמה מדרגות 
צרות שירדו לדלת ישנה. לפי הצבע האפור המתקלף של הדלת והידית 

החלודה, היה לי ברור שהדלת הזאת נעולה כבר שנים רבות.
“כאן!" הוא סימן לי.

“מה יש כאן?" שאלתי.
“כאן שוכן צדיק יסוד עולם".
המקום נראה עזוב לחלוטין.

“הרב דב, הלוא ניכר שאיש איננו גר במקום הזה".  
“כאן שוכן צדיק עצום", התעקש. “תדפוק בדלת. אני חייב לראות את 

פניו עוד בעצם היום הזה ממש".
בקיצור, התחלתי לדפוק בדלת, והרב צועק לי “יותר חזק, יותר חזק", 
ואין עונה. כמעט שברתי את הדלת, וגם חיים סעדון הצטרף אליי, והוא 
מהחלונות  להציץ  השכנים  התחילו  ובסוף  ביותר,  בריא  גוף  בעל  ב"ה 
יצאתם  הגעתם?  לכאן  “גם  עלינו:  לצעוק  והחלו  למרפסות,  ולצאת 
מהחורים שלכם? מה אתם עושים רעש אחרי הצהריים כאילו זה אתר 
בנייה? לכו לבני ברק, תחזרו לשטעטל שלכם, תחזרו לגטאות שלכם 
בפולין". אם חיים סעדון לא היה רחב כמו שהוא גבוה, לא היינו יוצאים 

משם בחיים.
פה  היהודי שגר  עם  להיפגש  רוצה  רק  ניסיתי להסביר לשכנים שהרב 
כנסת,  בית  שם  לפתוח  מעוניינים  שאנחנו  החליטו  הם  אבל  במרתף, 

והתחילו להשליך עלינו כל מיני חפצים מהמרפסות.
לבסוף ירד אלינו איזה יהודי מבוגר, והחל לדבר אתנו כמו שמדברים 

בני אדם.
“רבותיי, חבל על המאמץ. איש איננו מתגורר במחסן הזה כבר למעלה 

מעשרים שנה".
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“אבל הרב שלנו אומר שגר כאן אדם מיוחד מאוד".
“זה נכון, הרב שלכם צודק, גר כאן אדם מיוחד מאוד. אני הכרתי אותו 

בנסיבות עצובות מאוד".

***

את יונתן בננו הקטן גידלנו ממש בדרך שגידלנו את שני אחיו הגדולים, 
ולא  מאושרת,  שדי  חושב  אני  רגילה,  משפחה  היינו  וגלעד.  נמרוד 
חרדית  למשפחה  בן  היה  שלי  אבא  הדת.  ענייני  עם  בכלל  התעסקנו 
שרובה נספתה בשואה, והוא האמין שבעולם המודרני, במיוחד אחרי 
השואה, אין שום טעם באמונה בא־לוהים או בשמירה על מצוות שאיש 
איננו מבין את הסיבה להן. עד היום אני זוכר שהוא היה מתרגז כשהיו 
או  אחרת,  או  זו  מצווה  בבית  לקיים  משימה  הספר  בבית  לנו  נותנים 
לבקש שההורים יסבירו לנו את הסיבה שבגללה מקיימים בבית איזושהי 
מצווה. אני הלכתי בדרכו של אבא, וכך כל הילדים בבית. אבל יונתן 

היה שונה.
אני זוכר שלראשונה שמנו לב למשיכה שלו לדת ביום הכיפורים שלפני 
בר־המצווה. אחרי הצהריים הוא אמר שהוא הולך לשחק עם חברים, 
מונופול  משחק  באמצע  היינו  יחסית.  מאוחרת  בשעה  הביתה  וחזר 
משפחתי, כן, פעם כך בחרו אנשים לבלות את יום הכיפורים, וכשהוא 
ובעיניו כבר היה  לו להצטרף אלינו למשחק. הוא סירב,  נכנס, הצענו 

מבט אחר.
למחרת בבוקר, מוקדם, הוא העיר אותי מהשינה ובקול מבויש הודיע: 
הלכתי  לא  בכלל  אתמול  לך.  לשקר  להמשיך  רוצה  לא  אני  “אבא, 

לרכוב על האופניים. אני התפללתי בבית הכנסת".
אם הוא היה מודיע לי שהוא החליט לעזוב את בית הספר או להיכנס 
לעשות  לך  יש  “מה  אותו:  שאלתי  יותר.  מופתע  הייתי  לא  למנזר, 
יודע שהמשפחה שלנו לא מאמינה בשטויות  בבית הכנסת? אתה לא 

הפרימיטיביות האלה?"
ויונתן התעקש: “בבית הכנסת מתפללים, אבא, ולי חשוב להתפלל ביום 

הכיפורים. אתה מוכן לבוא אִתי?"
שקר  לעשות  מוכן  הייתי  לא  הכנסת.  לבית  אותו  ליוויתי  שלא  מובן 

בנפשי.
ואז הגיעו עלינו זמנים רעים. יונתן החל לקיים עוד ועוד מצוות, וחלק מהן 
ממש הקשו עלינו. לדוגמה, הוא הפסיק לאכול בבית, בגלל שהמטבח 
בביתנו לא היה כשר, והפסיק לנסוע אתנו לטיולים בשבתות. מצד שני 
הוא היה ילד טוב, ותמיד השתדל לא לצער אותנו. אני חייב לציין בצער 
שפעם איבדתי את העשתונות וסטרתי לו, כשציטט איזשהו רב מסית 
שדיבר על כך שעם ישראל הנו עם נבחר, עם סגולה, ושלכן לחיי יהודי 
יש ערך רב יותר מאשר לחיי כל אדם אחר. אנחנו, כעיקרון, מעולם לא 

הכינו את ילדינו.
הסיפור תפס כיוונים בעייתיים עוד יותר לקראת בר־המצווה. יונתן ביקש 
שארכוש לו תפילין, ואני אמרתי לו שעד כאן, שאינני מוכן להוציא כמה 

מאות לירות על קופסאות שחורות עם קמֵעות ולחשים.
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חושב  אני  “טוב,  אמר:  שהוא  זוכר  ואני  מאוד,  נעלב  שיונתן  ראיתי 
שאצליח לארגן לי תפילין בדרך שלי".

לא שאלתי אותו כיצד. כל כך קיוויתי שיתייאש וירד מכל הסיפור.
שבועיים לפני תאריך בר־המצווה הילד הביא לנו לתדהמתנו הזמנה 

לעלייה לתורה ולקידוש בבית הכנסת ‘רמה' שבו נהג להתפלל.
פתאום קלטתי כמה עיוור ומטומטם הייתי. מי הדפיס לו את ההזמנה? 
מי עורך לו את הקידוש? מי כבר, כנראה, גם קנה לו תפילין? מישהו פה 
שוטף כבר כמה חודשים את המוח של הילד שלי, ואני מצפה שהילד 
יבין לבד שהכול כאן מעשה רמייה. ומי יודע, אולי יש פה גם איזשהו 

אלמנט של ניצול...
נועה ואני לקחנו מיד את הילד לשיחה, והוא כלל לא הכחיש: “נכון, 
מוישה אורנשטיין מארגן לי את כל בר־המצווה". “והיכן המנוול הזה 

מוישה אורנשטיין גר?" – “כאן למטה, בבניין שלנו, בקומת המרתף".
ואנסים  נוכלים  פושעים,  מחפש  תמיד  אתה  זה?  את  הבנתם  אתם 
בסמטאות האפלות של העיר, בביבי האשפתות, ואינך מעלה על דעתך 

שהם מתגוררים בבניין שלך, ארבע קומות מתחתיך...
זוכר שבדרך, במדרגות,  יונתן לפגוש את הפושע. אני  ירדתי מיד עם 
עלה מולי שכן נוסף, ומרוב התרגשות שאלתי אותו: “אתה מכיר כאן 
מהמרתף?  השתקן  זה  “הה,  לי:  ענה  והוא  אורנשטיין?"  מוישה  אחד 

דווקא יהודי נחמד מאוד", ורציתי לחנוק אותו בשתי ידיי.
הגענו אל דלתו של מוישה אורנשטיין. קצת התפלאתי על עצמי. עשרים 
השתכן  שמישהו  דעתי  על  העליתי  לא  פעם  ואף  בבניין,  גר  אני  שנה 
בחדרון האחורי, זה שיורדים אליו בכמה מדרגות. בן אדם בכלל יכול 

לגור בתנאים שכאלה?
כמה  הטיפוס  את  ראיתי  שכבר  ונזכרתי  הדלת,  את  פתח  אדם  הבן 
בריון  קלסי,  פושע  כמו  בדיוק  נראה  לא  הוא  לבניין.  בכניסה  פעמים 
שרירי עם זיפים, אבל, חשבתי לעצמי, צריך להיזהר דווקא מהטיפוסים 

העדינים האלה שנראים כמו פקידי מס בעירייה.
לא פתחתי בשלום, אלא נכנסתי בתקיפות לחדר העלוב. צריך לגלות 

תקיפות מרבית כשמתעסקים עם מנוולים חלקלקים שכאלו.
“אני אבא של יונתן, ותסביר לי בבקשה מי הרשה לך לבלבל לו ככה 

את המוח ולקלקל את החינוך שנתַנו לו?!"
הבחנתי מיד שאורנשטיין נבהל מאוד ושהוא לא כזה פושע מתוחכם 
כפי שהנחתי. פניו החווירו, ידיו רעדו, והוא גמגם: “אוי ויי, אוי ויי, אני 
ממש מצטער, ממש מצטער, אבל הילד אמר לי שהכול בסדר מצדכם 

ושאתם מניחים לו לנהוג על פי הדרך שלו".
“יונתן?!"

“אבא, זה נכון. זה היה בדיוק ככה. אני הודעתי לכם בכל פעם שהלכתי 
לבית כנסת, ואתם אמרתם לי שלכל אדם יש זכות לבחור את הדרך 
שלו". הייתה בו תקיפות חדשה שלא הכרתי, ודווקא העצמאות הזאת 

הבהילה אותי והכניסה אותי ללחץ גדול עוד יותר.
“לא, לא, לא! יש כאן מיקח טעות גמור. אנחנו לא חלמנו שהדברים 
יידרדרו לכזאת קיצוניות. לא חלמנו שמישהו יארגן לילד שלנו עלייה 

לתורה וקידוש בבית כנסת".
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“אני באמת מצטער", אמר אורנשטיין, “הקידוש בבית הכנסת היה רעיון 
שלי. זה באמת לא כל כך בסדר שלא דיברתי אתכם קודם".

ההודאה שלו מילאה אותי בתקיפות מחודשת.
“והתפילין, הקמֵעות בקופסאות השחורות, זה נראה לך יותר בסדר?! 
מה פתאום אדם זר נותן לילד מתנה כזו יקרה? מה דרשת ממנו שיעשה 

בתמורה?"
“אבא", התערב שוב יונתן, “הוא לא ביקש ממני דבר. אמרתי לך שאשיג 

תפילין בעצמי, ואתה לא התנגדת".
זר  מאדם  כזו  מתנה  מקבל  שאתה  אומר  לא  זה  “בעצמי"  אבל  “כן, 

שהאינטרסים שלו מאוד מאוד חשודים בעיניי!"
“אין לי שום אינטרסים", התגונן אורנשטיין, “אני רק רוצה שילד יהודי 

יוכל להניח תפילין כשהוא מבקש".
“זה ממש לא העניין שלך", צעקתי, “רק ההורים יכולים להחליט אם הילד 
יניח תפילין או לא, ולא איזשהו מיסיונר שמתגורר במרתף אפל. כמה 
עלו לך התפילין? אני רוצה לשלם לך עליהן מיד, ושתלך לכל הרוחות".
“אני בשום אופן לא מוכן לקבל תשלום על התפילין", התעקש אורנשטיין.
“קח כבר את הכסף שלך ותצא לנו מהחיים", סיננתי והשלכתי לעברו 
שני שטרות של מאה לירות שנפלו על הרצפה, והוספתי: “אני מקווה 

שזה מספיק, ואתה לא תקבל שום החלטה שנוגעת לילד שלי".
אורנשטיין התכופף בגניחה, אסף את השטרות, הגיש לי אותם, הישיר 
מבט ואמר: “תראה אדוני, אני איבדתי בשואה שלושה ילדים קטנים. 
הם לא זכו אף פעם להניח תפילין. אני אמרתי לעצמי שבסביבה שלי לא 
יהיה ילד יהודי שלא יוכל להניח תפילין. זה מה שנותר לי בחיים שלי. 
אתם תעשו אחר כך עם התפילין מה שאתם רוצים, אבל אני, את מה 

שהבטחתי מבקש לקיים".
לפני  התנצלתי  ואני  יונתן  של  לתורה  לעלייה  הגענו  דבר  של  בסופו 
וביקשתי  שלי,  המיוחד  המשפחתי  הרקע  את  לו  הסברתי  אורנשטיין. 
גילה נדיבות ובכלל לא  סליחה על ההתפרצות המכוערת. אורנשטיין 
נטר לי טינה, לחץ לי את היד בחמימות, בירך ב"מזל טוב" ולחש לי 
באוזן שהוא מבין אותי ושאחרי השואה באמת שאסור לשפוט אף אחד.
שבע שנים אחר כך, במלחמת לבנון הראשונה, יונתן נפל. זה היה ממש 
בתקופה הזאת של השנה, 15 ביוני 1982. כשחזרנו מההלוויה של יונתן, 
עמדתי בפתח של הבניין, ופתאום נזכרתי ששכחנו להודיע לאורנשטיין 
“אוי,  ואמרתי לשטיין, מהקומה השנייה:  נעצרתי במקום  על ההלוויה. 
אורנשטיין, שכחנו לגמרי להודיע לו שיונתן נפל", ושטיין הסתכל עליי 
כאילו נפלתי מהירח, ואמר: “צביקה, מה קרה לך, אורנשטיין נפטר כבר 

לפני שנתיים".

***

הרב'ה פתאום התנער כארי והחל לחלק הוראות לכל עבר.
ומיד מה היה התאריך העברי של ה־15  בונים, תבדוק תכף  “שמחה 

ביוני 1982".
משמע,  היום,  תשמ"ב.  בסיוון  כ"ד  בידי:  התשובה  הייתה  דקה  אחרי 
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יום השנה. השעה הייתה כבר כמעט שבע בערב, ועוד חצי שעה תהיה 
שקיעה.

“היכן הקבר של הבן שלך?" שאל הרב'ה את אביו של יונתן.
“בבית העלמין הצבאי בקריית שאול". 

“יש לך רבע שעה להגיע לקריית שאול, או שאני עושה ממך גל עצמות!" 
פקד האדמו"ר על חיים סעדון. אף פעם לא שמעתי את הרב'ה מדבר 
כך. גם עליי הוא ציווה בתקיפות עצומה: “תרים טלפון לחצר, ותודיע 
שהרב'ה אומר שתוך עשרים דקות יהיו שישה אברכים לפני המצבה של 

יונתן פלד בחלקה הצבאית בקריית שאול".
היד,  את  מניף  הרב'ה  הפקקים.  של  השיא  שעת  בערב,  שבע  בקיצור, 
עם  באמצע  דוהר  סעדון  וחיים  שמאלה,  מכוניות  ימינה,  מכוניות 
מהבהבים.  האוטו  של  האורות  כשכל  התנועה,  כיוון  נגד  ה'ביואיק', 
נסענו כמו מטורפים. פתאום, שתי ניידות של משטרה נוסעות מאחורינו, 
מפעילות סירנות וקוראות לנו ברמקולים לעצור מיד. הרב'ה מניף את 
היד, עמוד ענן וערפל מפריד בינינו ובין הניידות – בגדר לא קרב זה אל 

זה – ואנו ממשיכים בקפיצת הדרך במהירות הבזק.
בשבע בדיוק הגענו לקריית שאול. חיים סעדון עוד טיפל בשומרים של 

החברה קדישא שעשו קצת בעיות בשער, ואנחנו רצנו אל הקבר.
כבר כמעט שעת שקיעה הייתה. האדמו"ר וצבי פלד עמדו מחובקים מול 
עין  נותרה שם  נשמתו. לא  לעילוי  יחד קדיש  ואמרו  יונתן  הבן  מצבת 
אחת יבשה. כשר' איציק'ל, החזן של החצר, גמר את ה'אל מלא רחמים', 
חשבתי שהסיפור נגמר והרב'ה סוף סוף יירגע. אבל הרב'ה נראה עדיין 
מסנוורות  השמש  קרני  כאילו  המצח,  על  יד  הניח  הוא  מאוד.  מוטרד 
אותו, הרים את הראש כלפי מעלה, והתנועע שתי דקות ברציפות ימינה 

ושמאלה, ימינה ושמאלה. מה יקרה עכשיו?
משמע  את  לקבל  קשה  העיניים,  למראה  להאמין  היה  אי־אפשר 
הנס  בבירור את  בבית העלמין ראה  מי שהיה שם  כל  האוזניים, אבל 
גמור, בלי  כולנו בביטחון  הוביל את  עליו. הרב'ה  ויכול להעיד  הגלוי 
לסטות בדרך אפילו פעם אחת ימינה ושמאלה, אל החלקה האזרחית 
של בית הקברות, ושם בין המצבות העמיד את כולנו מול מצבתו של 
“משה אורנשטיין, נצר אחרון מכל משפחתו הי"ד, שימש בקודש ל' שנים 
בבית הכנסת ‘רמה', נפטר לבית עולמו בכ"ד בסיון תש"מ. תהי נשמתו 

צרורה בצרור החיים".
גם על  יום אמר הרב'ה קדיש  לאור קרני השמש האחרונות של אותו 

קברו של משה אורנשטיין זצ"ל.
תגן זכותם הקדושה עלינו ועל כל בית ישראל לעד ולנצח נצחים.
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לזכרו של היקר והנעלה
ר' נ׳ זכרו לברכה

נכנסתי  צדיקים.  סיפורי  של  כוחם  את  ובעוצמה,  שוב,  חוויתי  אתמול 
הדלת  מן  כבר  אביהם.  מות  על  באבלם  שישבו  טובים  חברים  לבית 
והדריכות הצפופה של המנחמים שגדשו  פי השקט  ניכר, על  הפתוחה 
את החדר, כי דובר כלשהו מושך את תשומת לבם. ואכן, במרכזו של 
החדר הקטן והדחוס במנחמים, אל מול האבלים השרועים על מזרן, ישב 

אבא וסיפר סיפורי צדיקים. 
חבורת האנשים קשובה הייתה אל אבא מלוא קשב. לא רציתי להפריע 
ממרחק  והתבוננתי  מלהתקרב,  עצמי  מנעתי  כן  ועל  במלאכתו,  לאבי 

באבי ובקהלו. 
מרכין את גופו קדימה, יושב וידו האחת תומכת אותו בברכו ומאפשרת 
לידו השנייה לנופף באוויר שלפניו, כך ישב אבי וסיפר מאגדות הצדיקים. 
וכיפתו השחורה  זקנו הלבן והארוך, לבושו הרבני  מראהו של אבי – 
הגדולה – כל אלו השתלבו היטב בתפאורה הכללית, בחומת האנשים 
שהתקבצה סביבו ובאבלים השרועים על המזרנים למולו. מודע היטב 
להקשבה הדרוכה הישיר אבי מבט אליהם, אל האבלים, כשהוא מכוון 

אליהם כל מילה, כאילו הקהל הדומם שסביבו אינו קיים.
עדיין  בכך,  שראיתיו  מאז  רבות  לא  שעות  שעברו  למרות  עתה,  גם 
שבין  האיזון  מעשיות.  בסיפור  אבי  של  המופלאה  יכולתו  לי  קוסמת 
ההומור והמוסר, השליטה בגוֹני הקול ובתנועות הידיים – כל אלו לא 
יוכל הדף להכיל. תוכנו של הסיפור שסיפר אבי בשעה שנכנסתי אל 
לקוח  אף  ושמא  ספרים,  בכמה  מופיע  שאף  ייתכן  וידוע,  פשוט  הבית 
מספרים אחרים. ולמרות זאת, אף אני ששמעתי זה מכבר את הסיפור 

מפיו של אבי, מרותק הייתי בין שאר הנוכחים. 
אבא סיפר את הסיפור על הרבי מסלונים. ושמא אין זה רבי זה, אלא 
אחר, וזיכרוני הוא שמטעני? כיוון שכך זוכר אני כעת, אספר זאת על 

איש זה.  
וכאן חשוב שאזכיר, האבלים ישבו באבלם על אביהם, שהיה ידוע כאיש 
פשוט שלא בחל בשום עבודה שאינה מכבדת את בעליה. בידי הזהב 
מלאכת  כל  האב  עשה  החזקה,  בלחיצתן  היטב  לי  הזכורות  לו,  אשר 
ובחיוך  בצחוק  תמיד   – מכך  יותר  ועוד  שמים,  לשם  ותמיד  כפיים, 
ובמשובה גלויית לב. איש צנוע זה לא הצטיין בידיעות התורה ובתארים 

של כבוד. אל בניו האבלים רכון היה אבי וסיפורו. וכך סיפר אבי:
אולם  נעול,  ומצאוהו  לתפילה  המדרש  לבית  הגיעו  הרבי  של  חסידיו 
התברר כי הדלת נעולה מבפנים. דפקו על הדלת ואין פותח. דרך פשפש 
קטן השחילו החסידים ילד קטן פנימה. הילד ראה כי אכן נעולה הדלת 
מבפנים, ועד מהרה גם מצא את האשם; רעש שנשמע מכיוון השירותים 
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הביא אותו לחזות במראה נפלא שנחרת לעד בזיכרונו – הרבי עצמו 
בטינופת.  מפשפשת  הקדושה  וידו  הפתוח  הביוב  בור  ליד  היה  כורע 
אכן, הגבאי של בית המדרש התריע מזמן כי התלמידים עושים סתימות 
בשירותים, ואיים לסגור בשל כך את בית המדרש. זו הסיבה שבגללה 
יבולע  שמא  הסתימות,  את  לשחרר  עצמו,  בכוחות  כעת,  הרבי  ניסה 
שלא  אותו  והשביע  אליו  פנה  הילד,  את  הרבי  גילה  כעת  לתלמידיו. 
הרבי  ענה  מכן  לאחר  עיניו.  שראו  את  מותו  לאחר  עד  לאיש  לגלות 
הקדוש ואמר: “דוד המלך שואל" – “ער פרעגט" – כך אמר אבי דווקא 
ביידיש, כחוזר על שפתותיו הדובבות של הצדיק – “מי יעלה בהר ה' 
“הוא שואל  ענפערט" –  ער  און  פרעגט  “ער  יקום במקום קדשו?"  ומי 
והוא גם עונה – ‘נקי כפיםִ ובר לבב'", “'נקי כפיים' – זה זה!" כך אמר 
אבי כשהוא מרים את ידו האחת, וחושף מעט את השרוול מן הזרוע, 
נותן לנו השומעים שהות קצרה לדמיין את ידו המטונפת של הרבי. “זהו 
הפירוש של ‘נקי כפיים'!" חזר אבי והדגיש. אחר הוסיף – “'ובר לבב' – 

ווער ווייסט, ווער ווייסט – מי יודע, מי יודע..."
האדמו"ר  של  מפיו  יודע"  “מי  הקדושות  המילים  את  אבי  כשאמר 
מסלונים, הנהנו השומעים בראשם והניחו לידו של אבי להישמט ולסמן 
את סופו של הסיפור. אולם לפתע נזקפה אצבעו של אבי בהדגשה – 
זיידע  באָבע מעשיי'ס אלא  “לא  סיפור אמִתי לגמרי", אמר אבא,  “זה 
סבתא,  סיפור  דמיוני,  סיפור  זה  שאין  אבי  התכוון  בכך  מעשיי'ס!" 
וצירף גם הוכחה חותכת שעליה קשה לערער – “חבר שלי, יהודי בשם 
גלבּשטיין, שמע זאת בעצמו מפי סבו, ששמע זאת מפי הילד. ילד זה גם 
הוא ידוע בשמו – הלוא הוא אביו של הרב רוּבּין מרחובות, זהו הרב 

רובין של ה'הֶכשרים', והוא ידוע ומפורסם בשער בת רבים".  
שתיקה קסומה שרתה על השומעים, ולמשך רגעים אחדים איש לא פצה 
נוצרים  כיצד  וראיתי  כמעט  כי  לי  נדמה  אלו של שתיקה  ברגעים  פיו. 
שבין  הסמויים  הקשרים  שלי,  ובלבי  במוחי  ואף  השומעים,  במוחם של 
האבלים.  של  אביהם  הצנוע,  הנפטר  ובין  מסלונים  המפורסם  הרבי 
מאליהם נוצרו הקשרים, במרוצה שבין הלב והמוח – בין ידו העדינה של 
הצדיק ובין ידו הכבדה והמחוספסת של האב המת. בין מותו של הצדיק, 
זה המוות ששחרר את הסיפור, למותו של האב המוטל בקבר הטרי. 
לא פשוט היה החיבור שבין הצדיק הענוג ובין הלכלוך של המציאות, 
לשם כך נאלצנו להיתחב כמעט בכוח דרך פשפש צר, לעבור ולהידחק 
בסיפורו  אבי  הצליח  שנכנסנו  לאחר  אולם  מבפנים.  נעולה  דלת  דרך 
להפוך את כולנו לילד טהור שלבו פתוח לקלוט את הפלא שבמציאות, 
שיכול הוא לראות במו עיניו כיצד יד מגואלת בטינוף היא ניקיון הכפיים 
המוחלט, זה שאין ניקיון למעלה ממנו, והוא שיעלה ויקים את העולים 

בהר השם. 
תמיד התפעלתי מיכולותיו המופלאות של אבי בסיפורי מעשיות. אמן 
הוא אבא. יודע היטב כיצד לשחרר סתימות קשות. אכן, גם עתה חוללו 
מילותיו פלאים – חיש קל החל זרם דק וצלול ונעים, זרם של סיפורים 
נזכרו  זה  אחר  בזה  הנפטר.  של  היקרה  דמותו  על  המנחמים  שסיפרו 
האנשים כיצד סייע להם בסתימות ובהצפות שאירעו בביתם, כיצד לכלך 
את ידיו כשהוא חובש יום יום את רגלה המטונפת של דודה זקנה. לא 
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נמנעו האנשים מלהזכיר גם את דברי הצחוק שתיבל בהם את מעשי ידיו, 
כיצד שעשע הנפטר כל אדם, כל ילד, כל איש ואישה. נקי כפיים היה 
הנפטר, ועכשיו כשהלך מי ייכנס בפשפש הצר? מי יקום במקום קודשו? 

מי יגלה את העדינות שמתחת קליפות של טינופת? ווער ווייסט?
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ה ן הַזֶּ את אֶת הֶעָשָׁ הַאִם אַתְּ נוֹשֵׂ
בֵךְ עַל מִנְחָה אוֹ אָסוֹן? חָשְׁ בְּ

ים מִן לוּ, יְלִידֵי חֲצוֹת, הַגּוֹלְשִׁ עֲמוֹנִים הַלָּ הַאִם הַפַּ
עֵת עַל חוֹמוֹת יָפוֹ צִים כָּ לִיל וּמִתְנַפְּ הַגָּ

ה נוֹסֶפֶת, הֻנָּ נֵי כְּ מַזְהִירִים אוֹתָנוּ מִפְּ
עֵת הֵם רְכוּשׁ? כָּ רָה שֶׁ מְכוּרָה לְטִקְסֵי הַהַכְתָּ

מִידִית, רָצִיתִי לִנְטֹשׁ אוֹתָךְ, אַלְמָנָה תְּ עַם שֶׁ כָל פַּ בְּ
יִת, אֵנָה וְהַזַּ חָנְקוּ אוֹתִי רֵיחוֹת הַתְּ

חְרֵר סָבִיב לָאֲבָנִים, אֲבַק הַמּוֹרָדוֹת הִסְתַּ
יִץ הֶעָמֹק, קַּ חוּ עוֹד וָעוֹד בַּ הַקּוֹצִים נִפְתְּ

אַכְלֵס מָוֶת וּמֶתֶק הֵבִיס אוֹתִי. מְּ ה שֶׁ הָאֵד הַזֶּ

קִמּוּרֵךְ הָרָזֶה יעַ בְּ עָה לִבְחֹר, לְהַצְבִּ ָ יעָה הַשּׁ הִגִּ
עַל רְצוֹנֵךְ,

רוֹת, כָּ ל כִּ הַאִם הָפַכְתְּ לְסִדְרָה שֶׁ
דֶק, תוֹת מִצֶּ ל אֶגְרוֹפִים וִילָלוֹת, לְפָנִים מְעֻוָּ לְלַיְלָה אָרֹךְ שֶׁ

ן? גוּף יָשֵׁ אֲגוּרָה בְּ בָה עַל זַעַם שֶׁ לְמַחְשָׁ
תֶק, יָדָם הַפֶּ דֶה, בְּ קְצֵה הַשָּׂ ינִים לָךְ בִּ עָרִים מַמְתִּ הַנְּ

אֲרִיךְ מַכְאִיב לָהֶם, הֶעָפָר. הַתַּ

לַח, רֶךְ הַצּוּקִים מוּל יָם הַמֶּ בִי דֶּ חְשְׁ תַּ ר שֶׁ מוֹלֶדֶת, אֶפְשָׁ
מַן, זְּ אֲוָה וְיֵאוּשׁ בּוֹ בַּ יגִים גַּ מַצִּ

בָעוֹת, ל הַגְּ תוּן שֶׁ יוֹן הַמָּ רֶךְ הַהִגָּ דֶּ
רִי, עֲצֵי פְּ חַת, אֲחוּזוֹת בַּ ה מְרֻוַּ גְלִישָׁ רֶת בִּ נֶּ יוֹרְדוֹת אֶל הַכִּ

יִם קְרִירוּת, ישׁוֹת לַמַּ מַגִּ
נָיו,  ה אֶת פָּ הוּ שׁוֹתֶה וּמְנַקֶּ מִישֶׁ

גִידָה, עֲרָה הַבְּ מְטָה וּבְלֶחְיוֹ בָּ עַד אֶת הַסִּ צָּ אוֹתוֹ אֶחָד שֶׁ

נַיִךְ הַמְטֹרָפִים, ל בָּ ךְ עַל כָּ ן, הָבָה נַחְשֹׁב כָּ כֵּ
שׁ עִם נַקְמָנוּתֵךְ, פְגָּ טֶרֶם הַמִּ נֶאֱמָנִים, עוֹד בְּ

יקִים לָךְ סוֹדוֹת, מַמְתִּ
דְבֵקוּת וּבְרִקּוּד, עָרֵךְ בִּ פּוֹרְעִים אֶת שְׂ

מֵא. צֵל הָאַלּוֹנִים וְצוֹחֲקִים עִם הָאֲוִיר הַצָּ בִים בְּ יוֹשְׁ
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יר לָךְ, אֲנִי מוּכָן לְהַזְכִּ
ה, טָּ סִים סָבִיב לַמִּ נְּ צְפָת הֵם מִתְכַּ בִּ

דִים, וֶת הוֹפֵךְ אוֹתָם לְנַוָּ הַמָּ
לוֹקְחִים אֶת יָדוֹ,

וּר,  רוֹאֶה אֶת אַשּׁ זֶה שֶׁ
הָר, ל הַנָּ תּוּלִים שֶׁ בְעַת הַפִּ עְיָהוּ, הַאִם יִרְאוּ עֵינַי אֶת שִׁ יְשַׁ

נִימִי? הָב, אֶת הַחֶדֶר הַפְּ יבַת הַזָּ אֶת שִׁ
עֶלְבּוֹן, ל לְהִתְגּוֹנֵן בְּ חְדַּ אֱמֹר לִי, הַאִם יְהוּדָה תֶּ

הּ? לָּ ים שֶׁ וֶת הָרַבִּ סִפּוּרֵי הַמָּ בְּ

מוֹלֶדֶת, מוֹלֶדֶת, מוֹלֶדֶת.
לְחָמוֹת, רֶה הַמִּ מוֹנֶה עֶשְׂ מּוּ שְׁ תַּ

אֵפֶר הָרָחוֹק. חַר נוֹפֵל בָּ ל שַׁ צֵל רִאשׁוֹן שֶׁ
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פּוּר  מוֹצָאֵי יוֹם כִּ
דוֹל י כֹּהֵן גָּ  אוֹרֵז מַדֵּ

י  טָבַלְתִּ
ם ל דָּ עִים סְאָה שֶׁ אַרְבָּ  בְּ

סּוּת ל גַּ  שֶׁ
ר יִהְיֶה הְדָּ  מַה נֶּ
לוֹם שָׁ  לָצֵאת בְּ

ךְ ל כָּ י כָּ  מִקֹּדֶשׁ חֻלִּ

הּ רָעִיתִי בָּ  עֲדִינוּת שֶׁ
הּ  רָאִיתִי בָּ

הָיִיתִי.  מַנְהִיג שֶׁ
 אֲנִי הָיִיתִי 

לַע ר אֶל הַסֶּ  מְדַבֵּ
ים רַכּוֹת מִלִּ  בְּ

יתִי הִכִּ  מַכּוֹת שֶׁ
 נוֹתְנוֹת לָכֶם מַיִם

קֶט ל שֶׁ בוּעַ שֶׁ  עוֹד שָׁ
בְטַחַת אָרֶץ הַמֻּ  בָּ

אן עַל הַר נְבוֹ  קַר כָּ
קַר וּלְבַד.
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מידד לנדוי, "תחנה", שמן על בד 22*33
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שני חיילים שעדיין־אינם־מתים מוצבים בעמדת שמירה ביישוב נוֹצהָ. 
קר, קר מאוד. כלבים נובחים על צללים שעוברים ליד גדר המערכת, 
בעשר  קיימת:  אינה  השעה  לעננים.  מעבר  ונכסה  נגלה  כתמתם  ירח 
עלו לעמדה, בשתיים ירֵדו ממנה, מה שיקרה בין השעות האלה, כמו 
גם המקום אינו באמת מקום: פעם  מְכמָֻּת בזמן.  יווני, אינו  היה מחזה 
הוא כאן ופעם הוא שם. הו הקפה, מחיה הנפשות. הו, קודקוד, זאוס 
הנודע לתהילה. שני פילוסופים יושבים ומהרהרים באירוניה של הגורל: 
כמה שיעשו מה שיעשו, סוף דבר יירדמו שניהם, יתעוררו, יעבירו שעה 
וחצי בתיאור נכזב, נכאב, אבוד כילד קטן, על שאינם יודעים מה עם 
חברותיהם, וככלות הכול ישקעו למין ערות שהיא מדומדמה, מעורפלת, 

מדשדשת על סף התודעה.

הכיסא.  על  לשבת  וחוזר  שבצד  בקומקום  מים  מרתיח  מהם  אחד 
רדיאטור צעיר מנסה בכל כוחו לחמם את גלי הקור הפולשים: לשווא, 
יכלו מראש להגיד לו שחבל על המאמץ. בינתיים החייל השני מחבק 
את הרדיאטור, מעודד אותו, מנחם, והראשון יושב על הכיסא ומנסה 
נושבת  חיוורת  רוח  לראות משהו מבעד לערפל ששורר סביב סביב. 
בחרכים, בין שתי כתובות המשורטטות על הקירות, והיא קיימת ואינה 

קיימת כמו הייתה רוח רפאים. דלת ממרחק נטרקת: בום!

מה זה היה? סוקרטס מאמץ את עיניו.
נותן לו  “עזוב אותך", אומר אפלטון, מחבק את הרדיאטור )מה היה 
“כלום  חיבוק!(,  עכשיו! ממלכתו תמורת  אותו  מישהי מחבקת  הייתה 

לא קורה בחור הזה".
“באמת". אומר סוקרטס.

שיחות שכאלה, בשעה שאינה שעה, במקום כה גבוה וערפילי, מעניקות 
משמעות אחרת לכל מילה; המילים נאמרות בשקט, במתינות, בהבנה 
העמוקה שאין שום מקום אחר ואין שום זמן אחר. כשנלחש משפט כמו 
השומע  סוגר",  שאני  השלישית  כבר השבת  זאת  אותי;  עזבה  “סמדר 
צריך שירגיש את הניתוק מכל התרחשות אחרת על פני כדור הארץ. 
במקומות אחרים חמור נוער, כלבים צועקים, אישה מספרת עם בעלה; 
משמרות נקבעות. כל זאת במציאות, הדורשת שיהיה זמן קבוע ומוגדר 

כדי שיהיה קיום. אבל חיילים, חיילים אינם מציאוּת עד שהם מתים.
 וגם אז, אינם אלא זיכרון.

“תגיד", זורק אפלטון, “מה אתה חושב על נשות ווטש?"
על  ווטש, תשאל  נשות  על  שואל  “עד שאתה  סוקרטס.  אומר  “מה". 

האירופאיות".
“אֶה. האירופאיות יפות, זה לא שאלה".

“האירופאיות יפות", מסכים סוקרטס.
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“יפות אבל סתומות טילים". מהרהר אפלטון. “איזה בזבוז". 
בחטף:  פורצים  אדים  בשולחן,  שחולפים  רטטים  בעבוע,  פעפוע,  קול 

הקומקום רותח.
שתה  לא  סוקרטס  שוקטים.  לגימה  קולות  קרקושים.  שקט.  קצת  עוד 
קפה מעולם לפני הצבא, ולעולם לא ישתה אחרי הצבא, וגם לעשן לא 
עישן, ובכל זאת: אוחזת בו מן תשוקה עיקשת, נושבת, לעשות משהו. 
שלו  הידיים  הארץ.  על  בערפל משתלט  ולצפות  כך,  כאן,  לשבת  לא 
זה  )מתי  לזיכרון צחוקה  יד רכה להיאחז בה, הגרון מתכווץ  מחפשות 
יכול:  אינו  לעשן  אפילו  עמימות.  לכדי  מתקמטות  השפתיים  היה?(, 
הקופסה ריקה ולקנות לא הספיק. בלית ברֵרה הוא נעמד וצופה מבעד 
לפלסטיק השרוט שאופף את העמדה מכל צדדיה, לראות: אפל מאוד 

הרִיק ופעוּר.

אפלטון פותח וסוגר את פיו, כמו מבקש להגיד מילים אחרונות. סוקרטס 
יודע: הוא מבקש לספר לו על חברתו החדשה, ועדיין אינו יודע אם הוא 
מן  במקום  ממש:  להיות  מתכוון,  הוא  להיות,  שלה.  חבר  להיות  יכול 
הקבע ובזמן ידוע. וממילא כל הדיבורים על כיבושיו בתחום המיני אינם 
אלא תכסיס, שמיכה מפני האש, מעבר למקום ולמרחב שבהם אפשר 
גם להתגאות. בחוץ הכלבים רצים לאורך  ובמידה מסוימת  להתמודד 

השרשרת, צועדים בסך, אבל אינם נובחים: אולי אין שם ולא כלום.

ומקיש על הרדיאטור לאות  רוטן אפלטון לבסוף  מי לדבר",  “אין עם 
הסכמה.

“מה קרה?"
“לא יודע, הכול כל כך... אתה מבין–" אפלטון מחפש את המילה “–כל 

כך קיים, עד שכבר אי־אפשר להמריא".
עוד  הפלסטיק:  לזגוגית  ונצמד  קופץ  ופתאום  סוקרטס,  אומר  “כן". 
זז  נופל? משהו  פח  נטרקת. אולי  נשמע מבחוץ. הפעם לא דלת  רעש 
בחוץ, מעבר לגדר. משהו קורה. הוא מאמץ את עיניו, אבל מסך הגשם 
מנסה  מסתכל,  מתצפת,  הוא  זאת  בכל  לראות.  ממנו  מונע  והערפל 
להבחין, ושורה משיר ישן מתנגנת בו במרש צבאי: מסביב ייהום הסער, 

אך ראשנו לא יישח. 
“יש שם משהו", הוא אומר.

“איפה?" שואל אפלטון.
“בחוץ".

“מה אכפת לך?"
“מה זאת אומרת מה אכפת לי?"

“כל עוד המחבל לא דופק על דלת המגדל הזה, אני לא יוצא החוצה".
השיחה  לאן  יודע  וכבר  סוקרטס,  אומר  לשמור",  בשביל  כאן  “אתה 

הזאת מובילה.
“אני מרגיש כמו כלב שמירה".

“טוב, מישהו צריך לעשות את זה". איך לבו נחמץ בקרבו על התשובה 
הזאת. מישהו באמת צריך לעשות את זה, אבל איך אפשר להציע כך 
כל  ואת  לאדישים  המדינה  תושבי  כל  את  להפוך  אפשר  איך  פתרון, 
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האפוס לרעש רקע בחיי התושבים. עד כדי כך שרק תיירים מבחינים בכך 
שכולם חמושים. עד כדי כך שהוא יכול להתרעם, בשיחה טלפונית עם 
קסנתיפה, על שאף אחד לא חי כאן בחרדה. רק אחר כך להבין לפתע 
שהוא אומר את זה באמצע שמירה, כשווסט עם שש מחסניות עליו, נשק 
בתלה צוואר, והוא יודע בעל פה את נוהל מעצר חשוד וכן כל השאר. 
פעם אפילו פתח בנוהל על גור החתולים של הפלוגה. אף אחד לא חי 

כאן בחרדה, הא.
“מי אמר שמישהו צריך לעשות את זה?" מקשה אפלטון.

“אתה מעדיף למות?"
“לא יודע אם אפשר לקרוא לזה חיים".

“לא יודע אם הייתי מרחיק לכת עד המוות", אומר סוקרטס, הוא נדכֶּה 
לרגע. “אני אגיד לך מה זה: מצב של עדיין־לא־מוות".

“וואללה", אומר אפלטון, “נשמע חכם".
הייתי קצין". אירוניה, שוב. מן  “אם לא הייתי חכם,  חיוך.  יודע".  “אני 
נולדת אירוניה. לפעמים אין דרך  ובינך,  בין מה שקורה  המרחק הזה, 

אחרת: צריך לתפוס מרחק, לעלות למקום גבוה, לנוס מהשיטפון. 

על כל פנים, הרעש המטריד נמשך: מישהו דופק על פח. ואולי על דלת? 
אי־אפשר לשמוע דבר. חששו גובר.

אפלטון משחק בקופסת גפרורים שמצא: מדליק את הגפרור וצופה בו 
מתפתל, משחיר, צורב את אצבעותיו, נכבה. “שלושה צעירים חדשים 
להשחיר.  להתפתל,  סופם  גם  חושב:  סוקרטס  אומר.  הוא  מגיעים", 
חזה,  לזקוף  בהם:  שאוחזת  הכוח  לתחושת  להיכנע  ברֵרה,  באין  ואז, 
להטיל צללים על סביבותיהם, לעבור לכדי דיבור כוחני )לא כולם כך; 
זאוס בפניו  “הכוחניות הארורה הטעתו" אמר פעם דיוגנס על קודקוד 
ובאמצע מסדר. ואחר כך, ללא מורא, רטן שמשקפי השמש השחורים 
של קודקוד מסתירים לו את השמש.( ואז למות מוות אלים ובלתי צפוי 

שמחייב את כל התהליך. 
כך סוף הכול, לאפֵלה: אל כל השחור השחור שנדבק מהאפר המצטבר 
שאינה  אספקלריה  לכדי  הראייה  את  ומעוות  המשקפיים  זגוגיות  על 
מאירה. וכי איך תאיר, איזה שביב אור יכול להיות במקום הגלמוד הזה, 
גדוש הלבבות השבורים שבאים לכדי שיחות פורנו בזוּלָה הפלוגתית. 
יקרה,  לא  זה  שלו  מאמין  מתרברב,  בפלוגה,  מסתובב  אדיפוס  הנה 

הנבואה לא תתגשם בו–
והוא אינו מבין שהדרך היחידה לצאת מהתבנית הזאת היא לא להיכנס 
אליה מלכתחילה. אין זה משנה מה השאלה: להיות ולא להיות, רק זו 
התשובה. אז עוד דיברו על הצורך לשאול את השאלות שירסקו את 
מחשבותיהם של פלוגה א' )או"ק: ‘אתונה', תדר: 45:25(. אבל יומיים 
אחר כך היה פיגוע שהצדיק את הברקים שבידי זאוס, וכבר אי־אפשר 

עוד לומר דבר.

כבר,  לו  נענו  צרים  חריצים  להיכנס.  ומבקש  הפח  גג  על  דופק  הגשם 
והוא זולג לאטו בטיפות קצרות, דמעיות, לתוך צווארוניהם של אפלטון 
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שסובב  לערפל  החוצה,  ובוהים  הצווארון  את  מהדקים  הם  וסוקרטס. 
והולך בחוץ וסוף כל סוף הופך את הלב לקרח. הקור בצבא אינו כשום 
קור אחר: אין מקום שאפשר ללכת אליו, אין חיק שאפשר להתכרבל 

בו. אפלטון וסוקרטס מצטנפים במעיליהם, רועדים, נועדים, נודדים.
“איפה הכי היית רוצה להיות עכשיו?"

“איפה חם עכשיו?"
“ביוון. הייתי מת להיות ביוון עכשיו. ברודוס. לשכב על החוף, לשתות 

אוזוֹ. בחורות".
“אני מוכן לוותר על הבחורות, רק שיהיה חם".

“עם הבחורות יהיה חם, עליי".
הם נצמדים לרדיאטור. מצטופפים בתוך מעיליהם והחרמוניות והכובעים. 

אפלטון תוחב את ידו לכיס, מרגיש משהו, מפשפש, מוציא.
“תראה מה זה", הוא אומר, “יש לי דראם".

“לא החלטת להפסיק?" שואל סוקרטס. 
“עזוב אותך החלטות", מחייך אפלטון, “יש מה לעשן!"

הוא מגלגל שתי סיגריות חפוזות ומצית, והם נשענים אחורה ושואפים 
את העשן: מתקתק משהו, שונה.

“אתה יודע מה?" מושך אפלטון את המילים, “נראה לי שזה גראס".
“מאיפה היה לך גראס?"

“גראס אני כן מעשן. עדיף על להסניף".
“מה הקשר להסניף?" תוהה סוקרטס בעצלתיים. “מה אתה, מסומם?"

“לא", שתי נשיפות עגולות, מלאות, “לכן אני מעשן".
לאט,  העשן  את  נושף  הוא  מה?"  יודע  “אתה  אחורה.  נשען  סוקרטס 

“שיהיה".
הם נשענים אחורה, מעשנים בעצימת עיניים. העשן שאופף משתיק את 
הקפה,  )הקומקום,  דברים  שקט,  מנחיל  הפח,  גג  על  ההיסטרי  הגשם 
חבילה של עוגיות שהייתה מושלכת לרצפה, הֵם( נעלמים למקום אחר: 
ממילא כשאין זמן הדברים נעשים קלים יותר, נידחים יותר, חסרי יציבות. 
וגם אם הרעש בחוץ נשמע כמו קרקוש של גדר, הרי כל זמן שהכלבים 

אינם נובחים, אין ממה לחשוש.

“תגיד", כך אפלטון בעצלתיים, “מה אתה אומר?"
“על מה?"

“לא יודע", נשיפה ארוכה, “תגיד משהו".
“אתה מכיר חתולים?"

“איזה חתולים?"
“רגילים, כאלה שכמו – נו, ארבע רגליים ושפם"

“שפם?"
“מכיר?"

“לא אישית".
“טוב".

“רגע, אז מה אִתם?"
שהתפשט  הריח  את  נושם  עצומות,  בעיניים  סוקרטס  מתחיל  “נכון", 

בחלל העמדה, “שהם, כאלה, עצמאיים?"
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“למה ככה?"
“לא יודע. אתה לא יכול לאלף חתול".

“אולי כי הוא מטומטם".
חתול  פעם  ראית  זה.  את  הבאת  “מאיפה  מהירה,  התנערות  “לא", 

מטומטם?"
“כן".

רוחו  לנגד  עולה  ובינתיים  בקיצור–"  מדבר.  אני  עליו  לא  אז  “טוב, 
במשטח  ששיחק  בגולן,  השמירה  עמדת  באותה  הגור,  ההוא,  החתול 
הרק"מ; רדף אחרי שרשיר של מא"ג וקיפץ עליו ונשך בו ונמלט כל עוד 
רוחו בו, מסתתר מאחורי בּרוֹס אבוד, ובסוף הצטנף בתוך עצמו ושקע 
בשינה. כאילו לא היה מודע, בכלל, שהכול כאן מוות ומשחית. הוא 
עורר בו לראשונה את התקווה שיש עוד תקווה. ולמרות שכל המשפט 
הזה נשמע אבסורדי משהו, הרי שגם המצב עצמו היה אבסורדי. אולי 
הכול משחק, עודד סוקרטס את עצמו. אולי זה העניין, שנולדנו לתוך 

זה. לכן זה לא נראה לנו מוזר, לכן אנחנו עוד שפויים.
בקיצור, אם כן, “אי־אפשר לגדל חתולים", הוא אומר, “אפשר להאכיל 
אותם, אפשר לתת להם לעשות נוהל בוקר, אבל לא יעשו מה שאתה 
רוצה. תמיד יש להם מבט כזה, אתה יודע למה אני מתכוון, חכם כזה 
בעיניים. כאילו “עזוב אותך שטויות, עליי אי־אפשר לעבוד, אני יודע 

מה קורה פה". נכון?"
“לא יודע". אפלטון סיים את הסיגריה ועכשיו הוא מגביה והוא עף, הוא 
על  מתנדנד  סוקרטס  את  רואה  הוא  בעיניו,  ושינה  מנדיד,  ומה  נודד 
הכיסא הגבוה: הלוך ושוב, רד עלה, עלה יורד. ואולי לא הוא מתנדנד 
אלא העמדה מתנדנדת, והוא לבד בעולם, הוא וסוקרטס, והכול מבודד 
כל כך: גשם דופק עלים נושרים כל האוויר הזה, באמת, כל האוויר הזה, 
מה הרדיאטור הזה עושה פה? צריך להסביר לו שאין זה המקום, כל כך 
ילדותי, מה הדברים אומרים? הוא מטה אוזן, צריך להבחין איזה צליל 
עושה חבילת העוגיות הזאת כשהיא עושה כאן. אולי היא צריכה מקום 

אחר. 
“סוקרטס", הוא אומר, צליל קולו גבוה.

“אה?"
“אתה מקום אחר?"

“איזה מקום?"
“אחר".

אפלטון נראה בעיניו כמו כתם רורשך מטושטש, רדוף שדים, קטן כל 
כך, ממש כתם שחור. הוא עוצם את עיניו, אבל הכתם השחור נשאר: 
בטח  ככה,  להיות  יכול  לא  “זה  ממלמל,  הוא  תלך",  מכאן,  “תלך 
בואו  בבוץ!  נתגלגל  בואו  היפופוטמים!  היפופוטמים!  לשם.  התכוונת 
נגלגל... הֵא הֵא", צחוקו נשמע חלוד כמו סכין באדמה, “מה אתה חושב 
שאתה עושה, מה אתה חושב שאתה. מה אתה חושב. מה אתה. מה".

“אני היפופוטם!" מתנדב אפלטון.
“אני במבה".

“שנינו במבה!"
“לא. אתה היפופוטם. רק אני במבה". הוא מכה את אפלטון חלושות 
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ומתחיל לבכות.
אפלטון קופא לרגע: “מה אתה בוכה?"

“הכול", הוא בוכה, מנסה להתמקד, אינו מצליח, “הכול בודד כל כך".
הגשם ממשיך לזלוף בתוך העמדה ולהקיש על דפנות הפח. בחוץ שואגת 
רוח במרחבים הפתוחים, מסתערת אל תוך הוואדיות וכופפת עצי זית 
באוויר הקר. טיפות כבדות, נואשות כמו משאו של סיזיפוס, מתנפצות 
על הארץ  זוחל  ערפל  נחלי דמעות.  בהן  וחורצות  הרכות  על האבנים 
ועושה את האוויר לח. איש אינו יוצא החוצה: אם יצא מישהו, יוכנע. 
ורדיאטור  יושבים סוקרטס, אפלטון  רק במגדל, כמו אי בים הטירוף, 
והדמעות  אפלטון  של  ראשו  נשמט  אט  אט  שלושתם.  בוכים  צעיר. 
מתייבשות על לחייו; הוא נרדם. עוד טרם שהספיקו לדבר על בחורות, 
לזלוג  ממשיכות  ודמעות  באבהות,  בו  מביט  סוקרטס  ישן.  הוא  כבר 
על לחייו ללא הרף: לתוך מה הוא גדל, הוא אומר לעצמו. לתוך מה. 
ופתאום מתחדדות אוזניו והוא שומע מבין הטיפות: רעש הפח נפסק, 
בוציות  נשמות  היישוב.  לתוך  חודרים  מתגנבים,  רדופים,  צעדים  אבל 
ומגולגלות סוערות סביבו במחול מתעתע. הוא מתפכח באחת. על כל 
פנים, חושב שהוא מתפכח. דוחה את ההיפופוטמים, את החתולים, את 

הנשמות הרדופות. חושב.
מה עושים.

“עצור, מי שם!" הוא צווח לרוח, אבל מכיר בעובדה שהרוח נושאת את 
הוא  זאת  ובכל  עוד,  לצעוק  אין טעם  ומשנה את משמעותם.  מילותיו 

פותח את הדלת וצועק וצועק: “עצור, מי שם! עצור, מי שם!"
אין מענה. הרוח ממשיכה לצלוף בו.

מה עושים. מה עושים. 
אין לו זמן להתלבט. הוא נוטל את הקשר ביד רועדת ומודיע: “אתונה 
ג' במיושבת נוצה. דברים  כאן במבה בתפוז לילה. מדווח אביר לילה 
מגולגלים בבוץ. פותח בנוהל מעצר חשוד. עוזב את הנוכחי". הוא עוטף 
את עצמו בחליפת סערה מחוררת, והתשובה אינה מאחרת להגיע: “תפוז 
אתה  אם  רק  השלבים.  לפי  בנוהל  פתח  קודקוד. תתאפס.  כאן  לילה 
מזהה ממשי ומִיּדָי תירה. אני מגיע למיושבת". סוקרטס רועד: בינתיים 
מי יודע מה יהיה. “אבל, אבל–" הוא עולה בקשר, וזאוס באחת: “גפרור 
סוקרטס מלא פקודה ואל תתפוס לי את הנוכחי. סוף". וסוקרטס כבר 
יוצא החוצה, אל עצי הזית הקשישים, רבי הסבל, אל הרוחות המצליפות 
לנו", הוא  יוכלו  “הטיטאנים לא  רועים, אל ההרים סביבותיו.  כבמטה 
אומר לעצמו, מחזק את לבו הרועד, מתעטף ככל שהוא יכול בחליפת 

הסערה הנושבת, משתדל את עצמו לדעת.

שכזה.  בערפל  מציאות  תהיה  איך  אינה:  עדיין  המציאות  בחוץ  גם 
שכזה,  חמקמק  לבן  לא  ואדום,  שחור  ברורים:  צבעים  צריכה  מציאות 
מפתה, מטעה. העולם האמִתי אינו מורכב מדברים מתחמקים, מקולות 
והזמן  העיניים  מול  חולף  כשהכול  ימים,  שאינם  מימים  קולות,  שאינם 
געגועים  לו  אומר  ולבו  סוקרטס  נוצה מתקדם  ביישוב  ומסויט.  מעונה 
למקום אחר ולאנשים אחרים. הוא רואה צל חומק מול פניו ומקשיח את 
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אחיזתו בנשק.
“עצור, מי שם!" הוא צועק. “עצור או שאני יורה!"

הצל רק מתקרב והולך.
“ואקף!" צועק סוקרטס, “ואקף ולא אנא בַּאטוּחַכּ!"

אבל הרוח מחרישה אותו, שואגת באזניו, הופכת בו והופכת בו. ידיו 
חלקלקות כל כך. הוא, סוקרטס. מה היה לו. הוא נזכר בימים קדמונים: 
אתמול או לפני מאה שנה, כשזימן אותו קודקוד זאוס למשרדו וביקש 

שישב. 
תשמע, הוא אמר, אתה משחית את הצעירים. מה פירוש. פירוש שאתה 
מפחיד אותם, שאתה שואל שאלות, שאתה מערער על הסמכות, שאתה 
אותם  מחנך  אני  בלבבם.  מורך  מכניס  לפקודות,  מציית־ולא־מציית 
לחשיבה. אף אחד לא ביקש ממך לחנך. מה פירוש. פירוש שאתה כולה 
חייל פשוט. אין דבר כזה חייל פשוט. מסתבר שיש, מה הסיפור שלך. 
אני בסך הכול אומר להם לחשוב, אחרת איך הם ידעו כשתבוא פקודה 
בלתי חוקית בעליל. מי ייתן להם פקודה בלתי חוקית בעליל. אתה. אני, 
מתעוותים פניו של זאוס והוא פורץ בצחוק, רסיסי רוקו מתפרצים לחלל 
החדר, נראה לך שאני אעשה דבר כזה. כן. אתה לא מבין כלום. אני 
מקווה שאני, באמת, לא מבין כלום. סתום את הפה. אם אתה מתעקש. 

אנחנו עוד נתראה, שלום. 
מצדיע: שלום.

מורך בלבבם, הוא? לא יהיה. בהחלטת רגע הוא דורך את הנשק ויורה 
שני כדורים באוויר.

“תעצור כבר!" הוא צועק לרוח. 
הצל פונה אליו, מתקרב, מתקרב עוד. הוא יורה. הבהלה בוערת בקרבו 
כמו כוס של רעל. הוא יורה בצללים המתעתעים, בנשמות השרופות, 
כך.  כל  נופל  הכול  פתאום  בפחד.  אליו,  הניתזים  בניצוצות  באדמה, 
בשקט,  חייו  את  לסיים  צריך  שאדם  שמעתי  ממלמל,  הוא  שמעתי, 
כך,  כל  אדומה  והיד  בבטנו  נוגע  הוא  כאן.  אינם  והילדים  הנשים  לכן 
מציאותית כל כך. בטח בחדרים שביישוב ובחדרים שבכפר ממול נשים 
מחבקות את ילדיהן ומניחות יד חוששת על הפה: שלא להשמיע רעש, 
שלא להיות. ובלוויה יעמוד זאוס כמו אל יווני, יפה בלורית ותואר, ויגיד 
שהוא הקריב את חייו למען המולדת; חתר למגע. רק אפלטון יהיה שם 
בשביל להגיד לדורות הבאים: זה לא היה הוא. הוא לא היה שם. אם 
חתר למגע, לא היה זה למגע של אש. מה כבר ביקש: קצת רוך, קצת 
אהבה. כמו בדל של נר: סלסול ועוד סלסול והיופי האפור שלךְ כשאת 

בוכה.

כה. ואחר כך חשֵׁ
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מָתִי ר נִשְׁ בְשַׂ נִפְעֲרוּ בִּ עַצְמִי חוֹרִים שֶׁ הָיִיתִי תּוֹפֵר בְּ ה שֶׁ מַעֲשֶׂ
עַת הַסּוּפָה שְׁ י בִּ הּ הִתְאַכְסַנְתִּ בָּ דוֹלָה שֶׁ הַגּוּף הָיָה צִנְצֶנֶת גְּ שֶׁ

רוּחַ  מַל טֻלְטְלוּ וְעֵצִים קָרְסוּ וּמְכוֹנִיּוֹת נִסְעֲרוּ בָּ עַמּוּדֵי חַשְׁ שֶׁ כְּ
עַל הָאֲדָמָה  לַהֲרֹס יֹפִי שֶׁ

ירָה   עַל הַבִּ בַּ ים עֲיֵפִים מֵאוֹר שֶׁ כִּ מַחְשַׁ בֶר סָמוּי בְּ הָיִיתִי שֶׁ ה שֶׁ מַעֲשֶׂ
י   פְתִּ ילוֹת נִרְדַּ מִים וּבַלֵּ יָּ י סַהֲרוּרִי בַּ יחַ לִי לִישׁוֹן וְהָלַכְתִּ לאֹ הִנִּ

צוּדוֹת רְחוֹקוֹת אֶל אַרְמוֹנוֹת בּוֹעֲרִים  י מִמְּ מֵיטַב מַלְבּוּשַׁ בְּ
תֶר  סֵּ לִים בַּ ן סוֹדוֹת מְגֻלְגָּ ֵ לְעַשּׁ

פְט  חֹרוֹת מִנֵּ נוּפָה וּכְנָפַי שְׁ דוֹלָה לְלאֹ תְּ הָיִיתִי צִפּוֹר גְּ ה שֶׁ מַעֲשֶׂ
בָנִים וּצְחוֹק הָאַלְמָנוֹת לאֹ הוֹתִיר מָנוֹחַ  ל לִקְצוֹתַי הַלְּ טְפַּ נִּ שֶׁ

הֶפְקֵר  קַרְקָעִית הָעוֹלָם כְּ ח בְּ מְצָא מֻנָּ נִּ זוֹן שֶׁ מְעַט הַמָּ י עַצְמִי בִּ וְנִחַמְתִּ
י לַעֲזֹר נֶגְדִּ וְאִישׁ לאֹ עָמַד כְּ

ניסיון במוטוריקה עדינה 

מִיד צָמוּדלַגּוּף  ק תָּ שֶׁ הַנֶּ
אַפְאֶחָד  אוֹטוֹבּוּס לאֹ נוֹגֵעַ בְּ ל בָּ תֵּ מִתְפַּ

ד  רֶךְ לְמָקוֹם מְרֻפָּ ס דֶּ בִים מְפַלֵּ ין הַמּוֹשָׁ בֵּ
פּוּעַ  י לְשִׁ ים חֲנִיתוֹתַי לְהַצְלִיב רֹאשִׁ ת חַרְבוֹתַי לְאִתִּ לְכַתֵּ

פוּלָה  לִמְרֹחַ לֶחְיִי עַל זְכוּכִית כְּ
נֶת, מְלֻכְלֶכֶת מְאוֹד, מְמֻגֶּ

ה.    אֻלָּ ידָה לִרְאוֹת סִימָנֵי גְּ מַכְבִּ
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מוֹתְךָ כְּ אִיּוּן פִילוֹסוֹפִי שֶׁ
י ב עִמִּ רֵד, שֵׁ

הִתְעָרֵב נָא עָלַי.

*

מָה?
אֲנִי?

סִיכוֹלוֹגִי עָגוּם – יֵקְט פְּ סוּבְּ
יצַד כֵּ

אֲנִי אֵלֶיךָ?

*

רְאֵנִי אֲדֹנָי
חְרָר לְפָנֶיךָ מְשֻׁ

ר נוֹת הֶסְתֵּ לוֹשׁ שְׁ אַחַר שָׁ
נִים אֲנִי טוֹבֵל  פָּ

עֲמַיִם. י פַּ לִּ כֻּ
שׁוּבָה. שׁוּבָה עַל תְּ תְּ

ה? וְאַתָּ

]תמוז תשע"ב[
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*

א.

ל אֲחֵרִים בְרֵי חָכְמָה שֶׁ אֲנִי אוֹסֵף דִּ
י. לִּ עוֹתַי הֵם הוֹפְכִים שֶׁ חַת אֶצְבְּ מָם תַּ וּבְהֵרָשְׁ

אֵינִי רוֹצֶה לִהְיוֹת מְשׁוֹרֵר, אֲנִי רוֹצֶה
ירָה, ִ ל הַשּׁ לִהְיוֹת הִיסְטוֹרְיוֹן שֶׁ

ירוֹת. ִ ל הַשּׁ שֶׁ

ב.

כָבוֹד מִזְרָחִי,  ד בְּ בֵּ תְכַּ מִּ תַב: “מִי שֶׁ כָּ מִי זֶה שֶׁ
תַב? בַח מַעֲרָבִי", וּלְמִי כָּ אֵינוֹ זָקוּק לְשֶׁ
ה שׁוּב אֵינֶנּוּ שׁוֹמְעִים אוֹתוֹ הַיּוֹם? וְלָמָּ

ג.

ם עַצְמִי לַעֲרָבִית ו אֲנִי הוֹלֵךְ וּמְתַרְגֵּ עַכְשָׁ
אֵין רוֹאִין בְּ

פוֹת. ין הַשָּׂ ךְ חֲזָרָה בֵּ מִתְהַפֵּ
בָר לאֹ חֵרֵשׁ כְּ

ם חוֹת אִלֵּ מְעַט פָּ
רָא ית בָּ רֵאשִׁ י לאֹ רַק בְּ בָר יוֹדֵעַ כִּ כְּ

מַיִם וְאֵת הָאָרֶץ ָ אֱ־להִֹים אֵת הַשּׁ
			  ל מַא חַ'לַקַ י אַוַּ ם כִּ א גַּ אֶלָּ

 		 מַאוַאת וַאלְאַרְד. ה אלסַּ אַללַּ

ד.

ים מִזְוָדוֹת וּבְמִלִּ לוּתוֹ בְּ א עִמּוֹ אֶת גָּ אנִי נָשָׂ נִיזַאר קַבַּ
הַמְטֹרָפִים וְהַמְשׁוֹרְרִים מֵיטִיבִים יר שֶׁ עוֹתָיו, מַזְכִּ כָל מַסְּ בְּ

ינִים בָר לאֹ מַמְתִּ לוּיוֹתֵיהֶם. אֲבָל אֲנַחְנוּ כְּ א אֶת גָּ לְבַטֵּ
זְוָדוֹת, רַק בִים לְיַד הַמִּ בָר לאֹ יוֹשְׁ מִים, כְּ בֶת הַיָּ לְרַכֶּ

כְחָה. וְהוּא ִ לוּתֵנוּ אֶל תּוֹךְ הַשּׁ שׁוֹכְחִים, וְכוֹתְבִים אֶת גָּ
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נָה  כָל יוֹם אוֹ עָשׂוֹר אוֹ שָׁ בְּ ר שֶׁ יר לָנוּ, מְסַפֵּ מַזְכִּ
הּ הַמְיֻחֶדֶת,  דַרְכָּ דֶת עִיר עֲרָבִית אַחֶרֶת בְּ מִתְאַבֶּ

כֹּחַ אֶת עֲבָרָהּ  ה לִשְׁ מָהּ, מְנַסָּ דֶת אֶת שְׁ ה, מְאַבֶּ נָּ הַמְשֻׁ
ירוּת  ף אֶת עֲתִידָהּ. מִגְרָנָדָה, וְעַד יַאפַא, בֵּ אוֹ לְזַיֵּ
עַת,  דוֹת עַצְמָן לַדַּ גְדַאד, הֶעָרִים הָעֲרָבִיּוֹת מְאַבְּ וּבַּ

לִים  ב אַרְמוֹנוֹת הַמּוֹשְׁ חוֹר מִלֵּ ן שָׁ מְרוֹת עָשָׁ מַעֲלוֹת תִּ
בוּסָתָן  נוֹת אֶת תְּ תְרוֹקְנִים, וּמְסַמְּ מַיִם הַמִּ ָ אֶל הַשּׁ

אנִי נוֹדֵד מֵעִיר עֲרָבִית חִים. וְנִיזַאר קַבַּ ל מְנַצְּ תַהֲלוּכוֹת שֶׁ בְּ
י יוֹם אֶחָד ה כִּ ירָה, וּמְקַוֶּ א נְאוּמֵי שִׁ ה, נוֹשֵׂ נִיָּ ְ אַחַת לַשּׁ

בוּעַ,  כָל שָׁ י בְּ ר לוֹ כִּ הָלוֹ וִיבַשֵּׂ הוּ מִקְּ יַעֲנֶה לוֹ מִישֶׁ
ה  ם נוֹלֶדֶת עִיר עֲרָבִית חֲדָשָׁ עָה אוֹ מֵאָה, גַּ אוֹ שָׁ

ירוּת,  ה וּבֵּ מוֹ גְרָנָדָה, רַמְלֶה, רַאמַאללַּ בֶיהָ, כְּ חֲלוֹמוֹת יוֹשְׁ בַּ
בוֹהִים לִקְרִיאוֹת מוּאַזִין.  לִים גְּ הּ מִגְדָּ לִבָּ וּמְקִימָה בְּ

כָל יוֹם,  י בְּ שׁוּבָתוֹ, אֵיךְ יֹאמַר כִּ כְנֵן אֶת תְּ בָר תִּ אנִי כְּ קַבַּ
בוּעַ אוֹ עָשׂוֹר, עִיר עֲרָבִית אַחֶרֶת  אוֹ שָׁ

ת  ל הָעֲרָבִים, יוֹרֶשֶׁ ירַת כָּ ת לִהְיוֹת בִּ שֶׁ מְבַקֶּ
ים  רְיָאלִיִּ חֲלוֹמוֹת אִימְפֶּ לַחַ'לִיפוּת הַמְפֹאֶרֶת, וְשׁוֹקַעַת בַּ

ים. רְוָרֶיהָ הַמְרֻבִּ בֵי פַּ ה אֶת יוֹשְׁ נָּ יחִים מִמֶּ כִּ שְׁ הַמַּ
נָה אוֹ עָשׂוֹר אוֹ מֵאָה בוּעַ אוֹ שָׁ עָה אוֹ יוֹם אוֹ שָׁ ל שָׁ כָּ

ירָה ִ י מֵתָה הַשּׁ עֲרֵי הָעִיר כִּ שַׁ קָם מְשׁוֹרֵר עֲרָבִי אַחֵר וּמַכְרִיז בְּ
ל הָעֲרָבִים אוֹ דוֹלִים שֶׁ פָה אוֹ חֲלוֹמוֹתֵיהֶם הַגְּ אוֹ הַשָּׂ

נָה לּוֹ, וּבְכָל מֵאָה אוֹ עָשׂוֹר אוֹ שָׁ ים שֶׁ טַנִּ חֲלוֹמוֹתָיו הַקְּ
רוֹת הֶעָרִים  כִכְּ ל הָעֲרָבִים בְּ צִים כָּ עָה מִתְקַבְּ בוּעַ אוֹ יוֹם אוֹ שָׁ אוֹ שָׁ

לֵם  ךְ עֶרֶב שָׁ מֶשֶׁ אוֹ מוּל מַקְלְטֵי הָרַדְיוֹ וּמַאֲזִינִים בְּ
פִים ם, וּבוֹכִים, וּמְלַטְּ רֹאשָׁ לְאוֹתוֹ מְשׁוֹרֵר, וּמְנַעַנְעִים בְּ

ךְ הוֹלְכִים לִישׁוֹן וְקָמִים אֶת יְדֵי יַלְדֵיהֶם, וְאַחַר כָּ
ירָתָם. פָתָם וְשִׁ עִם חֲלוֹמוֹתֵיהֶם וּשְׂ

ה.

מַיִם ין הַבְלֵי הָאָדָם לְהַבְלֵי שָׁ בֵּ
הַבְלֵי אָדָם. אֱ־להִֹים אֶבְחַר בְּ

ה מֵחֶסֶד לְדִין. לאֹ סוֹלֵחַ, וּמַטֶּ
מַיִם  ָ ינוּ לַשּׁ עֲרוֹת רָאשֵׁ שַׂ נַכְאִיב בְּ

רַגְלֵינוּ יד בְּ קְעוּ. נַכְבִּ בָּ יִּ עַד שֶׁ
רֶת בֶּ שְׁ עַל הָאֲדָמָה הַנּוֹדֶדֶת וְהַנִּ

ינוּ. תְאַחֶה וְתִמְצָא מָקוֹם לְרָאשֵׁ תִּ עַד שֶׁ
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ו.

בִיב לִי סָּ לַיִם שֶׁ ת הַיּוֹם לַה', רְחוֹבוֹת יְרוּשָׁ בָּ שַׁ
אִים רְחוֹבוֹת נָהָר הַבָּ נֶסֶת כִּ י הַכְּ בָתֵּ מִצְטוֹפְפִים בְּ
עֵבֶר מֵּ שׁ שֶׁ רָן הָעִקֵּ סַנְתְּ אֱלֵי מְצוּלוֹת יָם, אַךְ הַפְּ
נְקִישׁוֹת חַדּוֹת, מוֹתֵחַ בְחֹל בִּ ן כִּ קִיר חַדְרִי מְנַגֵּ

חֲזָרוֹתָיו. וַאֲנִי קוֹרֵא  פִיּוּתִי בַּ אֶת מֵיתְרֵי שְׁ
הוּדִית ת הַיְּ בָּ ַ הִכְנִיס אֶת הַשּׁ ים שֶׁ גְדַאדִיִּ עַל אֶחָד מֵאֲבוֹתַי הַבַּ

שׁ  קֵּ ה בִּ זֶּ ל אַבּוּ־נֻוַאס, וּכְשֶׁ דוֹל שֶׁ אֶל הַדִיוַאן הַגָּ
עוּלָה: לְתּוֹ הַנְּ פֶתַח דַּ נּוּ יַיִן הוֹדִיעוֹ בְּ לִקְנוֹת מִמֶּ

ל עִסְקָה אֲסוּרָה". אֵצֶל אַבּוּ־נֻוַאס ת הַיּוֹם, כָּ בָּ “שַׁ
וְקָא  ב דַּ מּוּי, אֲבָל אֲנִי חוֹשֵׁ הוּדִי הָפַךְ דִּ סֵרוּב הַיְּ

א אָסוּר עָלַי לַעֲשׂוֹת עִסְקָאוֹת מָּ עַל אִסּוּר הָעִסְקָה, שֶׁ
עְגּוּעַי עוֹתַי, עִם גַּ ה, עִם אֶצְבְּ יּוֹם הַזֶּ י בַּ עִם לִבִּ

תוֹכָן. נִים בְּ צְטוֹפְפִים זֶה שָׁ הַמִּ

ז.

נִים שָׁ נְעוּלִים הַיְּ קְשׁוּקֵי הַמַּ וַאֲנַחְנוּ שׁוֹמְעִים אֶת שִׁ
גְדַאד. רַמְלֶה וּבְיַאפַא, וּבְבַּ קוֹרְדוֹבָה וּבִגְרָנָדָה, בְּ בְּ

נִים שָׁ חוֹת הַיְּ פְתְּ קְשׁוּקֵי הַמַּ וַאֲנַחְנוּ שׁוֹמְעִים אֶת שִׁ
ם הַגּוֹלִים לְתֶטְוַאן וּלְאִיזְמִיר, אוּ עִמָּ שְׂ נָּ שֶׁ

לַיִם וּלְאֶלְקֻדְס. אתִילַא, לִירוּשָׁ אלְיַא וּלְשַׁ לְגֶ'בַּ

ח.

חוֹת. אָב לְבַת מוֹרִישׁ מַנְעוּלִים. ה מַפְתְּ אֵם לְבֵן מוֹרִישָׁ
נְעוּלִים, מַּ ים בַּ רְשִׁ ה מְרַשְׁ ים. אֵלֶּ שִׁ וְאֵינָם נִפְגָּ

נְעוּלִים מַּ ים בַּ רְשִׁ ה הַמְרַשְׁ חוֹת. אֵלֶּ פְתְּ מַּ ים בַּ רְשִׁ ה מְרַשְׁ אֵלֶּ
חוּ, כְּ חוֹת יִשְׁ פְתְּ מַּ ים בַּ רְשִׁ ה הַמְרַשְׁ אֵלֶּ ים שֶׁ מְחַכִּ
רוּץ נְעוּלִים וְיִהְיֶה לָהֶם תֵּ חְלִידוּ הַמַּ יַּ ים שֶׁ מְחַכִּ

חוֹת פְתְּ מַּ ים בַּ רְשִׁ ה הַמְרַשְׁ ים. אֵלֶּ חֲדָשִׁ לְהַחְלִיף אוֹתָם בַּ
נְעוּלִים מַּ ים בַּ רְשִׁ ה הַמְרַשְׁ אֵלֶּ ים שֶׁ מְחַכִּ

לָתוֹת, כָל עֵת אֶל הַדְּ חוּ לְרֶגַע אֶת עֵינָם הַצּוֹפָה בְּ כְּ יִשְׁ
נִים, רִים שָׁ אוּלַי יֵרָדְמוּ לְרֶגַע אַחֲרֵי חֲמֵשׁ מֵאוֹת וְעֶשְׂ שֶׁ

נִים, ע שָׁ ים וְאַרְבַּ ִ שּׁ אוּלַי יֵרָדְמוּ לְרֶגַע אַחֲרֵי שִׁ שֶׁ
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בֵדִים. חוֹת הַכְּ פְתְּ לִיךְ הַמַּ בָר מְאֻחָר לְהַשְׁ כְּ

ט.

ינוֹקוֹת. לִיטִים בּוֹכִים הַתִּ יְרוֹת הַפְּ שַׁ בְּ
ם הַהוֹרִים, אי, בּוֹכִים גַּ וַדַּ

ה נְעָרִים, מָּ ה נְעָרוֹת, בּוֹכִים כַּ מָּ בּוֹכוֹת כַּ
קֵנִים. ה מֵהַזְּ מָּ ם כַּ בּוֹכִים גַּ

מִיד בּוֹכִים. ינוֹקוֹת תָּ אַךְ הַתִּ
יר מָקוֹם, יקוּ לְהַכִּ לּאֹ הִסְפִּ אֵלּוּ, שֶׁ

נּוּ. רְעוּתָם מִמֶּ הֵם הָרִאשׁוֹנִים לְבַכּוֹת אֶת הִקָּ

25X21X31  רעות זוארץ עמרני, "הביתה", 2010 . עץ, צמר, צבע אקרילי
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יעל לוי | מחוז חפצו

יו"ד אפס אפס
צבאותיך?"  אלה  יונס,  נו,  “נו,  מסוימת.  בספקנות  במראה  מביט  יונס 
וכבר הוא מחשב איך יפר את הברית שכרת אמש בינו לבינו. יישאר 
נוזף  הוא  לשפתיים",  כרותה  “ברית  נרפה.  שלו,  המסכנות  בעיר  כאן, 
אותך,  “השבעתי  החדשים.  הזקן  זיפי  על  מחורצת  יד  מחליק  בעצמו, 
אליו.  הנשקפת  עיניים אל הדמות  ומלכסן  הוא מתרה באצבעו  יונס", 
יונס יוצא מהאמבטיה וחוצה את הסלון בדשדוש. וכך, למותניו חגורים 
השולחן.  אל  מתיישב  הוא  לרגליו,  הבית  ונעלי  הבהירים  המכנסיים 
צרורות דפים מקיפים אותו מימינו ומשמאלו. עיניו מדלגות על המילים 
אותו  הסיפור,  בעיניו  מאוס  פניו.  את  מעווה  והוא  הימנית,  שבערֵמה 
סיפור שהוא אחוז בו זה ימים. בערב, לפני ששכב לישון, עוד נטה לו 
לאִיותו התגלה",  “במלוא  לֵאָה.  איזה חסד. אבל הבוקר, הבוקר הוא 
מכילתא דר' שמעון בן  יונס, ומשקיף לשמאלו על פני הערֵמה:  מסנן 
יוחאי: עם מבוא, חילופי נוסח והערות. חודשים של חריש דק מן הדק 
הקדיש לעבודה על המהדורה המדעית, והנה הגיעה מלאכתו לידי גמר. 
היום יגיש לפרעה את העותק השלם. והלוא היה עליו להגיש אותו כבר 
לפני חודשיים. עיכוב אחר עיכוב רדפוהו, חימוץ אחר חימוץ. פרעה ודאי 
יצליף בו בשבט פיו, ומי יודע, אולי גם את משכורתו יחליף. חורה ליונס 
היטב ושפתיו רועדות בזעם. “היום אתה יוצא, יונס", הוא מתאמץ לדבר 
אל לבו. “יוצא? או מגורש?" מקשה לבו. “מכל מקום – חירות יש פה", 
עונה לו פיו בלחש. יונס קם ופותח את הדלת. מבעד לעשן הארובות 
מציץ אליו החוף. אד כחלחל דק עולה מן הים ומרעיד את שולי מפת 
השולחן ואת לבו של יונס. איזו רגשה אוחזת בו, והוא כמה אל אותו 
אד ואל תנועת המצולות. הנמל שוקק בשעת בוקר, ויונס מביט מרחוק 
איך הספינות נוהגות בכבדות ומנערות בכוח את המים. רוח ים ממלאת 
את אפו והוא מצטמרר לרגע וניעור משרעפיו. היום קצר ובעל הבית, 
הו, בעל הבית. אל פרעה יגיע לפני חצות היום, וכעת נותר לו רק לקשור 
“חילופי  במרירות:  ומחייך  הראשון  בעמוד  מביט  הוא  אותיות.  כתרי 
קצוב  יונס  של  שכרו  לכתוב.  פרעה  עליו  יצווה  נסֻח",  “חלופי  נוסח". 
לפי אות ויד פרעה כבדה על כיסיו. את היו"דין שיונס כותב הוא חורק 
ואת הווי"וין קובץ ואת נפשו של יונס מקמט. מתוך ההרהורים הרעים 
נאנח יונס, נוטל את צרור הדפים שלשמאלו, נשען בכבדות אל השולחן 
ומביט נכחו. חלון העץ הישן צבוע באדום, ופיסות צבע יבשות ניתקות 
ממנו ונושרות על אדניו. העץ שנחשף תחתן מעלה רקב, והחלון כולו 
ציפורי  שאר  ועל  יונס  על  חביב  הוא  כן  פי  על  ואף  אי־כבוד,  אומר 
נכנס אל תוך הבית  צווחותיהם  קול  לו,  הנמל. שחפים עומדים ממעל 
והם מתעופפים כנף אל כנף. “גזור גזרֵה שווה לעצמך, יונס. צווח ועוף, 
יונס", מתעוררת בו בת קול קטנה. מקצת רוחו שבה אליו, והוא מנמיך 

את מבטו אל הדפים.
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יו"ד־גימ"ל אפס אפס
יונס פוסע אל הרכב. צרור הדפים אחוז לו תחת בית שחיו, והוא פותח את 
הדלת במשיכה. “קדימה, סוסתי", הוא טופח בחיבה על מוט ההילוכים, 
והוא  הרהוריו,  אסורי  מותרים  הנסיעה  עם  מאליו.  מסתובב  והמפתח 
משווה בעיני רוחו את הפגישה עם פרעה. בדרך יעצור אצל גומץ כדי 
כן,  ואחרי  פרעה,  לפני  אותו  יציגו  יחד  הביכורים.  עותק  את  להדפיס 
מי ייתן, לא יוסיף לראות פניו. ליד החצר מאט יונס את סוסתי וחונה 
בקצה המגרש. עת צהריים, ואת נקיק המלאכה של גומץ עוטפת בשעה 
זו סמיכות דביקה. אבק מצפה את אותיות העץ שעל שלט שער החצר, 
והן נאבקות להתגלות תחתיו: יוחנן גומץ )קליין־גרובה(, סדְָר ודפוס. את 
מותני השמות העבריים ריפד גומץ באות עבה, ואת תיבות הלעז כפר 
יפה יפה בסוגריים מבית ומחוץ לבל יסיגו גבולן של העבריות. מילדות 
התנכר יוחנן לשם משפחתו הנוכרי. בן שלוש עשרה למצוות כבר היה 
“קליין" לזרא בעיניו, והוא גמר בדעתו לברור לו שם עברי. ימים רבים 
גלגל על לשונו מילים וצירופים. זעיר? זוטא? דבר־של־מה־בכך? הפך 
העלמה  את  שהכיר  משעה  אבל  דעתו.  נחה  ולא  בהם  והפך  בשמות 
יצרף שמו  לו הדברים כשמלה:  לבו. עתה התחוורו  גרובֶה שקט  עדה 
לשמה והיו לאחד. “שם נאה, קליין־גרובה", חייך אז גומץ בלבו, “ונאה 
מראשיתו  גומץ  את  שהכירו  אותם  כפשוטו".  תרגומו  תרגומו.  הימנו 
ומצטער:  לעומתם  מקלל  היה  והוא  נעוריו,  בשם  לו  קוראים  היו  עוד 
רק בשם ישראל יכונה! מאז נעשה גומץ הלכה ונתחזקה אהבתו ללשון 
הקודש, והוא הידר לשגות בה תמיד, ואף את סביבתו היה משגה. בינו 
לבינו הודה יונס כי אף שקפדנותו של גומץ ביקשה לטורדו מן העולם, 
מכל מקום שם אהבת אמת נקרא עליה. והלוא קפדנותו של גומץ היא 
שנשאה חן בעיני פרעה, והיא שקירבה את יונס תחת כנפי המכון. זכותו 
של גומץ היא שעמדה לו, ליונס. י"ד שנים הוא עושה עם גומץ במלאכת 
נימי נפשו הוא מכיר. ואף על פי כן, את גומץ לא  הנוסח, ואת קשרי 
הביא בסוד גאולתו הממשמשת. סוד גומץ למרעיו, ולו גילה את אוזן 

פרעה היה נהפך לבו לרעה על יונס זה כמה פעמים. 
יונס משרבב את ראשו מבעד לצוהר שבשער, והנה כבר נשמע קולו של 
גומץ. “יבוא", הוא רועם אל הדלת הנחרקת לרווחה, ולמראה יונס וצרור 

הדפים שבידו הוא קם בצליעה מכורסת העור ומתקדם אליו מעדנות. 

יו"ד גימ"ל ושלושים
יונס.  מהרהר  מכובד,  הנאנקת  סוסתי  בתוך  יחד  כנוסים  והם  בדרך, 
חציו עבד וחציו בן־חורין, ונפשו מסוכסכת עליו. לצדו יושב גומץ, ידיו 
צפופות זו אל זו, ושוליו מלאים את הכיסא. הוא מיטיב את המזוודה 
העתיקה הדחוקה בין רגליו ומביט בחיוך אל יונס. יונס נושך את שפתיו. 
בכל זאת, פטור בלא כלום אי אפשר. יונס כובש את עיניו בדרך ומפטיר 
כלאחר יד “היום, גומץ, היום אני מוציא את צבאותיי". ענן כבד עומד 
ביניהם ויונס לא יודע את נפשו. “קום צא", נשמע קולו של גומץ הנפנה 

אליו מתוך ערפל מחשבותיו. “קום, צא".
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יו"ד דל"ת אפס אפס
בין המשרדים פוסע יונס, הנה הוא כבר אצל לשכת פרעה. שלט המתכת 
מדור  העברי,  הנּסָֻּח  לחקר  המכון  מְשֻׁלָּם,  שמריה  הדלת,  על  הקבוע 
ספרות המדרשים, מתנדנד על מסמר יחיד, ובעד הדלת הוא רואה את 
גומץ עודנו מתנהל  ימינה ושמאלה בעוויתות פחד.  הכיסא המסתובב 
בכבדות במסדרון, מושך עצמו ואחרת עמו, אך יונס כבר בא לו אצל 
פרעה. “הו הו הו הו הו", נשמעת סופת בראשית, ולעיניו נגלה פרעה 
המזורר. פרעה משגיח ביונס המציץ מן הדלת ומצמצם את עיניו בכעס. 
“חביבים ייסורים", הוא נוהם, רובץ בתוך ייסוריו, “חביבים ייסורים". “ולו 
רק ייסוריך היו חביבים עליך", מהרהר יונס, “ומה אעשה שחיבה יתרה 
נודעת לך גם לייסוריי". קול חריקת המזוודה הולך וחזק ואל המשרד 
נכנס גומץ המתנשף. גופו קורס על הכיסא השחור שהריפוד בזוויותיו 
המזוודה  את  ומבריך  נושף,  הוא  ולקרוב"  לרחוק  שלום  “שלום  קרוע. 
לרגליו. ברכיו עוטפות את מלוא גובהה, והוא מוציא מתוכה עותק כרוך 
בקרטון ירוק מחוספס. המזוודה פוצה את פיה, ועותקים עותקים נושרים 
ממנה ומתפזרים ברעם על רצפת החדר. יונס נוטל מידיו של גומץ את 
העותק הכרוך, ומסיע אותו ברעד לעבר פרעה. פניו של יונס קפואות, 
אך גופו המגמגם מתחתך איברים איברים. “התמהמהתם", קובע פרעה, 
ושולח יד ארוכה אל החוברת. הוא אינו מרים את עיניו, ומתוך דפדוף 
נמרץ הוא מתיז “איחרה שעתך, יונס, באת לידי חימוץ". ואל גומץ הוא 
נפנה ואומר “חילך לאורייתא, ר' יוחנן, חילך לאורייתא". גומץ מחייך 
במבוכה, ועיניו מתרוצצות ומבקשות את עיני יונס. יונס מחייך אל לבו. 
והלוא ידע שקפדנותו של גומץ תזהיר כזוהר הרקיע וכוכבו שלו יאחר 
לדרוך. הנה שוב, הוא מהרהר בהשלמה, הוא נתלה בסבך והפרד אשר 

תחתיו עבר. “הגיעה שעתך", הוא מדבר אל לבו. “קום, צא".

יו"ד דל"ת ושלושים
יונס מהדק את חגורת מותניו, ומנהל את גופו לעבר הדלת. פני פרעה 
וחוצה  יונס מבין פסיעותיו  מצטדדים אליו בשאלה. “אל הנמל", עונה 
את הסף. “מצווה על הבן לפדות את עצמו", הוא ממלמל. מן המסדרון 
רודפים אחריו קול פרעה המשתלח וקול גומץ המשיב לו דבר מה, אך 
יונס כבר הרחיק. את אוזניו משיג רק צל מילים. “מחוז", הוא שומע את 
 – הַ'נּמְָלִים'  מחוז.  בעברית  ייקרא  האניות  לחוף  “מחוז!  קורא,  פרעה 
עַם לועז!" יונס הולך, הנה הוא פוסח על פני שדרת המשקופים הצרה, 
אל  מרחוק  משקיף  הוא  הרכב  אצל  הבניין.  במדרגות  בחיפזון  ויורד 
החוף, ומציץ בערֵמת דפי הסיפור שעל המושב הסמוך. “בעצם היום הזה, 

סוסתי. בעצם היום הזה". 
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77X77 רעות זוארץ עמרני, "להבה", 2010. שמן אקריליק ועפרון על בד



102



תפילות



104



105

תפילה על הבוקר

ם לִי ינָה גַּ ן בִּ כְוִי בִינָה, תֵּ הַנּוֹתֵן לַשֶּׂ
בֹּקֶר, מוּרוֹת עֵינַי בַּ פָקְחִי שְׁ בְּ

פְנֵי מִי אֲנִי פּוֹקַחַת עֵינַי אֶזְכֹּר וְאֵדַע בִּ שֶׁ
ין וְלאֹ אֵחָפֵז ךְ לְאוֹר אַמְתִּ ין חֹשֶׁ בֵּ פֶר שֶׁ תֶּ בַּ

ים הָרוֹבְצִים לְפִתְחִי עֲשִׂ ל הַמַּ אֶל הַיּוֹם הֶחָדָשׁ עִם כָּ
ים רִאשׁוֹנוֹת י מִלִּ בִּ דֵי לוֹמַר מִלִּ הֶה כְּ תַּ אֶשְׁ

מוֹדָה אֲנִי לְפָנֶיךָ 
ם. מֶלֶךְ חַי וְקַיָּ

חֶסֶד וּבְרַחֲמִים קַח עֵינַי בְּ א פְּ רִים אָנָּ פּוֹקֵחַ עִוְּ
בֶהָלָה נַחַת וְלאֹ בְּ וְאָקִיץ בְּ

בוֹתַי בּוֹ י הָאֶתְמוֹל וּמַחְשְׁ ל מַעֲשֵׂ י כָּ נִּ וְיַרְפּוּ מִמֶּ
ל לַיְלָה ל חֲלוֹמוֹת רָעִים שֶׁ י כָּ נִּ קוּ מִמֶּ לְּ וְיִסְתַּ

ה רִיאָה חֲדָשָׁ לִפְתֹּחַ יוֹם חָדָשׁ – בְּ
תְמֵי עָבָר לְלאֹ כִּ
וּלְלאֹ עֹל עָתִיד

נִי' מְחַת ‘הִנֵּ שִׂ י אִם בְּ כִּ
תוֹ שָׁ בַקָּ לֵב חָפֵץ, קַל מֵרֹב רָצוֹן, חָזָק וּבָרִיא בְּ בְּ

לְעָבְדְךָ.
חוֹן, הָרָצוֹן וְהַכֹּחַ טָּ י אֶת הַבִּ וְתֵן בִּ

ה פִלָּ ים וּנְכוֹנִים לַתְּ לְפַנּוֹת זְמַן וּמָקוֹם נְקִיִּ
מַן הָרָץ וְאוֹזֵל, רָץ וְאוֹזֵל הֵל מִן הַזְּ וְלאֹ אֶתְבַּ

ינוֹת לִי מְתִּ לוֹת הַמַּ טָּ ימוֹת וְהַמַּ שִׂ ל הַמְּ וּמִכָּ
ים, נוֹשִׁ תּוֹבְעוֹת אוֹתִי כְּ

ה. א לִתְפִלָּ עוֹלָם אֵינוֹ עוֹמֵד אֶלָּ בָּ מַן שֶׁ ל הַזְּ י כָּ  כִּ
קֶת נֶת וּמְדֻיֶּ תִי מְכֻוֶּ פִלָּ הֵא תְּ תְּ וַעֲזֹר לִי שֶׁ

ב טוּת מִלֵּ קַלּוּת וּפַשְׁ נוֹבַעַת בְּ
לאֹ־זְמַן עֲלֶה בְּ י תַּ עַד כִּ

תִי –  אֶהְיֶה נִצְרֶכֶת לוֹ לִתְפִלָּ וְכָל זְמַן שֶׁ
פָנֶיךָ ה רְאוּיָה וּרְצוּיָה מִלְּ תְפִלָּ א בִּ לּוֹ מִתְמַלֵּ יִהְיֶה כֻּ

בוֹת זָרוֹת וּבְהֶבֶל. מַחְשָׁ ל חָלִילָה זְמַן זֶה בְּ וְלאֹ אֲבַטֵּ
ית, ה בְרֵאשִׁ כָל יוֹם מַעֲשֵׂ שׁ בְּ הַמְחַדֵּ

ה פִלָּ ים לַתְּ כָל בֹּקֶר מִלִּ י בְּ שׁ בִּ חַדֵּ
ךָ ה עִמְּ יחָה חֲדָשָׁ תִי שִׂ פִלָּ הֵא תְּ תְּ שֶׁ

פוֹקַחַת עֵינַי לָרִאשׁוֹנָה – אֵלֶיךָ וְאֶל עוֹלָמְךָ כְּ
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ים, ים חֲדָשִׁ מָקוֹם חָדָשׁ אֶל נוֹף חָדָשׁ מַעֲשִׂ מִתְעוֹרֶרֶת בְּ כְּ
אָרוּץ לְעָבְדְךָ.

יר אֲסוּרִים,  מַתִּ
מְחָה לְהָסִיר  לֵב קַל מֵרָצוֹן וְשִׂ א עֲזֹר לִי בְּ אָנָּ

י נָה מֵעַל עֵינַי וְנַפְשִׁ חֶבְלֵי שֵׁ
לִהְיוֹת לְךָ.

כְבִי –  שָׁ ר אֲנִי עוֹד בְּ אֲשֶׁ הוּת כַּ ן לִי שָׁ א, תֵּ אָנָּ
מָה שָׁ מֵי הַנְּ ר לִי רִשְׁ ב הַמְסַפֵּ י הַלֵּ לְהַאֲזִין לְרַחֲשֵׁ

עוֹתֶיהָ לַיְלָה סְּ בָה מִמַּ ָ י, הַשּׁ הֶחֱזַרְתָּ בִּ שֶׁ
עוֹלָמוֹת עֶלְיוֹנִים. בְּ

חַר חָדָשׁ. ל שַׁ ים לְרוּחַ וְאוֹר שֶׁ נִימִיִּ ן מֵיתָרַי הַפְּ לְכַוֵּ
אַהֲבָה מַלְכוּתְךָ. ל עָלַי בְּ לְקַבֵּ

רֵז לָקוּם לְמִצְווֹתֶיךָ ךְ עֲזֹר לִי לְהִזְדָּ וְאַחַר כָּ
בֹּקֶר סְדוּרִים י בַּ הְיוּ מַעֲשַׂ יִּ עַת שֶׁ וּב הַדַּ י יִשּׁ וְתֵן בִּ

בִים חוּפִים וּמְעֻרְבָּ לאֹ דְּ
לּוֹ. ע לַיּוֹם כֻּ הֲרֵי הֵם מַצָּ שֶׁ

ל לֵּ הוֹת יְכוֹלוֹת לְהִתְפַּ ם אִמָּ גַּ הַרְאֵנִי נָא, שֶׁ
ר ב וּלְחַבֵּ לֵּ וַעֲזֹר לִי לְתָאֵם, לְשַׁ

יִת ב לַעֲבוֹדַת הַבַּ ין עֲבוֹדַת הַלֵּ בֵּ
ךָ לְבֵין הָרָצוֹן וְהַצֹּרֶךְ מָא לִינוֹק מִמְּ ין הַצָּ בֵּ

י, לְהֵינִיק אֶת יַלְדִּ
תוּחָה דְךָ הַפְּ ל מִיָּ ה לְקַבֵּ שָׁ קָּ ין הַבַּ בֵּ

יָד רְחָבָה לִילָדַי, ה בְּ לְבֵין הַחֲלֻקָּ
תַח לִי ב הַדּוֹפֵק פְּ ין הַלֵּ בֵּ

ים טַנִּ יּוֹת הַקְּ לְבֵין הַפִּ
י לְהַאֲזִין לְכָל אֶחָד מֵהֶם הַדּוֹחֲקִים בִּ

י כוֹת וּמְאִיצוֹת בִּ עִירוֹת הַמּוֹשְׁ דַיִם הַזְּ וְהַיָּ
ן. שָׁ לָתֵת מְבֻקָּ

רַחֲמִים, רִים עָלֶיהָ בְּ אִיר לָאָרֶץ וְלַדָּ הַמֵּ
י הַכֹּחוֹת כָל בֹּקֶר וְתֵן בִּ א הָאֵר לִי בְּ אָנָּ

ה ים לָקוּם עִם הָנֵץ הַחַמָּ כִּ אַשְׁ שֶׁ
לְהָכִין לְבָבִי אֵלֶיךָ וַאֲלֵיהֶם.

עַת חֶסֶד זוֹ ן לִי שְׁ א תֵּ אָנָּ
נִים עֵת יְלָדַי עוֹד יְשֵׁ

נָתָם וְתֶעֱרַב לָהֶם ק שְׁ הַעֲמֵק וְהַמְתֵּ
עָתָם לָקוּם. יל שְׁ בְשִׁ עַד תַּ
ם וְלאֹ יִתְעוֹרְרוּ קֹדֶם זְמַנָּ
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תִי פִלָּ וְלאֹ יִגְזְלוּ הַגּוֹזָלִים הַחֲמוּדִים תְּ
ךָ... י וּמִמְּ נִּ מִמֶּ
תְעוֹרְרוּ, יִּ לִכְשֶׁ

לוֹת לְּ הוֹת מִתְפַּ ם אִמָּ גַּ הַרְאֵם נָא, שֶׁ
תִי תְפִלָּ י בִּ מְחוּ בִּ וְיִשְׂ

ל. לֵּ שׁוּ אַף הֵם לְבָבָם לְהִתְפַּ וִיבַקְּ
נוּ לִבֵּ מֶת בְּ תֵנוּ נִרְשֶׁ פִלָּ וּתְהֵא תְּ

ל יוֹם כוֹ שֶׁ הֶמְשֵׁ רֶת לָנוּ בְּ וְנִזְכֶּ
ר עִקָּ פֵל וְלַעֲסֹק בָּ יחַ הַטָּ ירֵנוּ לְהַנִּ לְהַזְכִּ

קָר דוֹשׁ וְהַיָּ עָמֵינוּ אֶל הַקָּ ן פְּ לְכַוֵּ
תֵנוּ פִלָּ כִים מִתְּ הְיוּ נִמְשָׁ יִּ שֶׁ

ה וְתוֹרָה ָ ל קְדֻשּׁ בוֹת וְדִבּוּרִים שֶׁ מַחְשָׁ
ל אַהֲבָה וָחֶסֶד, ים שֶׁ מַעֲשִׂ

תֵנוּ פִלָּ ךְ מִתְּ וְיִהְיֶה עוֹלֶה וְנִמְשָׁ
קְרֵנוּ –  מִבָּ

לּוֹ טוֹב. כֻּ יוֹם שֶׁ
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תוּחַ  יִץ הָיָה הַחַלּוֹן פָּ ל הַקַּ כָּ
חֲרָדָה, רְכּוֹ בַּ וּתְפִלּוֹת יָצְאוּ דַּ

אֵלָה אֵי שְׁ חֶלְקָן וָוִין נוֹשְׂ
מַיִם. ָ שּׁ דּוֹחֲקִים, נוֹעֲצִים בַּ

רְנֶיהָ צִפָּ ה פּוֹלַחַת הָאֲוִיר בְּ הַחַמָּ
רֶךְ חֲלָלִים נִפְעָרִים. זוּרוֹת דֶּ נוֹצוֹתָיו יוֹצְאוֹת פְּ

נָף י כָּ אַר פּוֹצְחֵי מַקּוֹר וּפוֹרְשֵׂ ר לִשְׁ אֲשֶׁ בַּ
ים אֲזוֹבוֹ כֹּתֶל, מְכַלִּ פִים הָיוּ בַּ נִגָּ

מַע וְקוֹל צִיּוּצָם לאֹ נִשְׁ
גְלַל הַחוֹל. בִּ

חֶדֶר כְלְאוּ בַּ נִּ רֵי חוֹל בּוֹדְדִים שֶׁ רְגְּ גַּ
מַיִם ָ אוּ עֵינֵי זָהָב אֶל הַשּׁ נָשְׂ

מוֹחִילוֹת לְטַל.

ירוֹת קִּ לִים בַּ תְּ פֵקוֹת מִתְפַּ הַסְּ
קּוֹרוֹת רְנְסִים בַּ מִתְפַּ

צְפּוּצָם אֶת הָעֵץ וְקוֹל פִּ
נְיָן – קוֹל זִקְנֵי הַמִּ כְּ

לְשׁוֹנָם חָרוּצָה וְנִמְהֶרֶת.

רֶת חַת לאֹ נִסְגֶּ לֶת לאֹ נִפְתַּ וְהַדֶּ
קֶת פֶּ לֶת מִדַּ הַדֶּ

קוֹרֵאת אֶת עַצְמָהּ לַעֲמֹד
חוּץ. בַּ נֵי הָרוּחַ שֶׁ מִפְּ

וְהָרוּחַ יָם
עֶלְיוֹנִים וְתַחְתּוֹנִים נִמְזָגִים בּוֹ

נְתִיבָיו. בָה עוֹלָה וְיוֹרֶדֶת בִּ יִת תֵּ וְהַבַּ
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ה  ה מְבַכָּ כִינָה עוֹדֶנָּ שְׁ
ם. לִִָ ין חָרְבוֹת יְרוּשָׁ יּוֹנָה בֵּ מְנַהֶמֶת כַּ

ן.  ה בוֹ חֻרְבָּ יִת נִבְנֶה, הוֹלֵךְ וּפוֹשֶׂ אֵין הַבַּ ל יוֹם שֶׁ כָּ
בוֹרָהּ. כִינָה מִתְנַעֶרֶת מֵעֲפָרָהּ, הֲרֵיהִי שׁוֹקַעַת שׁוֹקַעַת בְּ אֵין שְׁ עָה שֶׁ ל שָׁ כָּ

א ה' אָנָּ
ינוּ – תֵּ נֵה אֶת בָּ בְּ

ה וְגָרוּשׁ, אַלְמָנָה וְאַלְמָן, רוּשָׁ ק, גְּ קָה וְרַוָּ ל רַוָּ ל כָּ יהֶם שֶׁ תֵּ אֶת בָּ
ל עָקָר וַעֲקָרָה. ל כָּ יהֶם שֶׁ תֵּ אֶת בָּ

אַהֲבַת אֱמֶת. עוֹלָמְךָ, וְאֵינָם זוֹכִים בְּ כִים בְּ תְהַלְּ ים הֵם הַמִּ רַבִּ
י אֵינָם מוֹצְאִים אֶת זִוּוּגָם. ים מִדַּ רַבִּ

רַחֵם עָלֵינוּ.
ל חָי  ל כָּ מָתוֹ הַבּוֹדֵדָה שֶׁ מְקוֹר הָאַהֲבָה, חֹן אֶת נִשְׁ

וְהַמְצֵא לָהּ זִוּוּגָהּ.

אֵל אוֹהֵב,
בָנוֹת וּבְבָנִים, ינוּ בְּ תֵּ לֵם בָּ הַשְׁ

ים. ים רַעֲנַנִּ חַיִּ אַהֲבָתֵנוּ הַפְלֵא וְהַפְרַח בְּ
ה. י אֵל חֶסֶד אַתָּ ה יָעִידוּ כִּ הֵמָּ

ה. פִלָּ רוּךְ שׁוֹמֵעַ תְּ בָּ

)בהשראת שיח תפילה של דינה כשדן, דנה דונץ ושרה פרידלנד בן ארזה עם רבי נחמן(
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תְּפלִָּה לאִָשָּׁה קדֶֹם טְבִילַת מִצוְהָ

מִקְוֵה  מֵימֵי  בְּ מִצְוָה  טְבִילַת  לִטְבֹּל  נָה  וּמְזֻמָּ מוּכָנָה  הֲרֵינִי  עוֹלָם,  ל  שֶׁ רִבּוֹנוֹ 
רָאֵל  י יִשְׂ ה וּנְשֵׁ הוֹת הָאֻמָּ בְלוּ לְטָהֳרָתָן אִמְּ טָּ ם שֶׁ ר הוֹרֵיתָנוּ וּכְשֵׁ אֲשֶׁ הֳרָה כַּ הַטָּ
וְתִהְיֶה  לוּ,  הַלָּ הַחֲסָדִים  מֵימֵי  בְּ טְבִילָתִי  לִי  עֲלֶה  תַּ שֶׁ נִי  זַכֵּ הַדּוֹרוֹת.  לְאֹרֶךְ 
י  אִישִׁ עִם  לְהִתְיַחֵד  וְאָבוֹא  נְעוּרַי,  ר  שֶׁ נֶּ כַּ שׁ  וּתְחַדֵּ לְפָנֶיךָ,  לֶת  וּמְקֻבֶּ ה  מְרֻצָּ

ה.  ָ מְחָה וּבִקְדֻשּׁ שִׂ טָהֳרָה, בְּ בְּ
פִי,  אִמְרֵי  לְרָצוֹן  יִהְיוּ  פָנֶיךָ.  מִלְּ רָצוֹן  וְעֵת  רַחֲמִים  עַת  שְׁ הַזֹּאת  עָה  ָ הַשּׁ הֵא  תְּ
א  מַלֵּ וּרְאוּיוֹת.  יּוֹת  אֲמִתִּ נוֹת  כַוָּ בְּ י  לִבִּ הֶגְיוֹנוֹת  אֶת  ן  לְכַוֵּ ה  אֶזְכֶּ שֶׁ וְעָזְרֵנִי 
עֲלִי,  עֵינֵי בַּ אֲלוֹתַי לְטוֹבָה בְרַחֲמִים, וּתְנֵנִי הַיּוֹם וּבְכָל יוֹם לְחֵן וּלְחֶסֶד בְּ מִשְׁ

לוֹם וְרֵעוּת. יצָה וְחֶדְוָה, אַהֲבָה וְאַחֲוָה שָׁ ה, דִּ ילָה, רִנָּ נוּ גִּ קִרְבֵּ רוּיִים בְּ וִיהוּ שְׁ
בִיאָה,  ל מִרְיָם הַנְּ אֵרָהּ שֶׁ מֵי בְּ נִי מְהֵרָה לִטְבֹּל בְּ אֱמֶת, וְזַכֵּ י לְעָבְדְךָ בֶּ וְטַהֵר לִבִּ
הַהוּא  יּוֹם  בַּ “וְהָיָה  אֱמַר:  נֶּ שֶׁ מוֹ  כְּ לַיִם,  מִירוּשָׁ וְלִנְבֹּעַ  לַעֲלוֹת  הָעֲתִידָה  אֵר  בְּ
שׁוֹמֵעַ  רוּךְ  בָּ רָצוֹן.  יְהִי  ן  כֵּ אָמֵן  יִם" )זכריה י"ד, ח(,  לִַ מִירוּשָׁ ים  חַיִּ מַיִם  יֵצְאוּ 

ה. פִלָּ תְּ

ברכת הטבילה
עַל  נוּ  וְצִוָּ מִצְוֹתָיו  בְּ נוּ  שָׁ קִדְּ ר  אֲשֶׁ הָעוֹלָם,  מֶלֶךְ  אֱ־להֵֹינוּ  ה'  ה  אַתָּ רוּךְ  בָּ

בִילָה. הַטְּ
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י  ים לִי וּלְאִישִׁ רַחֲמֶיךָ הָרַבִּ נוּ בְּ זַכֵּ תְּ פָנֶיךָ ה' אֱ־להַֹי וֵא־להֵֹי אֲבוֹתַי שֶׁ יְהִי רָצוֹן מִלְּ
נוּ מִקְרָא  ם בָּ ל מִצְוָה, וִיקֻיַּ מְחָה שֶׁ ה וְטָהֳרָה מִתּוֹךְ שִׂ ָ ל קְדֻשּׁ הֵא זִוּוּגֵנוּ זִוּוּג שֶׁ יְּ שֶׁ
תוּב: “דּוֹדִי לִי  כָּ תוּב: “אֲנִי לְדוֹדִי וְדוֹדִי לִי" )שיר השירים ו, ג'( וּמִקְרָא שֶׁ כָּ שֶׁ

תוֹכֵנוּ.  כִינָתְךָ בְּ ן שְׁ כֵּ לוֹמֵנוּ וְהַשְׁ ה אֶת שְׁ וַאֲנִי לוֹ" )שם ב, ט"ז(. וְהַרְבֵּ
טוֹבִים  ים  חַיִּ לָנוּ  ן  וְתִתֵּ יָדֵינוּ.  ה  מַעֲשֵׂ כָל  בְּ וְהַצְלָחָה  רְוָחָה  רָכָה,  בְּ לַח  וּשְׁ
נוּ לְטוֹבָה.  אֲלוֹת לִבֵּ לְאוּ מִשְׁ מָּ יִּ ים שֶׁ מַיִם, חַיִּ הֶם יִרְאַת שָׁ שׁ בָּ יֵּ ים שֶׁ ים, חַיִּ וַאֲרֻכִּ
מָה  נְשָׁ בִּ בָטֶן,  פְרִי  בִּ וּבָרְכֵנוּ  לְפָנֶיךָ,  טוֹב  רוֹן  זִכָּ בְּ זָכְרֵנוּ   – להיריון  ]בקשה 
חֲלָצֵינוּ(  יוֹצְאֵי  אָר  שְׁ עִם  )יַחַד  זֶה  נוּ  יַלְדֵּ אֶת  ל  לְגַדֵּ ה  וְנִזְכֶּ ה,  וּקְדוֹשָׁ טְהוֹרָה 

ים טוֹבִים.[ ה וּלְמַעֲשִׂ לְתוֹרָה, לְחֻפָּ
לְכָל  וְתִפְקֹד  זִוּוּגָם;  אֶת  לִמְצֹא  רִיכִים  צְּ שֶׁ מִי  לְכָל  וְהָגוּן  רָאוּי  זִוּוּג  וְתַזְמִין 
וּמְסֹרְבוֹת  וְהָעֲגוּנוֹת  הָעֲגוּנִים  ל  כָּ יר אֶת  וְתַתִּ מָא;  קַיָּ ל  שֶׁ זֶרַע  בְּ בָנִים  חֲשׂוּכֵי 
חָה;  פָּ שְׁ מִּ ימוּת וְהָרֶצַח בַּ ל מִקְרֵי הָאַלִּ ל מֵעָלֵינוּ אֶת כָּ בְלֵיהֶם; וּתְבַטֵּ ט מִכִּ הַגֵּ
ךָ  עַמְּ ל  כָּ ין  בֵּ לוֹם  שָׁ ים  וְתָשִׂ אָסִיר;  ר  סְגֵּ מִמַּ וְתוֹצִיא  רוֹר  דְּ בוּיִים  ְ לַשּׁ וְתִקְרָא 

עוֹלָם.  לוֹם בָּ יךְ שָׁ רָאֵל וְתַמְשִׁ יִשְׂ
ה יָדֵינוּ כּוֹנְנֵהוּ.  ה יָדֵינוּ כּוֹנְנָה עָלֵינוּ וּמַעֲשֵׂ וִיהִי נֹעַם ה' אֱ־להֵֹינוּ עָלֵינוּ וּמַעֲשֵׂ
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חמוטל בר־יוסף | השיר של לאה

ל יַעֲקֹב אֲנִי קוֹרֵאת לְךָ חֵיקוֹ שֶׁ בְּ
כּוֹת צוּקוֹת וְהַמַּ ל יַעֲקֹב אֲנִי קוֹבֶרֶת אֶת הַמְּ חֵיקוֹ שֶׁ בְּ

קוֹת תָּ רֶת אֶת הַנִּ ל יַעֲקֹב אֲנִי קוֹשֶׁ חֵיקוֹ שֶׁ בְּ
יקוֹת נְשִׁ ה אוֹתָם בִּ ינוֹקוֹת וּמְכַסָּ ל יַעֲקֹב אֲנִי יוֹלֶדֶת תִּ חֵיקוֹ שֶׁ בְּ

קְהֵלוֹת. ל יַעֲקֹב אֲנִי קוֹל אֶחָד מִתּוֹךְ קוֹלוֹת הַמַּ חֵיקוֹ שֶׁ בְּ
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יעל לוי | א־קפלה ל)בת( שלוש

בת שלש שנים ויום אחד, מתקדשת בביאה... פחות מכן, כנותן אצבע בעין              
)משנה נידה ה, ד(

איבעיא להו הני בתולין מיזל אזלי ואתו או דלמא אתצודי הוא דלא מתצדי עד לאחר 
ג' ... הא קא משמע לן, מה עין מדמעת וחוזרת ומדמעת אף בתולין מיזל אזלי ואתו.

ת"ר, מעשה ביוסטני בתו של אסוירוס בן אנטנינוס שבאת לפני רבי, אמרה לו: רבי, 
אשה בכמה ניסת? אמר לה: בת ג' שנים ויום אחד. ובכמה מתעברת? אמר לה: בת י"ב 
שנה ויום אחד. אמרה לו: אני נשאתי בשש וילדתי בשבע, אוי לשלש שנים שאבדתי 

בבית אבא!                
)תלמוד בבלי מסכת נדה דף מה עמוד א(

 

.1
לוֹשׁ: ָ חוֹת־מִשּׁ ת־פָּ ה בַּ לָחֲשָׁ

לַיְ
לָה
לַיְ

לָה
אֲנִי

חוֹזֶרֶת
וְצוֹלֶלֶת.

לַיְלָה
לַיְלָה

אֲנִי חוֹזֶרֶת
ת שֶׁ וּמְבַקֶּ

כָל לָשׁוֹן בְּ
שׁ לִי: יֵּ שֶׁ

א, אָנָּ
ם, ֵ הַשּׁ

ר נָא פֵּ כַּ
יִת וּמִחוּץ מִבַּ

תוּלַי אֶת בְּ
הַהוֹלְכִים
וְאוֹזְלִים.

א, אָנָּ
ם, שֵּׂ בַּ



| יעל לוי 

114

נוֹזְלִים
נַי. הָרֵי פָּ

לוּחָה לָה שְׁ אַיָּ
עוֹרֶגֶת

הוֹמוֹת מִתְּ
ר, רַחְמִי הַצַּ

וְאֶת
ם נִימֵי הַדָּ
אֲנִי מוֹנָה

ילָלָה: בִּ
אַחַת.

אַחַת וְאַחַת.

.2
אָמְרָה יוּסְטְנִי:
אָה, ה אֲנִי בָּ הִנֵּ

חַת אֶת גּוּפִי הָרוֹעֵד, לַּ מְשַׁ
בוּל, יגָה גְּ מַסִּ

וְאוֹמֶרֶת:
אוֹי.

י דְתִּ נִים אִבַּ לוֹשׁ שָׁ שָׁ
א. בֵית אַבָּ בְּ

שׁוֹת מְּ ים מְשַׁ לוֹשׁ נָשִׁ שָׁ
עֵת י כָּ בִּ

עִרְבּוּבְיָה מְסַחְרֶרֶת: בְּ
ה טַנָּ אֲנִי הַקְּ

רֶת אֲנִי הַמְעֻבֶּ
ינִיקָה אֲנִי הַמֵּ

רִי נוֹאָשׁוֹת אֶת עֻבָּ
ל. נְדָּ הַסַּ

גֶבֶר אֵין אֱיָל כְּ
י, עָרַגְתִּ
י. עָרַקְתִּ

רְאוּנִי אַל תִּ
אֲנִי רַק אֲנִי: שֶׁ

שׁ לָּ אֶת הַחוּט הַמְשֻׁ
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אָנוּ טוֹווֹת
לְחִישׁוֹת בִּ

בַךְ נִימִים מִסְּ
ים מְאֹד קִּ דַּ

וַחֲזָקִים.

.3
ה הָאַחַת: ָ צָעֲקָה הָאִשּׁ
ל י, אֶמְשֹׁל לְךָ נִמְשָׁ רַבִּ

לָה אַחַת, עַל אַיָּ
ינֹקֶת, תִּ
לְעוֹלָה.

ךָ? ה דּוֹמֶה לְדַעְתְּ בָר הַזֶּ לְמָה הַדָּ
הוּא בָר שֶׁ הַדָּ

אֲנִי אוֹ אֲחוֹתִי.
לֶת אֲהָבִים אַיֶּ

אוֹ סְתָם 
בִית. לֶת אַגָּ אַיֶּ

נוּ ד בָּ תָּ לְחַדֵּ שְׁ קַּ בִּ
לְמִידִים. ל הַתַּ אֶת כָּ

דְנוּ, אֲחוּזוֹת, מְעַט נִלְכַּ כִּ
ל. בַשׁ הַמְקֻלָּ סְבַךְ הַדְּ בִּ

שׁ לָּ אֲבָל הַחוּט הַמְשֻׁ
מוֹ מְעַט כְּ חָזָק מְאֹד, חָזָק כִּ

ל לֵדָה. חֵבֶל שֶׁ
אן לְרַגְלֶיךָ ה כָּ הִנֵּ

צוּדָה. ה הַמְּ רוּשָׂ בָר פְּ כְּ
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4X25X19 למעלה: רעות זוארץ עמרני, "י", 2012. שמן על בד, מסגרת עץ

4X22X24 למטה: רעות זוארץ עמרני, "הנה", 2012 . שמן על בד, מסגרת עץ
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על האמנים המלווים

רעות זוארץ עמרני
רעות זוארץ עמרני היא אמנית, גרפיקאית ומאיירת תושבת בית שמש, 
משלך'  ‘סטודיו  במסגרת  עבודותיה  את  ומציגה  יוצרת   .1977 ילידת 
בעלי  חומרים  בין  חיבור  עמרני  רעות  יוצרת  בעבודותיה  בירושלים. 
אופי שונה ואף מנוגד; חומרים טבעיים – בדים, חוטים, צמר, קרמיקה, 
בין  נע  חשוף,  בחומרים  העבודה  אופי  הקרנה.  רדי־מייד,  ולעומתם 
למצוא  ניתן  בסריגה.  בתפירה,  באיחוי,  עיסוק  ומשלב  לפרום,  מהודק 
מעניין  מפגש  זהו  פלסטיק.  על  סריגה  עץ,  מצע  על  רקמה  בעבודותיה 
וייחודי בין מלאכות יד מסורתיות לבין אמנות מודרנית, והוא מאתגר 
את המסורתי בה במידה שהוא מבקר את המודרני. ניכר חיפוש חוזר 
חיפוש  זהו  שונים. בעיקרו  באופנים  פעם,  פעם אחר  וחיבור,  מגע  אחר 
אחר המפגש בין הגוף לבין הנשמה שבו, בין הכלי לבין האור שבתוכו. 
כמו כן קיים חיפוש אחר המקום שבו הגבולות מיטשטשים – הנשמה 
ולהתאחד  להתאיין  מתאווה  הגוף  בגוף,  ולהתגשם  להתגלם  מקווה 
בולט   – חומר־אור  גוף־נשמה,  מנעד  של  זה  בהקשר  באינסופיותה. 
וסימבולי:  רגשי  מטען  בעלי  מונוכרומטים,  בסיסיים,  בצבעים  השימוש 
אור  שעווה,  חלב,   – לבן  חיים-מוות.  גופניות, אש, דין,  דם,   – אדום 

אינסופי, חסד, חיים־מוות.
הדם והחלב הם דימויים למהויות כלל־אנושיות ומופשטות כדין וחסד, 
אך הקשרם הראשוני והמיּדָי יותר הוא הקשר נשי מובהק. אלו הם נוזלי 
בהווייתה  ותמורות  תקופות  ומסמנים  באישה  העוברים  והמוות  החיים 
ובנתינתה. מפלאי בריאתה של האישה, שהיא מסוגלת בגופה ובנפשה 
להפוך דם לחלב, להפוך מוות ודין לחיים וה)ע(נקה, ובכך היא ממילא 

מדגימה את התעתוע שבחלוקה הדיכוטומית בין התחומים.

מידד לנדוי
אל.  בבית  ויוצר  גר   ,1982 יליד  ואנימטור  צייר  מידד לנדוי הוא 
העולם   – האמן  של  כפול  מבט  מציגות  זה  גיליון  המלוות  עבודותיו 
יחדיו אור  שבחוץ הוא גם שיקוף עולם פנימי. בשתי הזירות משמשים 
וחושך, מים ואש. הנוף הוא הוא בכל גווניו ומוחשיותו, אך הנוף הוא גם 
דימוי וביטוי לאווירה. לשמים נוכחות עזה במיוחד בציורים אלו; הרקיע 
העננים  הקומפוזיציה.  את  והמכריע  הצבעים  פלטת  את  המסעיר  הוא 
בו מגוללים דרמה של קריעה ותיקון, של קדרות ותקווה, גילוי וכיסוי, 
כתמיות  לא־פעם  יוצרות  עבות  מכחול  ופתיחות. משיחות  סגירות 
ורושם של מבט מצועף, לא חד, כמגונן על הדברים, שייוותרו סוד, או 
לחלופין כמרכך עבור המתבונן ומאפשר כניסה הדרגתית מרובדת אל 

ההוויה המתוארת.
“...אני רואה בציור את האפשרות שלי לחיים

... אני זה הציור והציור זה אני זה מה שמחזיק אותו וזה גם מה שמפרק 
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ובונה אותי
אני בעצם מתחיל ללמוד ציור בכל ציור מחדש.

אני בעצם מתחיל להיוולד בכל ציור מחדש.
זה האוויר שלי וזו המלחמה שלי

ביני לבין עצמי, ביני לבין העולם ..."


