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בשער הגיליון

ההכרה בבדידותו הקיומית של האדם ובמגרעותיה היא אחת מן 
התובנות הראשונות המושמעות מפי  הבורא במקרא: 

לא טוב היות האדם לבדו
אעשה לו עזר כנגדו

האלוהי  הקולמוס  תחת  יצאו  אלו  ששורות  מקרי  זה  אין  אולי 
מחורזות כשירה; הרי “המשורר ממצוקה לא משפע הוא שר” )זך(. 

הבדידות מביאה את האדם לעימות עוצמתי עם עצמו – אך מתוך 
כך עולות גם מעלותיה: בתרומתה לבניית הכרתו ולכינון עצמיותו 

הנבדלת, כפי שעולה מפסוקי בדידות אחרים בבראשית:

ויוותר יעקב לבדו
ויאבק איש עמו
עד עלות השחר

השר  זה,  בקובץ  היצירות  מן  חלק  לאורך  מהדהדות  אלה  מלים 
על  לצליחה,  הקשים  תהומותיה  על  האדם,  לבדיות  את  ומספר 
נדירות  ולעתים  בלתי-אפשריים,  ואף  הרחוקים  כיסופיה  מחוזות 
גם על האפשרות שלה – של הלבדיות – להיות לאדם לחברה, 
בהעניקה לו את מתנת הרחם: המרחב הפנימי השקט, המגלף את 

האדם כיוצר, כמנהיג, כברוא יחיד ומיוחד.

המרכזי  לשער  שיועד  בנושא  עסקו  אלינו  שהגיעו  החומרים  כל 
והפך לנושא הבלעדי של הגיליון – אולי משום שהיות לבד היא 
פירוקים  שידע  בדור  הידיעה,  בה”א  הפוסט-מודרנית  החוויה 
הרבה. הרצון ואף הצורך בקשר אנושי הוא הקריאה החזקה ביותר 
דוד  קורא”.  תהום  אל  “תהום  בחינת  לכתובים,  מבעד  הנשמעת 
העיר  בישראל,  הפוסט-מודרניים  המשוררים  מראשוני  אבידן, 
באחת המסות הארס-פואטיות היפות ביותר שנכתבו בעברית על 
ולאייתן  נפרדות  מילים  לאחד  דרכו  על  משהו”(,  )“עוד  העברית 
כמילה אחת - מתוך השקפה כי ישנם יחסי גומלין בין בדידותן של 

מילים, ובדידותם של אנשים:



6

מלים רבות כולכך, ולו גם הטובות שבהן, בתוך משפטים רבים 

כולכך, ולו גם במתוקנים שבהם, מועדות עדיין, דוגמת המובחרים 

ממארת.  שבחברות, לבדידות  המפותחות  בתוך  שבבני-אנוש 

אם יכולים אנשים, שנתוודעו אל בדידותם בעזרת מלים, לעשות 

משהו למען מלים בודדות, הרי זה רק דבר אחד: לדאוג לפחות 

להן לחיי-חברה תקינים.

יבוא גיליון זה ויעיד כי איננו בודדים בבדידותנו, ולו משום כך - 

ואני בעצם לא לבד )זך(.

בברכה,
אבישר וסיון הר-שפי.
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שפי רוזנצוויג |

שפי רוזנצוויג

*
יְלָה לַּ יְלָה בַּ לַּ בַּ

ג, ת הַגַּ מֵעֲלִיַּ
אֲנִי מַצְלִיחַ לִרְאוֹת

דוֹלִים יוֹתֵר מַיִם גְּ ָ הַשּׁ שֶׁ
פֶשׁ, כְדּוּךְ הַנֶּ מִדִּ

מָה מְאִירָה יוֹתֵר שָׁ שֶהַנְּ
מֵעֶצְבוֹנָהּ

ם לָּ סֻּ וְאָז לָרֶדֶת בַּ
ב אַרְצָה, צָּ הַנִּ
בֹּקֶר וּבַבֹּקֶר בַּ

י קוֹל אֲמִתִּ ר לְעַצְמִי בְּ לְסַפֵּ
לֶא הֶעָצוּם עַל הַפֶּ

אֲנִי שֶׁ

גלויות

אָבַדְנוּ אֵיךְ שֶׁ
לוּיוֹת תוּב עַל הַגְּ לאֹ כָּ

ה וְנֶעֱלָם עֲגוּעַ עֲנָק מַכֶּ וְגַל גַּ
אִיר אוֹתָנוּ מְגֹרִים וּנְפוּחִים מַשְׁ

רָכִים. וְלאֹ זוֹכְרִים אֶת הַדְּ

פַעֲנֵחַ אֶת הָרַחֲמִים וְהַהַחְמָצוֹת  וְלֵךְ תְּ
מָעוֹת,  ת דְּ חַת רְוֻיַּ מִמִטְפַּ
מֶשׁ אֶת מָה ֶ הָנַח מוּל הַשּׁ

ךָ לְעוֹלָם. גָדוֹל מִמְּ שֶׁ
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מוריה אשכנזי-רוזנבלום | 
לאכול את הלחם מבפנים

ם רְכָּ אֲנִי עוֹבֶרֶת דַּ עָרִים שֶׁ שְׁ
אִים מֵעָלַי טְמִירִים וּבְטוּחִים וְהֵם נִשָּׂ

אַהֲבָה לֶת עָלַי בְּ וּלְרֶגַע אֲנִי מְקַבֶּ
וּלְרֶגַע אַחֵר 

פְנִים מוֹ לֶחֶם מִבִּ טוֹרֶפֶת אֶת קְרָבַי כְּ

היום עץ

הַיּוֹם עֵץ עֲנָק
מַעֲבֵה יַעַר עָצְמָה בְּ קוֹרֵס בְּ

ךְ צִפּוֹרוֹ אַחַר כָּ
ית חַת לָמוּת חֲרִישִׁ מֻנַּ

ב לַח ר עֵשֶׂ עַל כַּ

מָחָר אֶהֱיֶה
דֶה  שָּׂ עֵץ נוֹפֵל בַּ
ךְ כּוֹכָבוֹ אַחַר כָּ

מוּטָל לִכְבּוֹת יְחִידִי
ר  בָּ יֹּבֶשׁ נִשְׁ בַּ

רֵץ וְרֵיחַ חָצִיר מִתְפָּ

| מוריה אשכנזי-רוזנבלום 
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ידיים של אור

לִפְרָקִים אֲנִי חֵלֶק מִגּוּפִי לִפְרָקִים אֲנִי גּוּפִי לִפְרָקִים אֲנִי
חֲלָלוֹ הָרֵיק.

אֵב  לִפְרָקִים רַק הַכְּ
מוֹת. בוּרוֹת רְקָמוֹת מְעֻקָּ חֶלְקִיקֵי עֲצָמוֹת שְׁ

אֲנִי רוֹצָה 
ל אוֹר  יָדַיִם שֶׁ
הֶן  לְאַחוֹת בָּ
זָהָב טָהוֹר בְּ

לְהַגְלִיד 
לְתָמִיד

אוֹר ה אַחַת לַמָּ מִקְשָׁ

מוריה אשכנזי-רוזנבלום |
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מוריה אשכנזי–רוזנבלום, ׳זמן דק׳, אזוב, חוט זהב ופרפין.
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פתיל תכלת

הוֹם וַאֲנִי יֵשׁ אֵיזֶה תְּ
ר לְאֵין קֵץ זֵּ לּאֹ לְהִתְפַּ ה שֶׁ מְנַסָּ

ים ל עֲצַבִּ מְמוֹלֶלֶת קְצָווֹת שֶׁ
כֵלֶת ל תְּ וּקְוֻצּוֹת שֶׁ
רֶת מֵחָדָשׁ  זֶּ מִתְפַּ

מַיִם נְפוֹת שָׁ ע כַּ אֶל אַרְבַּ
נֶאֱסֶפֶת חֲזָרָה 
שׁ אֶל קַצְווֹת הַיֵּ

 

מוריה אשכנזי-רוזנבלום |
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| בכל סרלואי

בכל סרלואי | שלושה שירים
			 

לסילביה פלאת׳

*

ה לִי בּוּשָׁ מָלִים הוֹלְכוֹת עָלָיו בְּ נּוּר וְהַנְּ אֲנִי לְיַד הַתַּ
כִים כְּ ל מְשַׁ ה סוּגִים שֶׁ בוֹהַ, וּבַיִת כּוֹאֵב, וְכַמָּ וְלִי יֵשׁ חֹם גָּ

צְעֵי טִיחַ. ירוֹת מַגְלִידִים פִּ הַקִּ
ז ח אֶת צִנּוֹר הַגָּ אִם אֶפְתַּ

ירִים לְרוֹקֵן אֶת הָעוֹלָם מֵחַמְצָן. עוּ שִׁ יְפַעְפְּ
בִיסָה ח לַכְּ בֶת מִטְבָּ אֲנִי זוֹרֶקֶת מַגֶּ

ה לְסִילְבִיָה עוּגִיּוֹת וְחָלָב ישָׁ וּמַגִּ
נִים. לָדִים יְשֵׁ הַיְּ שֶׁ כְּ

*

פְנִים יגַרְיָה מִבִּ אֲנִי מַדְלִיקָה אֶת הַסִּ
יְלָה. ר עָלַי הַלַּ יב מִלְחָמָה, יִגְבַּ ם אִם אָשִׁ גַּ

בּוֹנוֹת, נְק, חֶשְׁ תְקָאוֹת מֵהַבַּ עַל פִּ
רֵי טֶלֶפוֹן לאֹ נְכוֹנִים, הוֹדָעוֹת לִפְנֵי נִתּוּק מִסְפְּ

בּוֹנוֹת רוּרִים, חֶשְׁ ימַת חוֹבוֹת, פֵּ רְשִׁ

תוֹכָהּ אוֹבֶדֶת אֱמוּנָתִי לְטוֹבַת לאֹ חֲלוֹמוֹת, בְּ נָה בְּ רְסִיסֵי שֵׁ
לּוֹ  כֻּ חֶבֶל שֶׁ ר אוֹתִי בְּ נְיָא קוֹשֵׁ עַל הַתַּ פַת אֱמֶת, בַּ שׁוּבָה, שְׂ הִרְהוּרֵי תְּ

נִגּוּן
ן חַת, נוֹצָה, צִיּוּר מֵהַגַּ יּוֹר, מִטְפַּ כִּ לִים בַּ כֵּ

אֵינִי כּוֹתֶבֶת

אוֹן חֵיק הַנֵּ דֶת בְּ הוּמָה, נִלְכֶּ דְּ
י הַמּוּאָר שׁ אֶת צִדִּ נָפָיו מְבַקֵּ בֵד עַל כְּ יְלָה כָּ הַלַּ ר שֶׁ רְפַּ פַּ

טֶת נֶחְבֶּ

|תשרי ע”ג|

| בכל סרלואי



13

*

לוֹם, שָׁ
יְלָה? ה מוּכָן לַעֲזֹר לִי לַעֲבֹר אֶת הַלַּ אַתָּ

בֵד תֵל אָבִיב כָּ י, אֲבָל הָאֲוִיר בְּ נְתִּ ַ עִשּׁ טַח שֶׁ בֶּ
וּבְאַלְכּוֹהוֹל אֵינִי נוֹגַעַת, תּוֹדָה.

מוּעָט ק בְּ פֵּ י לְהִסְתַּ ם לאֹ הַחִבּוּק, לָמַדְתִּ גַּ
סֵדֶר. י אִישׁ, זֶה בְּ נָה לאֹ נָגַע בִּ וּכְבָר שָׁ

ר. הָיָה לִי עֶרֶב נֶהֱדָר אֲנִי רַק רוֹצָה לְדַבֵּ
ר וְאֵין לִי לְמִי לְסַפֵּ
בֵד עָלַי. יְלָה כָּ הַלַּ

יּוּק  אֲנִי זְקוּקָה לְכָל הָאֹמֶץ, לְיֶתֶר דִּ
הוּא זָקוּק לִי

הוּא פּוֹחֵד. שֶׁ י כְּ נִּ ה מִמֶּ סָּ הוּא לוֹקֵחַ פִּ
ו  ר וְעַכְשָׁ דִידוּת קָפַץ לְבַקֵּ אֲבָל הַבְּ
ב עִם ר אֶצְלִי, מַזְמִין חֲבֵרִים, יוֹשֵׁ גָּ

לוֹן, דּוֹחֵק אֶת סָּ חְתּוֹנִים מְלֻכְלָכִים אֶצְלִי בַּ תַּ
אָר לְהָבִיךְ אוֹתִי ח, נִשְׁ טְבָּ ת הַמִּ אֱלהִֹים לְפִנַּ

אִים. הַהוֹרִים בָּ שֶׁ כְּ
, הֵרַמְתָּ תּוֹדָה שֶׁ

י עִם אֱלהִֹים רְתִּ בַּ ל הָעֶרֶב דִּ כָּ
ם הוּא ה גַּ עוֹת הָאֵלֶּ ָ שּׁ ק, בַּ סּוֹף הוּא נִתֵּ בַּ

לְבַד. 
בְנִית ה קְלוּעָה אֶל הַתַּ מוֹ חַלָּ לֶת אֶת גּוּפִי כְּ אֲנִי מְפַתֶּ

דוֹתַי תִיקָה מַעֲלֶה אוֹתִי עַל גְּ ְ שּׁ בַּ הַחֹם שֶׁ
רוּרוֹת מַע, אֲנִי מְלֵאָה גְּ שְׁ תִּ

ר עַל זֶה, אֲבָל לאֹ נָעִים לְדַבֵּ
ק. בֵּ ה מִדַּ זֶּ קוֹלְךָ שֶׁ אֲנִי שׁוֹמַעַת בְּ

ית חְתִּ בֶת לִהְיוֹת תַּ ה חַיֶּ וְלַבּוֹר הַזֶּ
מוֹ חֹר אָב אֵלַי כְּ ה מֵבִין, הַבּוֹר נִשְׁ וְלִי אֵין, אַתָּ

חֹר, מְזַהִים אוֹתִי לְפִי הַהֵעָדֵר  שָׁ
ו וְתָמִיד מָחָר, אֲבָל אֲנִי צְרִיכָה עַכְשָׁ

סִירַת נְיָר 
יְלָה. עֲבִיר אוֹתִי אֶת הַלַּ תַּ שֶׁ

רֵץ הַכֹּל מִתְפָּ
ח טְבָּ מִּ ל קַן נְמָלִים בַּ מוֹ הִתְפּוֹצְצוּת שֶׁ כְּ
י עָלֶיךָ, סְלִיחָה. דְתִּ ה שׁוֹתֵק, הִכְבַּ אַתָּ

בכל סרלואי |
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י גְתִּ ילָא לאֹ חִיַּ ק, וּמִמֵּ אֲנִי אֲנַתֵּ
בַד  ר מִלְּ י קַו אֶחָד מְחֻבָּ וְאֵין בִּ

לֶאֱלהִֹים

| בכל סרלואי
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אבישר הר-שפי | מַחְשִׁיךְ
 

 קְצָת נְתָּ ה לאֹ הִמְתַּ לָמָּ
רַחְתָּ אֵיךְ בָּ

מְהִירוּת הָאוֹר כִּ
ךָ עָזַבְתָּ גְדְּ ם בִּ גַּ

ת בָּ אָז מָה אִם מוֹצָאֵי שַׁ
וִד ה עִם דָּ ירָה לִמְלַוֶּ תּוֹת קְצָת בִּ ר לִשְׁ אֶפְשָׁ

סְמִין לְהַדְלִיק נֵר לְהָרִיחַ הַלּוּאִיזָה הַיַּ
ו אן עַכְשָׁ חָשׁוּךְ כָּ

ה יוֹדֵעַ אַתָּ
ל לַיְלָה ךְ שֶׁ מוֹ חֹשֶׁ כְּ

מתוך הספר 'אל אשר לו אחוזת הארץ' הרואה אור בימים אלו בהוצאת ׳62׳ 

אבישר הר-שפי |
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עֲבָרִים

מעניין הנפילה מהרבי מלובלין ז”ל
 

ה לְהַבְקִיעַ אֶת רַחְמָהּ נַסֶּ מְּ וּמִי שֶׁ
ים נְחָשִׁ ה עַצְמוֹ כִּ וְעוֹשֶׂ
פֶלֶא חֹרָה כְּ פְשׁוֹ שְׁ נַּ שֶׁ

כֶלֶא לְכוּדָה כְּ
עֲשׁוּעִים חֵיקוֹ שַׁ לֶךְ חֲדָרָיו וְתוֹרָה בְּ הֱבִיאַנִי הַמֶּ וּכְשֶׁ

יִן יַּ עָשׂוּ רִקּוּדִים וּמְחוֹלוֹת כַּ וּכְשֶׁ
 

מָתְךָ הַבּוֹדֶדֶת שְׁ נִּ ה שֶׁ אַתָּ
קַיִן כְּ

ם הוֹתִיר אַחֲרָיו רַק שֹׁבֶל מְדַמֵּ ה הַיּוֹדֵעַ רִבּוֹנְךָ שֶׁ אַתָּ
אוֹרוֹת זְעִירִים

כָה חֲשֵׁ כַּ
 

ת אִישׁ מִדַּ בֹהַּ כְּ וְהַחַלּוֹן גָּ
וּבְדִידוּתוֹ

ם ם–בַּ ם יַם–בַּ מוּ אֶת לִבָּ מְרוּ וְלאֹ שָׂ שְׁ יִּ תָּ שֶׁ שְׁ וּבִקַּ
 

מָתְךָ בּוֹדֵד עָלִיתָ וְנִשְׁ
הַר הָעֲבָרִים כְּ

לוֹחִיּוֹת מֵסִיט הַצְּ
נֶפֶשׁ רֵיקוֹת כְּ
וּלְקוֹל צְוָחוֹת

 
ן מֵיְטְל יַעֲקֹב יִצְחָק בֵּ

נָפַיִם מוֹ קִפּוֹד פּוֹרֵשׂ כְּ כְּ
נֶאֱסָף

 
 

| אבישר הר-שפי
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הוא  כך שקילל.  על  עצמו שוב  קילל  ואז  בלבו,  קילל  “לעזאזל”, 
טרק את מסך המחשב בתסכול, מסרב בנחישות להביט באותיות 
המקרינות את כאבו מן המסך. “חשבת שאפשר אחרת”, ייסר את 
עצמו; “להראות לכולם שכתיבה אינה בהכרח דיכאונית”. ובאמת, 
באמת הוא רצה להנציח במשיכת קולמוס את היופי של החיים, את 
ההרגשה של אושר צרוף, מעין צחוק עצור שמתגלגל לו בגוף עד 
שהשרירים נמתחים כמו דבש, ותחושת האופוריה הנלווית מחייבת 
שהוא  פעם  בכל  אבל  לאוזן.  מאוזן  שנמתח  כזה  אווילי,  חיוך 
המקשים  מן  כאבו  את  מדממות  אצבעותיו  המסך  מול  מתיישב 
לאותיות, והוא כמו מתפלא מחדש, “אכן ישנו כאב במקום הזה 
ואנוכי לא ידעתי”. דוד כיווץ ומתח את ידיו, קפץ אגרוף ושחרר, 
פקק את פרקי אצבעותיו וניסה בנחישות לכתוב משהו נעים וטוב, 
יום בחודשים האחרונים אצבעותיו התוו שוב את  אבל כמו בכל 
מחול השדים של נשמתו, כמו במופע רחוב על גבי המסך היוקד. 
הוא נזכר בשלגים של המינגווי, באיש שלא כתב עד שיוכל לכתוב 
היטב. הוא חייך לעצמו באירוניה. הבעיה אצלו שהדברים שאינו 
סדקי  מבין  טוב  כך  כל  להם  הם מתלחשים  דווקא  לכתוב,  רוצה 

תודעתו, מחשיכים את עיניו.
לפני  הישרדות  של  אינסטינקט  מתוך  לקום  עצמו  על  כפה  “די”, 
שידמם למוות. בתנועה חדה לבש את מעיל הפליז על גופו הגרום 
ויצא מן הבית. האוויר הקר של ירושלים תמיד היטיב עמו, צורב 
בגרון כמו משקה חריף. הוא נשם נשימה עמוקה, כשאיפת עשן של 
מכור לסיגריה, והחל לצעוד במהירות, מותח את רגליו הארוכות 
לקצב  מתנכרות  מצעדו,  את  תופפו  שלו  הבית  נעלי  זו.  לפני  זו 
הנינוח של הרחוב. מבלי משים מצא עצמו ברחוב הרצל יורד לכיוון 
הכניסה לעיר, ובמוחו מצטלצלת לה פקודת הסירוב, מכה בגונג 
נשמתו, “די”, “די”, “דיינו”. נמאס לו כבר משגרת חייו, מן העבודה 
הסיזיפית והלא מספקת, מן הדייטים האינסופיים, כאילו חייו הם 
הדיאלוגים  אפילו  ערב.  מדי  עצמה  על  החוזרת  תיאטרון  הצגת 
שלו הפכו זהים זה לזה. “מתח קו והשלם את החסר”, גיחך לעצמו 

במרירות.
אורות אוטובוסים סנוורו אותו, וכאשר ניסה להגן על עיניו יצאו 
ידיו ממחבואן המוגן בכיס מעילו. “קפוא בחוץ”, חשב חלק מסוים 
במוחו, אבל החלק הזה לא פיקד על מעשיו כבר זמן רב. עכשיו 

אברהם יונה |
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שלט שם החלק הקמאי, והוא כמו חיה מורעבת המכלה כל מחשבה 
הגיונית במוחו. 

“כמה  ליפתא.  לכיוון  בחשכה  ירד  כאשר  רגליו  את  דקרו  אבנים 
זמן לא הייתי פה,” חשב; “מאז הבוקר ההוא בשמינית, כשהברזנו 
מכל היום וישבנו כאן עד שכבר היה חשוך מלשבת. מה קרה לאותם 
ילדים שישבו עם הגיטרה והלב הפתוח ברעות שכזאת ודמיינו את 
כמעט  מיד,  בראשו  עלו  התשובות  נערים?”  של  בתמימות  חייהם 
משכיבים  כרגע  הם  הסתם  מן  נשואים.  כבר  כולם  השאלות.  לפני 
את ילדיהם לישון, מתלוננים על חוסר הזמן. “הזמן הוא חבֵרה של 

הבדידות, אך אויבו של הבודד”, נזכר במשפט שכתב אתמול. 
בגדיו.  דרך  החודרת  הלילה  לצינת  מתמכר  באנחה,  התיישב  הוא 
ובוודאי  זרק אבן למים, וכמעט מבלי שהרגיש בהן,  בהיסח הדעת 
מבלי שהזמין אותן הן באו. חמימותן הרטובה הייתה כמעט מפתיעה 
על עור פניו הצפוד מן הקור, ומילים, מילים שאגר בתוכו זמן רב כל 
כך, החלו מרחשות מבין שפתיו. “די כבר ריבונו של עולם, ריבונו 
מת  חיים  לי  אין  ואם  בחיי,  קצתי  די,  די,  שלי.  ריבוני  האדם,  של 
אנוכי”. האדוות במי המעיין שבבריכה כמו נשאו את דבריו במעגלים 
מתרחבים, מלחשים ומתרחקים, “ריבוני, די, חיי”. הוא נזכר בשלל 
החלומות שהיו לו בישיבה, דמיונות שמחים, ורודים, ובהם הוא חוזר 
מן הכולל אל בית חם, אל אישה מחייכת, אוהבת. הוא נעמד על 
רגליו, קפץ את אגרופיו, ספק כואב, ספק מתריס: “הלא אם לא הייתי 
מאמין בך, לא היה הדבר תלוי אלא בי, אבל על אפי ועל חמתי אתה 
מנהל פה את עולמך! וכי נבצר ממך לתת לי את שחילקת בפשטות 

כזאת לאחרים? מדוע נגרע חלקי?”
נוטלת  המים,  אל  דמעותיו  מנשבת  פניו,  על  טפחה  הלילה  רוח 
מרוקן,  אותו  ומותירה  בו  נותרה  שעוד  ההתרסה  שארית  את 
חלול. עקיצת הרוח על פניו כמו שאבה את שארית כוחותיו. הוא 
כתפיו שחוחות.  הרוח,  כנגד  ההר  במעלה  ופסע  בעצמו  התכרבל 
באמצע הדרך קרא אליו הלילה, עוטף אותו בחשכה, כמחבק חבר 
בעודו  נזכר במשפט אחר שכתב,  קורא”,  “חושך אל חושך  אהוב. 

מסתובב לראות את שרידי האורות משתברים מן המים.
הדלת נטרקה מאחוריו, כשנכנס רועד מקור אל הבית. ביד רועדת 
הדליק את החימום, ובעודו מתחמם לאטו, תהה מדוע לא פשוט כל 
כך להפשיר נשמות, ולוואי שהיה אפשר בלחיצת מתג לשוב ולקוות. 
מלווה בכוס תה פתח את המחשב, מתעתד להשליך את ריקנותו אל 
תיבת-פנדורה שלו, לכרות בעט סופר כל נים כואב, עד שהריקנות 
כבר  ידיו  הגעגוע.  של  העמומה  לפעימה  חזרה  תאולחש  החותכת 
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החלו לעקצץ, מייחלות לפורקנן, כאשר נתקל מבטו בכרך הקטן 
שנח ליד המחשב. מבלי משים החלו הזיכרונות  צפים בו, מפעפעים 

את דרכם מעבר לתודעה והלאה...
לפרצופים  אמר  האיכות”,  ורב  הכמות  מעט  הוא  הזה  “הכרך 
היו  הישיבה  צעירי  של  המעריצים  מבטיהם  אותו.  הסובבים 
הבוגר,  הבחור  של  הבורקות  ובעיניו  התמירה  בדמותו  תלויים 
לו. “בי  שהתווה להם את אמת המשעולים שהייתה כה ברורה 
עמנו  הקב”ה  ללמדנו שמצוי  הכתוב,  אומר  ימינך”,  ביד  תמכת 
בכל עת”, פתח. “לעתים, גם כשנדמה בעיני האדם שמרוחק הוא 
ידך תנחני  ‘גם שם  מן האלוקים, שמונח הוא בשאול תחתיות, 

ותאחזני ימינך’”, ציטט בביטחון, ידיו חותכות באוויר בוודאות. 
“האם באמת כך הוא, האם אין לאדם מקום להרגיש את חסרונו? 
ונפילות, האם  וכי תמיד עליו לחיות כאילו אין בחייו משברים 
עלינו לחיות תמיד בתודעה שהכול טוב?” שאל אחד התלמידים 
לבוגר  המוכנת  שהתשובה  ובטוח  סמוך  כשהוא  נשתתק,  ומיד 
ממנו לא תאחר לבוא. “מבין עפאים נגלה קול”, השיב, “לעתים 
האלוקית  הנוכחות  את  בנו  שמגלה  זה  הוא  דווקא   - ההסתר 
אינם  אלו  דברים  חווים.  היינו  לא  המשבר  שללא  ברבדים 
מכחישים את הקושי, אדרבה, הם מציעים צמיחה מתוך המשבר, 
לדבר  סיים  הוא  החיים”.  מבין חבליה מתעוררים  כיולדת אשר 
אלו  בדברים  מאמין  אותו.  הסובבות  הצעירות  הפנים  את  ובחן 
בכל לבו, והוא מקווה שאמונה זו נשתרשה וטמנה את זרעה אף 

בנפשות אלו.
ובהה  בו,  שאחז  הטראנס  מן  התנער  ראשו  של  פראי  בטלטול 
במסך המחשב הנכסה ונגלה חליפות. הזיכרון הכה בו חי, גולמו 
מתהווה מרסיסי מילים, אוחז בנשמתו ולא מניח. ידיו נשתוטטו אל 
הספר הבלוי, ומתוך הרגל ישן פתחו את הדפים הבלויים. “אם אסק 
שמיים שם אתה, ואציעה שאול הינך, גם חשך לא יחשיך ממך. ועל 
כן מי שמאמין בזה תמיד בודאי אין שום חשך ושקר ורע וטומאה 
בעולם, שיוכל להרחיקו מהשם יתברך וזוהי ירידה תכלית העליה.” 
המקעקע  ניגוח  כאיל  נשמתו  אל  בו, משתברות  המילים הדהדו 
חומות עיר בצורה. “כיצד נתרחקתי” חשב, ופשפש בזיכרונו כדי 
תמיד  שאכן  הדבר,  הוא  שכך  האמונה  את  איבד  היכן  למצוא 
אחר  פגישה  כיצד  יהיה.  אשר  יהיה  תמיד,  אצלו,  האדם  מונח 
הזאת.  הוודאות  ממנו  נתמסמסה  אכזבה,  אחר  אכזבה  פגישה, 
לעצור  שאין  פנימי  מכוח  נרדפות  המוכר  מחולן  את  החלו  ידיו 

בעדו...
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מן הרגע הראשון ידע שיש כאן משהו מיוחד, החיוך שהתנוצץ 
לומר  ניסה  והוא  אמרה,  מיכל”,  “אני  לבו.  את  שבה  בעיניה 
על הספסל  בגמגום.  זאת  בחייו עשה  ולראשונה  את שמו,  לה 
בפארק ניסה לחבר משפט הגיוני מבעד לסנוורים שבהם הכתה 
את מוחו, מגבש חצאי משפטים לשיחה מלוהגת. מאוחר יותר, 
כבר  בראשו  הישיבה, המחשבות  אל  הלילה  באוטובוס  כשחזר 
החלו את מירוצן. הוא דמיין אותם מעוטפים בבית, במשפחה, 

ולבו נתמלא על גדותיו ברגש שלא חווה עד אז.
כאשר התקשר אליה למחרת, קרס מגדל הקלפים של תקוותו, 
הוא ניסה להסביר שהיה שטוח ומלהג בגלל השפעת נוכחותה 
עליו, ששיבשה את דעתו כערפל מעוור. אבל אותו גמגום לא 
מוכר גרם למילים שלא לעבור את מפלס הגרון. בימים שלאחר 
מכן הוא בדק את הנייד בכל כמה דקות, מייחל בתקוות מהמרים 

שאולי תחזור בה.
עיניו  בטלית,  מעוטף  הסטנדר  מול  אל  עמד  השבת  באותה 
עצומות, והאור חדר דרך עפעפיו כזוהר לבן. כשעמד כך, מעוטף 
באור, לחש “כל מה דעביד רחמנא לטב עביד”. כמנטרה לחש 
לבו  בדם  שידע  עד  מוחלטת,  באמונה  ושוב  שוב  את המשפט 

שאכן הכול לטובה.
באפיסת כוחות קרס על מיטתו, נשכב לאחור, והוא עדיין עטוף 
במעילו. בקושי בעט את נעלי הבית מעל רגליו. עיניו כאבו מן 
הצפייה במסך המרצד ונעצמו בכאב כשהביט אל הנורה הדולקת 
שבתקרה, נורה שלא נותר בו כוח לקום ולכבותה. מבלי שהתכוון, 
מתוך הרגל נושן, החלו שפתיו ממללות “רגזו ואל תחטאו אמרו 
בלבבכם על משכבכם ודומו סלה”. נתיישר כמת על מיטתו, ואור 

לבן שטף את הכול.
הצפצוף הפועם של משאית החלב העיר אותו משנתו. התעשת 
וישב על המיטה, והתפלא על עצמו שכך אירע לו. על אף השעה 
המוקדמת וחרף העובדה שישן אך שעות אחדות, הוא חש עירני 
כפי שלא הרגיש זה שבועות. נעל את נעליו בזריזות, ויצא מן 
הדירה, נושם את אוויר הבוקר החדש. הוא התקדם בנחת, צופה 
ביום מבער את הלילה מן השמיים. רגליו פסעו במסלול המוכר 
לו מליל אמש, אך בעודו פוסע בעקבות העצב שהותיר אתמול, 
בתוכו  השקו  כמו  הבוקר  ערפילי  בקרבו.  לנוע  משהו  החל 
מפלס  החל  לעד  שנרקב  שחשב  תקווה  וגרעין  נסתר,  משהו 
המעיין,  אל  בירידה  בטוחות  פסעו  רגליו  לבו.  מקרקעית  דרכו 
שם נאחזו עדיין צללי הלילה בינות להריסות הבתים. הוא הביט 

| אברהם יונה
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למים, מפקיר  וקפץ  בגדיו,  את  איש, פשט  אין  כי  ראה  סביבו, 
עצמו לחיקם. הקור העז פגע בו כאגרוף בצלעות, והאוויר נעתק 
מריאותיו. רועד ומשתנק הכניס את ראשו מתחת למים, והצליף 

בו מעלה ומטה. “אחת ואחת, אחת ושתיים, אחת ושלוש.”
“חדש”, הרהר בלבו, “כתינוק היוצא ממעי אמו. חיים מן המשבר”. 
תקווה,  “טהור,  לקירות:  בישרו  חתן,  סביב  ככלה  המים,  אדוות 
חיים”. יצא מן המים רועד ונחפז אל בגדיו. בעודו מתלבש נדמה 

היה לו שהרגיש בפיו טעם מלוח של דמעות.
צלצול השעון חדר מבעד לערפילי השינה. המולת הבוקר הרגילה 
חלפה ברחוב מתחת לחלונו. הוא ניער מראשו את שרידי החלום, 
השולחן,  על  למולו,  היום.  מטלות  לקראת  עצמו  לחשל  וניסה 
על  סדורות  שהיו  האותיות,  שורות  בראש  המחשב  סמן  הבהב 
המסך כמסדר חיילים המחכה למפקד. דוד הרהר, והעביר לשונו 
בפיו לבטל טעם הלילה. לשונו המגששת סביב העבירה בו טעם 
זיכרון מלוח. שרידי החלום התגבשו שוב, והוא התיישב במיטתו, 
הניח רגלו הימנית על הקרקע והזדקף. לפתע חייך. לעצמו, ליום, 
לתקווה. ובעודו ממלמל ניגש אל השולחן והקליד בראש הדף את 

תמצית תקוותו שעלתה מתוך האפר, “רבה אמונתך”.

אברהם יונה |
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שולמית עציון, ‘בלבן׳, וידיאו ארט, 2009.
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תמר שכטר |

תמר שכטר | ויוותר   

תֵר לְבַדּוֹ וָּ וַיִּ
אָבֵק אִישׁ עִמּוֹ  וַיֵּ
חַר ָ עַד עֲלוֹת הַשּׁ

ים  בּוֹדֵד עִם מִילְיוֹן אֲנָשִׁ
נֵי חַרְסִינָה  מַעֲמִידִים פְּ

ל אֶחָד עִם עַצְמוֹ  כָּ
לְעָדֶיךָ ה בִּ  וְאַתָּ

לֶג זוֹלֵג מֵעֵינֶיךָ  ֶ  הַשּׁ

ךְ פָּ שְׁ נִּ  זֶה הַקֹּר שֶׁ

בְרַח תִּ  מְפַחֵד שֶׁ
ח אֶת הָרֶגֶשׁ קַּ תִּ  מְפַחֵד שֶׁ

ה לְבַד  וְאַתָּ
מַע שְׁ יִּ  אֵין לְךָ אַף אֶחָד שֶׁ

אֵין לְךָ לוֹמַר ֶ  אֶת מַה שּׁ

 זוֹרֵעַ סִכּוֹת רַחֲמִים
מָה ל אַשְׁ  וְקוֹצִים שֶׁ

מָעוֹת מֵאֲוִיר  דְּ
ל צְחוֹק  מֶלַח שֶׁ

ב לֵּ רוּעַ בַּ יתָר הַקָּ  הַמֵּ
בָר הִפְסִיק לְזַמְזֵם  כְּ

ן ה לאֹ מְכֻוָּ  אַתָּ
אֵב ק עַד כְּ מְאֻבָּ
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| תמר שכטר

*

בֶר ל שֶׁ כָּ תְּ שֶׁ חַשְׁ לָּ שֶׁ  כְּ
 שׁוֹנֶה וְיִחוּדִי

זֶה כָּ לֵם אָחִיד וּסְתָמִי שֶׁ  וְאִלּוּ הַשָּׁ
פִי הַיֹּ  רָצִיתִי לִצְעֹק לָךְ שֶׁ

לִים ל אִצְטְרֻבָּ  שֶׁ
ל קְוַרְטָה  שֶׁ

דְבַשׁ פּוּחַ יָרֹק בִּ לַח תַּ ל פֶּ  שֶׁ
חוֹל לַח רוֹת בְּ פּוֹת רַגְלַיִם מִתְחַפְּ ל כַּ  שֶׁ

ה עוֹתַיִךְ פּוֹרְמוֹת צַמָּ ל אֶצְבְּ  וְשֶׁ

ךְ ל כָּ  מֵאִיר שׁוֹנֶה כָּ

נוּ לָּ  וְאִלּוּ כֻּ
 בּוֹדְדִים

שׁ. ים מַמָּ לִּ אוֹתָן הַמִּ בְּ
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דוד סנה |

דוד סנה
 

* 

קֶט תוֹךְ שֶׁ קֶט בְּ שֶׁ
קֶט עַל לוֹ שֶׁ וּמִמַּ

קֶט לּוֹ שֶׁ וְכָל כֻּ
קֶט אוֹ שֶׁ סְּ וְעַל כִּ

קֶט ל הָאָרֶץ שֶׁ וּמְלאֹ כָּ
קֶט מַיִם שֶׁ וּבֵין אֶרֶץ לְשָׁ

וְאָדָם אֶחָד 
קֵט לאֹ שָׁ
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,70x90 ,2009.שולמית עציון, 'נוצות', בד נול, מסגרת עץ ונוצות
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שרה אסייג |

שרה אסייג | שקטה ביום עברה

ה הַנּוֹף רֹק הַזֶּ הַיָּ
עֵינַי? אוֹ בְּ

הַיֹּפִי 
טִי? מַבָּ עֵינֶיךָ אוֹ בְּ

דוֹל הָאוֹר הַגָּ
כְלָל? נוֹ בִּ יֶשְׁ

ם? ם? וּכְחֹל הַיָּ קַיָּ
יבָה  קַרְקַע יַצִּ

חַת רַגְלַי אוֹ תַּ שֶׁ
אֲנִי? שֶׁ

יוֹם עֶבְרָה קֵטָה בְּ שְׁ
וּפְעָמִים 

י בִּ שֶׁ
רְעִידַת 
אֲדָמָה.

הַקֹּר
הַחֹם
הַכֹּל.
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| דעה גלעדי

דעה גלעדי | ירְוּשַׁלמְִית

י מַעְתִּ שָׁ
לַיִם ירוּשָׁ ה אָמְרָה בִּ ָ אִשּׁ

אֵבִים”. “הָיָה טוֹב אֲבָל הָיוּ לִי קְצָת כְּ
הּ י בָּ יִם נֶאֱחַזְתִּ י אַפַּ בַקְתִּ דָּ

לְמִית. הָאֶבֶן הַיְרוּשַׁ
טוֹב

אֵבִים. י הָיוּ לָךְ קְצָת כְּ כִּ
אֱטֶמֶת הָב הַנֶּ ת הַזָּ קְלִפַּ ל בִּ ב הַמְחֻלָּ סְבִיב הַלֵּ

א לִי אֵין אֶלָּ
אֵב נִנּוֹח אִי-כְּ



29

דעה גלעדי |

עֲצוּמוֹת
 

יְלָה לַּ מוֹ רִיסִים, בַּ עֲדִינָה כְּ
צִיאוּת מִתְהַבְהֶבֶת הַמְּ

אֲנִי אוֹהֶבֶת אֶת זֶה
 

ימוֹת, זְעִירוֹת עֲצוּמוֹת שִׁ נְּ בַּ
ה מֶשׁ לְמִטָּ שֶׁ רִים כַּ ים בָּ ין חַיִּ בֵּ

הוֹם; י תְּ סִפֵּ רֶךְ אֵינוֹ נִקְטָם עוֹד בְּ קַו הַדֶּ
בִיל ְ רֶצֶף אֶחָד לַשּׁ ח בְּ הָאֲוִיר נִמְשָׁ

יכָה לִצְעֹד וַאֲנִי לִי מַמְשִׁ
גֶת, רָה מְדַלֶּ יְשָׁ

לאֹ יוֹדַעַת וְאוֹהֶבֶת לאֹ לָדַעַת
לַיְלָה לַיְלָה כְּ שֶׁ

קִיטָה רֶגַע לִפְנֵי הַשְּׁ
אֲנִי צוֹלַחַת אֲוִיר
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בָּבַת

י עָדִין הֱיֵה אִתִּ
א רַק אָנָּ

ק ע דַּ מַגָּ בְּ

אֵל
י בְדִין בוֹא עִמִּ אַל תָּ

דַק, לִבָּ
לִי ק כֵּ סְדַּ אַל תִּ

י אֵלִי, הֱיֵה אִתִּ
הֱיֵה נִזְהָר מְאֹד

י, לאֹ עוֹד, לִּ רַק חֲפֹן כֻּ
ר אֶהְיֶה אֶהְיֶה אֲשֶׁ

| דעה גלעדי
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צחי כהן |

In camera | צחי כהן
מחזור ביוגרפיות

ת נְבוֹ סְגַּ צַעַד מִפִּ
בָתוֹ טִלְטוּלֵי תֵּ ר בְּ נִזְכַּ

ינָיו נִּ נִיחַת תַּ אוֹר, גְּ וּבְרַחַשׁ מֵי הַיְּ
חֲשׁוּ לוֹ סוּף וְקֶצֶף, לָּ סוֹדוֹת שֶׁ

גֶד ם, מֵחָרָךְ, רָאָה אֶרֶץ מִנֶּ ם שָׁ וְאֵיך גַּ
א.  וְאֵלֶיהָ לאֹ בָּ

*

חַדְרוֹ הֶחָשׁוּךְ סָפוּן וּמָחֳרָם בְּ
שׁ יק לְלַטֵּ לּאֹ יַסְפִּ זוּרוֹת עֲדָשׁוֹת שֶׁ סְבִיבוֹ פְּ

ב ינוֹזָה וְחוֹשֵׁ פִּ רוּךְ שְׁ ב בָּ יוֹשֵׁ
רָם.  עַל אֱלהִֹים עַל הָאָדָם וְעַל אָשְׁ

*

לאֹ מַיִם
ים לאֹ נְחָשִׁ

ים לאֹ עַקְרַבִּ
לאֹ אֲלֻמּוֹת

תֹּנֶת בָר לאֹ כֻּ כְּ
פִי הַבּוֹר מַיִם בְּ ת שָׁ סַּ רַק פִּ

רָה.  יָּ ַ י הַשּׁ מַלֵּ הֲרוֹנֵי גְּ נְדּוּן שַׂ וְקוֹל דִּ

*

ית ל סְפִינַת קְרָב תּוּרְכִּ מֵעַל סִפּוּנָהּ שֶׁ
עַ מֶת לְטַבֵּ אַיֶּ לֵב סְעָרָה הַמְּ בְּ

י נַחְמָן נֶעֱלַם רַבִּ
הּ גָּ ל עַל גַּ רְבֵּ חָזַר וְהִתְכַּ

ל הַ-ג׳.  שֶׁ
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*

ךְ. נוֹת חֹשֶׁ מַה הֵן שְׁ
נוֹת אוֹר אֲבָל מוֹ שְׁ כְּ

לַעֲבֹר אֶת אוֹתוֹ מֶרְחָק אֱלהִֹי    
רוֹן עִוָּ ת בְּ שֶׁ ֶ ד הַמְגַשּׁ ר הַיָּ אֲשֶׁ לְבַד, כַּ

מוֹצֵאת חָלָל רֵיק מִקִיּוּם.
אֱלהִֹים!

ה –  רְחָק הַזֶּ ל הַמֶּ לְבַד, אֶת כָּ
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שֶׁאֲניִ מֵעָפרָ

ה לְהָגֵן עָלַי. ל הֶהָרִים הָאֵלֶּ כוֹחָם שֶׁ עַם הָיָה בְּ פַּ
ל בֹּקֶר מֵחָדָשׁ כָּ

קָם אֲלֵיהֶם,
ל הַבֹּקֶר. אֲנִי מִטַּ אֲנִי מֵרוּחַ, שֶׁ אֲנִי מֵעָפָר, שֶׁ שֶׁ

אדִיּוֹת וָּ ן הָיָה קָם בַּ שֵׁ אֱלהִֹים הַיָּ
י בָן הָעַרְפִלִּ מִתְנַעֵר מִן הַלָּ
עָר, סֵרוּק שֵׂ וַאֲנִי אִתּוֹ, בְּ

מְזָגִים לַכּוֹס. יִם הַנִּ ל הַמַּ יל שֶׁ מַהְבִּ בַּ

וּפִתְאוֹם הַיּוֹם 
נוּ לָּ קוּרֵי קְרִינָה קוֹרְעִים אֶת הָאִינְטִימִיּוּת שֶׁ

י יָכוֹל לִבְטֹחַ וּכְבָר אֵינֶנִּ
חַר. ַ ל אוֹר הַשּׁ ר שֶׁ אֲוִיר הַקַּ ם לאֹ בָּ גַּ

פָנַי אֱלהִֹים נָסוֹג עוֹד צַעַד אֶחָד מִלְּ
פָתַי יקָה עַל שְׂ נְשִׁ וְלאֹ נִפְרַד בִּ

לְמַאֲבַק יוֹמוֹ.
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*

אָרוֹן. ן בָּ סֵפֶר הַתּוֹרָה יָשֵׁ
לוֹת ל אוֹתִיּוֹתַי מְקֻפָּ ם כָּ גַּ

בֵד עִיל הַכָּ חַת הַמְּ תַּ
אִבְחָה רֵשׂ בְּ מְחַכּוֹת לְהִפָּ

חַר. ַ עִם עֲלוֹת הַשּׁ

לוּל. עֵת הַיּוֹם גָּ כָּ
פָנֶיךָ. מָמָה מִלְּ אֲנִי דְּ
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 מוריה אשכנזי–רוזנבלום, ‘מלים׳, דיו על מלח.
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העצים

לוֹן מָּ רְאוֹת בַּ ת הַמַּ לְעֻמַּ
ימוֹת: הָיוּ מַרְאוֹת מַאֲשִׁ שֶׁ

מֵנָה, טְנֵךְ שְׁ בִּ
י, עָרֵךְ אָרֹךְ מִדַּ שְׂ

הָעֵצִים
הָיוּ מַרְאוֹת טוֹבוֹת

פוּ קְּ ר שִׁ אֲשֶׁ
י נִרְאִים, לְתִּ נַי הַבִּ אֶת פָּ

י לִהְיוֹת לְיָדָם יָכֹלְתִּ
אֲנִי, פִי שֶׁ כְּ

ה מִתְבּוֹדֶדֶת ָ אִשּׁ
שׂוֹחַחַת עִם אַחֶיהָ הַדּוֹמְמִים.  הַמְּ

*

ן רוֹגֵעַ סְתָּ תוֹךְ בֻּ מוֹ בְּ כְּ
לְבַד

קֶט הָאֵינְסוֹפִי ֶ שּׁ בַּ
כֵלֶת כֶתֶר הַתְּ לִנְגֹּעַ בְּ

קוּף ָ בִיל הַשּׁ ְ שּׁ לִפְסֹעַ בַּ
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על מרחק שהוא קרִבה ועל קרִבה שאינה אלא 

מרחק

שיר / יונה וולך

צוּקִים ר בְּ נָקִיק נִסְתָּ בְּ
לָה שׁוֹתָה מַיִם  אַיָּ

מַה לִי וְלָהּ 
י  א צוּקֵי לִבִּ אֶלָּ
י א מַעְיָן חַיַּ אֶלָּ
ר   א נִסְתָּ אֶלָּ

לָה אַיָּ
מַה לִי וְלָהּ 

א אַהֲבָתִי. 1  אֶלָּ

בין  השזורה  ולאמירה  זה  לשיר  להקשיב  אנסה  הבאות  בשורות 
“שיר”? מה מנסה  נקרא השיר המיוחד הזה בשם  שורותיו. מדוע 
מה  השירית?  התופעה  עצם  על  באמצעותו  לנו  לומר  המשוררת 

נוכל ללמוד ממנו על חיינו?

צוקים. המשוררת  בין  נסתר  נקיק  במרכז השיר מוצגת תמונה – 
מבחינה בין הצוקים באיילה שותה מים, והמראה מרטיט את לבה. 
בה בעת היא גם תמהה בינה לבינה – מדוע המראה מרטיט את 
לבי? מה לי ולאילה זו? מדוע איני יכולה להסיר את עיניי ממנה? 

מה פשר הרגשות שמציפים את לבי?
לשינוי  קשורה  והופעתה  בהדרגה,  מופיעה  זו  לשאלה  התשובה 
שמתרחש באופן שבו מתבוננת המשוררת בתמונה שלנגד עיניה. 
נכון יותר לומר כי התשובה מופיעה לא רק בעקבות השאלה אלא 
בזכות השאלה. המשוררת שמה לב כי לנגד עיניה מתרחש אירוע 
שנוגע בה באופן שאיננו מובן לה. האירוע, הפשוט לכאורה, מעורר 
מופיעה  נשאלה  שהשאלה  ומרגע  שאלה,  מעורר  ההד  הד,  בה 
נוגעת ללבי כי היא  בהדרגה תשובה. המשוררת מבינה: האיילה 

מבטאת את מה שמצוי בלבי.

1. יונה וולך, שיר. לביצוע מופלא של שיר זה על ידי להקת עלמא, ראו:
https://www.youtube.com/watch?v=dEDp45cIWGk
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זאת ועוד, המשוררת מגלה כי השאלה עצמה מבטאת אופן ייחודי 
משהו  שיש  מניחה  ולה’  לי  ‘מה  השאלה  באיילה.  התבוננות  של 
זהו דבר  כי  ומכירה בכך  משותף לאיילה ולמשוררת הצופה בה, 
שאותו היא רוצה לאתר. או אז מגלה המשוררת כי היא מתבוננת 
להתבונן  זו  נכונות  לבה.  סוד  לפענוח  מפתח  כבמעין  באיילה 
באיילה לא כבתמונת נוף אלא כבהוויה שיש לה משמעות עבור 
הצופה בה, מאירה את המחזה כולו באור בהיר של הבנה. השאלה 

‘מה לי ולה’ הולכת ונענית. 
האיילה  חיי...” – מראה  מעיין  לבי אלא  צוקי  ולה אלא  לי  “מה 
המוצאת מים בין הצוקים מתגלה למשוררת כמקום פנימי ומוכר: 
ומאיימים,  מנוכרים  משוננים,  גבוהים,  נוף.  ‘סתם’  אינם  הצוקים 
ייאושה, תקוותה  כצוקי לבה – בדידותה, פחדיה,  הם מהדהדים 
מתגלה  הוא  מים.  מקור  ‘סתם’  אינו  המעיין  לישועה.  הנכזבת 
נחמה,  עם  למפגש  הממשית  האפשרות  חייה,  למעיין  כתזכורת 
שבירה  רגליים,  דקת  חיה   – והאיילה  וחיות.  משמעות  אהבה, 

ונוגעת ללב זו, מתגלה למשוררת כבבואתה שלה עצמה. 

אך מדוע גילוי זה הנו כה משמעותי עבור המשוררת?
על מנת לענות על שאלה זו, יש לשים לב תחילה לאמירה נוספת 
המובלעת בשיר. השיר מתאר מפגש ייחודי בין המשוררת לאיילה, 
אך השיר גם קובע כי מפגש זה איננו מובן מאליו. למפגש ולהתגלות 

המתרחשת בו יש תנאים שבלעדיהם לא יכול היה להתקיים. 
התנאי הראשון למפגש הוא הנכונות לקבלת קיומו של ממד נסתר 
מכירה  שהיא  כך  מתוך  דווקא  בו  מכירה  והמשוררת  במציאות, 
אלא  לבי,  צוקי  אלא  ולה  לי  “מה   – האיילה  לבין  בינה  בדמיון 
מעיין חיי, אלא נסתר”. יש דמיון אך לא הכול מפורש, לא הכול 
גלוי על פני השטח. יש רובד שאינו מפורש, רובד שגם המשוררת 

בכתיבתה אינה ממצה ואינה נותנת לו ביטוי מלא. 
צרכיה  את  שממלאת  ‘איילה  רק  אינה  היא  סוד.  יש  באיילה 
הביולוגיים’, ולמעשה צרכיה הביולוגיים אינם ‘רק’ צרכים ביולוגיים, 
קיומה כמות שהוא מבטא  וחסר משמעות של ממש.  רזה  במובן 
וביכולתנו  בנכונותנו  תלוי  זה  ממד  אך  נוסף,  קיומי  ממד  ומחיה 
כזה  פלא  של  בקיומו  להאמין  נכונים  להיות  עלינו  לראותו. 
במציאות, פלא הקיום עצמו, להיפתח למשמעות שיש בו. ויתרה 
סמוי  כך,  להתקיים  זה  לפלא  לאפשר  מוכנים  להיות  עלינו  מזו, 
מן העין. הנסתר זקוק לתנאים לשם קיומו – פתיחות כלפי קיומו 
ונכונות לאפשר לו להתקיים ככזה, לתת לסמוי שבגלוי את מרחב 
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המחיה שלו הוא זקוק. 
נשים לב כי בשלב זה מתרחש דבר נוסף. מרגע שהמשוררת מכירה 
בסוד שקיים באיילה, הרי שגם בה עצמה מתגלה קיומו של סוד, 
סוד הקיום החותר למצוא את משמעותו במפגש עם ההוויה שמעבר 
ולה... אלא נסתר”. המשוררת המכירה בסוד המצוי  לו. “מה לי 

באיילה מגלה מתוך כך גם את הסוד המצוי בתוכה.
התנאי הראשון למפגש הופך אפוא לפרי של המפגש. כאן מתגלה 
המשמעות הראשונה של המפגש עם האיילה בד בבד עם חשיבותו 
אצל  להתקיים  לסוד  לתת  הנכונות  המשוררת.  עבור  המיוחדת 
מושא ההתבוננות מאפשרת את המגע עם הסוד גם אצל הצופה 

ומחיה בו את הקסם.
בהמשך  מופיע  בו  המתרחשת  ולהתגלות  למפגש  השני  התנאי 
השיר. זוהי האהבה, על כל מה שמילה זו כוללת בתוכה –  “מה 
לי ולה אלא אהבתי”. אלמלא אהבתה של המשוררת לאיילה לא 
על  ללמדה משהו  יכלה  ולא  עבורה,  להיות משמעותית  זו  יכלה 

עצמה. 
יש באהבה זו מעצם טבעה משהו מן הנסתר שהוזכר בתנאי הראשון. 
המשוררת  מאפשרת.  אהבה  אלא  משתלטת  אהבה  אינה  זו 
מאפשרת לאיילה להיות איילה – לשתות מים באין מפריע במעין 
של  הפרטית  חייה  להוויית  חודרת  אינה  היא  צוקים.  בין  נסתר 
רק  שלה.  בדרכה  חייה  את  לחיות  לה  מאפשרת  אלא  האיילה, 
את  להעשיר  גם  יכולה  היא  איילה  להיות  יכולה  האיילה  כאשר 

הבנתו העצמית של המתבונן בה. 
המשוררת  של  אהבתה  המפגש.  של  השני  הפרי  גם  מתגלה  כאן 
להתקיים  לאיילה  לאפשר  ביכולתה  שמתבטאת  אהבה  לאיילה, 
בדרכה שלה, מחיה בתוכה תנועה נפשית של אהבה; והרי פריה 

של האהבה מצוי בה עצמה, בעצם קיומה.
נשים לב למתח הייחודי שבא לידי ביטוי במפגש זה. דווקא מרחק 
למצוא  לצופה  מאפשר  כזה  מרחק  ודווקא  וכבוד,  אהבה  מגלם 
לא  המרחק  אלמלא  עצמו.  בו  שמצוי  ידע  שלא  למה  הד  בזולת 
היה סוד; ואלמלא הסוד לא הייתה מתגלית משמעות לא מוכרת. 
הצופה היה נידון לראות בזולת את מה שהוא כבר יודע, לא יכול 

היה לגלות דרכו את עצמו מחדש.

זה  המזינים  מעגלים  משלושה  בנוי  השיר  כי  לראות  אפשר  עתה 
את זה. במעגל הראשון מצויה האיילה השותה מים בנקיק נסתר 
באיילה  המתבוננת  המשוררת  מצויה  השני  במעגל  צוקים.  בין 

| צבי כרמלי
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בהתבוננות ייחודית, שמחיה בתוכה את מה שהיא רואה באיילה. 
ובמעגל השלישי נמצא השיר עצמו, שהרי המפגש בין המשוררת 
השירית.  התופעה  של  ממהותה  משהו  למשוררת  מאיר  לאיילה 
כאן, במעגל משמעות שלישי זה, מתפענח שמו של השיר. אני רוצה 
מבינה את התהליך  המשוררת  שכן  ‘שיר’  נקרא  השיר  כי  להציע 
השירית  למציאות  ייחודי  כביטוי  האיילה  לבין  בינה  שמתרחש 

באשר היא. התהליך הזה הוא עצמו ‘שיר’.
קיום.  של  ייחודי  כאופן  השיר  דרך  מתגלית  השירית  התופעה 
המשורר מתבונן בהוויה שסביבו מתוך אהבה וכבוד. הוא מאמין 
ומעשיר,  מפרה  עמה  המגע  כי  מאמין  הוא  עבורו,  במשמעותה 
התבוננותו  שלה.  בדרכה  להתקיים  לה  מאפשר  הוא  כך  ובתוך 
תוך  ההוויה  אל  ‘חודר’  אינו  הוא  שתלטנית.  אינה  אך  מעורבת 
משמעיים  חד  תיאורים  באמצעות  עצמו  את  עליה  מעמיס  שהוא 
הרמז  שפת  היא  שפתו  אחר.  מסוג  לכתיבה  האופייניים  ובהירים 
הוא שומע את הד המציאות בתוכו, אך את מקור ההד  והסוד. 

אינו חושף עד תום.
אל  לחלחל  לו  ולאפשר  לשיר  להקשיב  אותנו  מזמינה  וולך  יונה 
חיינו. השיר מתגלה כדרך חיים שמשנה את החיים על ידי כך שהיא 
וכבוד  אהבה  על  שמבוססת  דרך  היא  אותם.  ומעשירה  מעמיקה 
להוויה, היא התבוננות מתוך ענווה ואמון בסוד שסביבנו, התבוננות 
הוא  הסוד  למציאות.  אותו  הופכת  ובכך  לסוד  ממשות  שנותנת 
מקור היצירה והחיים, הוא המעיין החבוי בלב הצוקים ומאפשר בהם 
חיים. החיים מתוך העמדה השירית הם תנועה מתמדת של פענוח 
סוד, של התבוננות בזולת המבוססת על ראייתו כנסתר וגלוי, זר 
וקרוב. זוהי תנועה אינסופית שלעולם לא תמצה את עצמה, שכן 

היא מבוססת על ההכרה באינסופיותו של הסוד עצמו.

ברצוני לטעון כי הזמנה זו חשובה מאין כמותה דווקא כיום, עשרות 
שנים אחרי שהשיר נכתב. אך על מנת להבהיר זאת עלינו לעבור 
מן השקט של האיילה בין הצוקים אל הרעש מחריש האוזניים של 

מציאותנו העכשווית.
בשנים האחרונות אנו עדים לפופולאריות הגוברת והולכת של מה 
זירה מרכזית  שאפשר לכנות בשם “אידאל החשיפה המוחלטת”. 
הזירה  היא  קיומו  את  ומבסס  זה  אידאל  מתממש  שבה  אחת 
הטלוויזיונית. רווקים, זוגות צעירים, הורים – כל אלה חושפים את 
עצמם ואת קשייהם לעיני המצלמה בעוצמה שלא היינו עדים לה 
בעבר. סרטים דוקומנטריים הולכים ונעשים חושפניים יותר ויותר, 
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תוך שהם מותירים מינימום של פערים עבור הדמיון של צופה בהם. 
והמהדרין הן מן הסתם תכניות ריאליטי כמו ‘מחוברים’, ‘מחוברות’ 
ו’האח הגדול’, שאפשר לצפות בהן, כמעט ללא צנזורה, בחייהם 

היומיומיים של אנשים שונים.
 - נוספת  בזירה  אחר  באופן  נוכח  המוחלטת  החשיפה  אידיאל 
בהדרגה  הפך  תחביב  בהתחלה  שהיה  מה  החברתיות.  הרשתות 
ככל  שיחשוף  ובלבד  הממעיט  ואחד  המרבה  אחד  חיים.  לדרך 

יכולתו וברגע האמת, את מחשבותיו, רגשותיו, רצונותיו ומעשיו.
לחשיפה  המתלווים  החיוביים  בהיבטים  בעיקר  שחש  מי  יש 
הוא  מסתיר.  אינו  מתבייש,  אינו  שחושף  מי  הרי  זו.  אינטנסיבית 
מתגלה לעיני העולם במלוא אנושיותו, ללא מסכות וללא העמדת 
בתוכנית  משתתפת  ובכישרון  בכנות  תיארה  למשל  כך  פנים. 

‘מחוברות’ את תובנותיה ביחס לחשיפה הרבה שחוותה:
“בשנה האחרונה אחזתי במצלמה קטנה ותיעדתי באובססיביות 
כל רגע נתון בחיי... המצלמה הארורה הייתה אתי בכל מקום: 
בהתנחלות.  הורי  בבית  שלי,  הירושלמית  הרווקות  בדירת 
היא ליוותה אותי לדייט ראשון, לאוטובוס, לתחנה המרכזית, 
ומיד  השבת  כניסת  עד  שם  הייתה  היא  כשצחקתי  כשבכיתי, 
לפחדים  בניגוד  והוא  מאחורי,  התיעוד  מסע  השבת...  בצאת 
הרבים שהיו לי דווקא הביא עמו הקלה עצומה. פתאום לכבוד 
המצלמה יכולתי לספר להורי פרטים שמעולם לא העזתי לומר 
בקול, העזתי לגלות את אחותי, לשאול סביבי שאלות שבערו 
בי, לספר בחופשיות כל פרט מחיי... שם בשנה המטורפת הזאת 
של חשיפה עצמית גיליתי את השקיפות המבורכת. טונות של 
אבל  בהתחלה  מביך  באחת...  נמסו  בתוכי  ששמרתי  סודות 
אחר כך באה ההבנה שזהו, עידן האמת הפנימית הגיע. אין עוד 
למי לשקר כי גם את השקרים הקטנים שלי כבר כולם מכירים. 
שהכול  נינוחות  מתוך  חשוף  פרוש,  גלוי,  להיות  רק  נותר 
בסדר... השקיפות הזאת, היא סממן של דור שלם שצועק את 
עצמו בפייסבוק, ומעלה בכל רגע תמונות שצילם. דור שמספר 
הכול על כולם בעיתונים, ולא נותן לאף אחד פינה של פרטיות. 
זה דור שבא לך להקיא ממנו, אבל כשאתה חלק ממנו אתה 
מבין איזה יופי של הקלה זאת פשוט להיות אתה. בלי מסכות, 
אתך,  מזדהה  הצופה  חלשה  כשאת  כמוסים...  מקומות  בלי 
כשאת עצובה זה יפה לך. האמת הגדולה איננה במצגות השווא 
באמירה:  דווקא  היא  הגדולה  כחברה...  אליהם  שהתרגלנו 
אני מנסה, משתדלת, לא תמיד הולך לי, כואב לי. כי שם יש 
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מקום שהוא מספיק ריק בשביל להכיל אנשים נוספים לידך. רק 
כשאתה מתפנה מהמרוץ להוכיח כמה אתה טוב, אתה מבין 

שלא היה בכלל צורך בכל המאמץ.” 2

אינני רוצה לבטל את ערכן של תובנות אלה כשהן לעצמן, בוודאי 
יותר  עוד  כי חשוב  לא את השאיפה שהן מבטאות, אך אני חש 
הקיומית שמחוללת עמדת החשיפה המוחלטת  להוויה  לב  לשים 

אצל מאמציה, ומתוך כך לעמוד על נזקיה.
תנועת  היא  שציטטתי  בקטע  ביותר המתחוללת  החזקה  התנועה 
שבו  גאווה,  של  עולם  בין  מנגידה  הכותבת  הסוד.  של  ביטולו 
הסוד משמש כלי לייצור תדמית, לבין עולם של ענווה המתאפשר 
ידי ביטולו של סוד זה. אך ההנגדה בין שתי אפשרויות אלו  על 
 – שלישית  באפשרות  מתחשבת  אינה  בלבד  בהן  וההתמקדות 
אפשרות קיומו של עולם שבו הסוד אינו מייצר תדמית אלא מחולל 
דיאלוג. נשים לב כי פעולת חשיפת הסוד המתוארת בקטע אינה 
בטוח  הסוד  מגלה  ועצמאי.  מבודד  אקט  אלא  דיאלוגית  פעולה 
זהו הסוד בעיניו, ואותו  כי הוא מבין לחלוטין מי הוא ומה הוא. 
הוא חושף לעיני כל. לכאורה ההכרעה היחידה שהוא עושה היא 
לעולם  ולגלות  גאוותו  על  להתגבר  הסוד,  את  לחשוף  ההכרעה 
זו הנחה ולפיה  מי הוא ‘באמת’, אך מבלי משים קדמה להכרעה 
וממילא ברור לחלוטין. כביכול האני מודע  לו  הסוד עצמו ברור 
לעצמו לחלוטין, בו עצמו אין תעלומה אלא רק הסתרה, וממילא 
לו משהו  ויגלה  יחדש  עמו  אינטימי  בזולת, שמפגש  צורך  לו  אין 
על המתחולל בו עצמו. מן הזולת הוא מצפה אך ורק להקשבה, 
חדש  משהו  הזולת  עם  המפגש  דרך  ללמוד  מצפה  אינו  והחושף 
שאינו יודע כבר על עצמו. בעולם מעין זה הכול נתפס כגלוי, ברור 
נוצרת  חשיפתו  ועם  במלואו  כביכול  נחשף  סוד  כל  וחד משמעי. 
שמחה והקלה, אך בה בעת החיים הנפשיים מתדלדלים ומתרדדים. 
המרחב הפנימי של הסוד, על תנאי האינטימיות המאפשרים את 

קיומו אינו מורשה כלל להתקיים.
רידוד הסוד שבעצמי הולך יד ביד עם רידוד הסוד שבזולת. הזולת 
כבר אינו מעניין כל כך, שכן בעולם שבו הכול גלוי קיים גם דמיון 
כמעט מוחלט בין איש לרעהו. אכן, לכל אחד מאתנו סיפור אחר, 
אך בסופו של דבר מדובר בגרסאות דומות, מעין חזרות אינסופיות 
על אותו נושא. ביטולו של הנסתר מבטל אפוא את העניין שעשוי 
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להיות בזולת. בעולם החשוף אני חש כי ‘אני בדיוק כפי שאני מציג 
את  מציג  שהוא  כפי  ‘בדיוק  הוא  הזולת  גם  וממילא  עצמי’,  את 
עצמו’. חשיפה כזאת יוצרת שוויון מוחלט, דמוקרטיה של הרוח. 
אך בדמוקרטיה מעין זו לא נותר עוד ממה להתפעם, לא נותר עוד 
שכן  קרבה,  אינה מאפשרת  קרבה-לכאורה שכזאת  ללמוד.  מה 

אינני יכול להתקרב למי שאינו יכול להיות באמת רחוק ממני.
בסופו  מוליכה  חשיפה”  מחוללת  “ענווה  של  הראשונית  התנועה 
תחרות  הוא  בה  שנותר  שמה  נרקיסיסטית,  למציאות  דבר  של 
אינו  איש  ולהציג,  לדבר  רוצים  הכול  לב.  תשומת  על  מתמדת 
רוצה להקשיב. נשים לב כי מבטו של “שואף החשיפה” אינו מופנה 
עוד החוצה. הוא אינו מתבונן בעולם מתוך חיפוש אחר מה שיש 
לשמוע, לראות וללמוד מן המצוי בו. אם מבטו מופנה בכל זאת 
אל העולם, הרי שהוא תר אחר קהל, אחר מי שיצפה בו. שואף 
כלומר,  אותה.  יראה  לא  באיילה,  ייתקל  אם  זה,  מעין  חשיפה 
כמובן, הוא יראה איילה, אך הוא לא יראה אותה כמושא לתהייה 
ולהקשבה. לנגד עיניו תופיע אפשרות לתמונה, למיקום שלו עצמו 
במרחב בסמוך לאובייקט מושך העין המצוי בו. ‘סלפי’ יצולם אולי 
במהירות, ובו תופיע האיילה לצדו. בעולם זה אין מבט אלא אור 
זרקורים בוהק המתמקד במי שתופס באותו רגע את הבמה, וחושף 
אותו לעיני מי שמוכן להסתכל. האני הנוכח באופן דומיננטי שכזה 
האחר  משמעותי.  כאחר  במחיצתו  להתקיים  לאחר  מאפשר  אינו 

אינו אלא תפאורה, קהל מוחא כפיים, מאשר ומסמן לייקים.
אם כן, ביטול הסוד מוליך לביטול הפנייה אל הזולת. אם חשבנו כי 
היעלמות הסוד מחוללת קרבה שאין כמותה, הרי שגילינו כי היא 
מחוללת דווקא ניכור וריחוק, ריחוק של האדם מפנימיותו ולא כל 
שכן ריחוקו מן הזולת, שממש כמותו מאבד גם הוא את פנימיותו. 
הרי  מפגש,  וחולל  עומק  חשף  וולך  של  בשירה  הריחוק  אם 
שהקרבה-לכאורה בעולם החשוף והפומבי של זמננו מוליכה לריק, 

לרידוד ולריחוק.

האיילה עדיין נסתרת בין הצוקים, שותה ממעיין חייה. אם נתקרב 
לבינה, שבינינו  נכיר במרחק האינסופי שבינינו  אליה בשקט, אם 
להפוך  נוכל  שרה,  שהיא  השיר  את  לשמוע  נוכל  אדם,  כל  לבין 

אותו לשירנו שלנו.
אם נצליח להשקיט את הרעש שבקרבנו נוכל להאזין לסוד שהיא 

לוחשת לנו.
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יעקב עזריאל | למה לכתוב שירה

י רוֹצֶה לָמוּת. י אֵינֶנִּ ירָה כִּ אֲנִי כּוֹתֵב שִׁ
עוֹד לאֹ.

ים וּמֵהַחוֹרִים, לָלִים יוֹצְאִים מֵהַחֲרַכִּ י הַצְּ ירָה כִּ אֲנִי כּוֹתֵב שִׁ
ירָה יֵשׁ מִלּוֹת קֶסֶם ִ וּבַשּׁ

לָלִים לָסֶגֶת גּוֹרְמוֹת לַצְּ שֶׁ
ית. זְמַנִּ

רֶקֶת י אֲנִי עוֹמֵד עַל רַפְסוֹדָה מִתְפָּ ירָה כִּ אֲנִי כּוֹתֵב שִׁ
ם דּוֹחֲפִים אוֹתָהּ לִקְצֵה הָעוֹלָם, וְזִרְמֵי הַיָּ

ךְ פָּ בּוֹ הָאוֹקְיָנוֹס נִשְׁ קוֹם שֶׁ לַמָּ
הוֹם; לַתְּ

בָנָה – ל הַלְּ יכָה שֶׁ שִׁ פֶל וְאֶת כֹּחַ הַמְּ ֶ אוּת וְהַשּׁ ירָה עוֹצֶרֶת אֶת הַגֵּ ִ וְרַק הַשּׁ
רֶגַע. כָּ

ירָה אֲנִי כּוֹתֵב שִׁ
ם יַעֲקֹב מִתְמוֹטֵט י סֻלַּ כִּ

י מַיִם נוֹפְלִים עַל רֹאשִׁ ָ וְהַשּׁ
ל יוֹסֵף נִרְקָבוֹת.  וַאֲלֻמּוֹתָיו שֶׁ

א, י עוֹד מְעַט הַחֹרֶף בָּ ירָה כִּ אֲנִי כּוֹתֵב שִׁ
לֶג, קֶרַח וּבָרָד – שֶׁ

מַן: יאָה אֶת הַזְּ ירָה מַקְפִּ ִ וְהַשּׁ
רוּ הַיּוֹם, ְ ה, הֶעָלִים לאֹ יִשּׁ הִנֵּ

לאֹ הַיּוֹם.

קְוָה י יֵשׁ תִּ ירָה כִּ אֲנִי כּוֹתֵב שִׁ
אִם נִכְתֹּב וַיְהִי אוֹר שֶׁ

יְהִי אוֹר.
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יובל גלעד |

יובל גלעד    

*

עוֹלָם פּוֹר הֲכִי יָפָה בָּ עוֹרֵב הוּא הַצִּ
לְוָיָה קְרִיעַת חֻלְצָה בִּ מְקַרְקֵר כִּ

מְקוֹנֵן עַל כּוֹכָב )אֲנִינֵי חֵךְ אוֹכְלִים לָשׁוֹן אוֹ מֹחַ
חוּךְ קִיּוּמִי( מִסְעֲדוֹת יֻקְרָה מִתּוֹךְ אֵיזֶה גִּ בְּ

מוֹתוֹ ה יוֹם כְּ כּוּן וּקְשֵׁ שִׁ עוֹרֵב אָפֹר כְּ
גְלַל יְכָלְתּוֹ י רָקוּב בִּ הָאֱנוֹשִׁ יוֹדֵעַ שֶׁ

לֶאֱגֹר מָזוֹן וְהוֹן
עוֹד עוֹרֵב אוֹכֵל אֶת הָרֶגַע בְּ

י אַרְיֵה מִזְרָחִי חֲבֵרִי שַׁ
חֹר עִם זַעַם זָקָן שָׁ

קִיר אַחֲרֵי לַיְלָה לָבָן כְּ
דוֹל לוּם הַגָּ עָבַרְתָּ אֶל הַכְּ
י לאֹ יָכֹלְתָּ לִסְבֹּל קִיּוּם  כִּ

לוּם וָה כְּ ירָה לאֹ שָׁ מָקוֹם בּוֹ שִׁ בְּ
עוֹרְבִים בּוֹ מְשׁוֹרְרִים כְּ

ה ד לַפֶּ ים מֵהַיָּ חַיִּ
אֲבָל עוֹרְבִים לְפָחוֹת עֲרֵבִים זֶה לָזֶה

י אַרְיֵה חֲבֵרִי שַׁ
דוֹל בּוֹדֵד וְנִכְלָם הָיִיתָ עוֹרֵב גָּ

ל חֵיפָה לֶת שֶׁ יֶּ אֵב מֵהַטַּ לִיךְ כְּ הָיִיתָ צָרִיךְ לְהַשְׁ
יְלָה  לַּ אֶל אוֹרוֹת מִפְרָץ מוּאָר בַּ

ה לִכְלוּם אֶל יְפִי עִיר לאֹ מְצַפָּ
רַק עֲבוֹדָה וּקְצָת נוֹף

עֲגוּרָנִים וּמְכוּלוֹת מַחְלִידוֹת
אִיפָה ימָה וּשְׁ ל נְשִׁ אֵב פּוֹחֵד מִכָּ י הַכְּ כִּ

לּאֹ שׁוֹאֲפִים לִכְלוּם שֶׁ כְּ
ף רַק לְסַפְסָל מִתְקַלֵּ

מוּל עֵץ וְעוֹרֵב
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שלמה שוק | בדידות

דִידוּת אֶמְצַע הַבְּ בְּ
ד יֵשׁ דַּ

נּוּ אֲנִי יוֹנֵק מִמֶּ
דוּם רוֹן הַקָּ כָּ אֶת הַזִּ

עַם אֵיךְ הָיִיתִי פַּ
ר מְחֻבָּ

קְצָת זְמַן בִּ
לָרֶמֶז

בַשׁ חָלָב וּבַדְּ בֶּ שֶׁ
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*

א מָא מָאמִי אִמָּ
סָבְתָא דּוֹדָה מִירָה

מִירְל-לֵאָה מִירְקֶה 
mommy מִרְיָם מִירִיצְ’קֶה

מַיְן טַיֶערֶע עֶלְטֶערֶען
טֶע מָאמֶע אלִיבְּ מַיְן בַּ
טְרֶענְגֶע מוּטֶער מַיְן שְׁ
י ל חַיַּ ךְ כָּ י בָּ אֱבַקְתִּ נֶּ שֶׁ

אַתְּ חֲסֵרָה לִי
חֲסֵרָה
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מעבר לים השחור

קֶנְט עַל נַהֲרוֹת טַשְׁ
חֹר ָ ם הַשּׁ מֵעֵבֶר לַיָּ

יר ל סִיבִּ כִי שֶׁ עַל נַהֲרוֹת הַבֶּ
י בְתִּ ם יָשַׁ שָׁ

ךְ. י בָּ וְהִתְבּוֹנַנְתִּ
קִיסְטָן בוּלוֹת אוּזְבֶּ עַל גְּ

יסְטָן נָדַדְתְּ הָרֵי קִירְגִּ בְּ
פִיּוּת ְ כָה וְהַשּׁ בוּלוֹת הַחֲשֵׁ ין גְּ בֵּ

י  בְתִּ ם יָשַׁ שָׁ
יתִי לָךְ. וְחִכִּ

בֶת י הָרַכֶּ סֵּ חָצִית אֶת פַּ
חַד וְחָצִית אֶת יַעֲרוֹת הַפַּ

חֹרִים. ְ ים הַשּׁ בִּ וְהַדֻּ
פוֹר עָבַרְתְּ מֵהַכְּ

לַרְיָה לוּלִיּוֹת הַמָּ לִשְׁ
ה  ב וְחִכָּ וֶת יָשַׁ וְהַמָּ

מַאֲרָב לָךְ. בְּ
רוֹן כָּ עַל נַהֲרוֹת הַזִּ

דַיִךְ ָ י לאֹ מִשּׁ נַקְתִּ יָּ שֶׁ
פּוּרִים טְחֵי הַסִּ עַל מִשְׁ

רָקַמְתְּ לִי שֶׁ
ת בָּ לֵילוֹת שַׁ בְּ

ךְ יתִי מִמֵּ לאֹ הִרְפֵּ
לְקוּ. רוֹת דָּ ל עוֹד הַנֵּ כָּ

ים רְחַקִּ רָאוּ עֵינַיִךְ לַמֶּ ֶ מַה שּׁ
חַיּוֹתֵךְ אוֹתִי תְּ לִי בְּ יָרַשְׁ

רְתְּ הִסְתַּ ֶ וּמַה שּׁ
מֵעֵינַי

אֶת מוֹתֵךְ
י  קִרְבִּ ה בְּ אֲנִי חַיָּ
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ריק   

לוּם     יֵשׁ אֵין כְּ
מֵאֲחוֹרֵי הָרִיק 

ל מֵתִים קֶט שֶׁ שֶׁ
ה אֲנִי שׁוֹמַעַת  לָמָּ

קוֹלוֹת
טּוֹת אֵינָן הַמִּ

וֶת  וּמַלְאַךְ הַמָּ
ק עִם  לֵּ בָר הִסְתַּ כְּ

ימָתֵךְ הָאַחֲרוֹנָה  נְשִׁ
רָאִיתִי אֵיךְ
נֶאֱבַקְתְּ בּוֹ.

נִים מֵתִים לאֹ יְשֵׁ
רוּ  זְּ הָרָהִיטִים הִתְפַּ

יִת עֵירֹם  הַבַּ
י רָכוּן רֹאשִׁ

עֲמוֹן לאֹ יְצַלְצֵל הַפַּ
ר ֵ לְמִי אֶתְקַשּׁ

בָר  אַתְּ כְּ
ה אֵינֶנָּ

 
ה נָּ כָל פִּ אַתְּ בְּ

י. ל חַיַּ שֶׁ
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ניקיון        

תוֹךְ מְגֵרוֹת ע בְּ מַסָּ
מַן אַחֵר מִזְּ

סּוֹת  ין פִּ חִפּוּשׂ בֵּ
לוּשׁוֹת תְּ
וּרְגָשׁוֹת

ים עֲזוּבוֹת  מִלִּ
קְרָעִים

ם רְכָּ לּאֹ מָצְאוּ אֶת דַּ שֶׁ

י. בָר מֵחַיַּ י יְכוֹלָה לְפַנּוֹת דָּ וְאֵינֶנִּ
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בינתיים נסעו בניידת אל המרכז המסחרי והשמש שקעה מול פניהם 
כמו סיום של סיפור אהבה. תראה איזו שקיעה, אמר שמואל, ואברם 
רק הנהן בראשו וחיכך את תלתליו ואת זיפי הזקן הקצרים. השמיים 
השוקעים התערבלו בו; רחלי והוא רעועים עכשיו, מה יאמר. לפני 
כן נסעו לבית החולים כדי להוציא משם אריתראי שעשה תאונה 
עם אופנוע גנוב, אבל הרופאים התמהמהו עם תעודת השחרור והם 
חיכו שם זמן רב. כל אותו הזמן התהלך אברם סחור סחור ונשך 
את אצבעותיו, לכן אמר שמואל שגלידה תעשה לו טוב: אולי תצנן 
את האש הבוערת בו, אולי תמתיק את ייסוריו. ובכן נסעו למרכז 
המסחרי וחנו על יד תחנת הדלק. שני קשישים בעלי שפם שיחקו 
ושומר  המסחרי,  למרכז  בכניסה  הקטנים  השולחנות  על  שחמט 
צעיר ישב בכניסה ומילא תשבצים בכתב יד גס. כשעברו לידו הנהן 
להם לשלום. אתה מכיר אותו, שאל אברם, ושמואל אמר לא, מה 
פתאום. מאיפה לי. הם נכנסו וקנו גלידה שוקולד וריבת חלב, אחר 
כך הלכו החוצה, שני שוטרים שאקדח תחוב בחגורותיהם, שמדים 

כחולים עוטים עליהם מוּצָקוּת. מלקקים גלידה.

בבוקר הגיש את פניו לנשיקה ולא קיבל. למה ככה, אמר לרחלי, 
החומות-בהירות  הבוקר  ממנו את ראשה. שערות  ורחלי הסבה 
לנשק  יכולה  לא  אני  קדוֹשה.  הילה  כמו  פניה  סביב  פיזזו  שלה 
כבר  ושבו  נסוגו  יודעת מה אתנו. באמת  לא  אני  אותך, אמרה, 
שבועות, מחפשים נתיב מהיר בין האחד לאחרת. זו העבודה, ידע 
אברם: שחזר בערבים מאוחר, שמבטו הלך והצטמצם, שכבר נדרך 
כמו אקדח למשמע כל קול. אולי היא לא רוצה אדם עובד, הוא 

אמר לשמואל.
שמואל ליקק את הגלידה ארוכות. אין דבר כזה, פסק. כל הבנות 

רוצות אדם עובד.
לא היה להם כסף. רחלי למדה עיצוב גרפי והוא היה שוטר מתחיל. 
אבל רחלי היא לא כל הבנות, אמר אברם. איך אפשר שכל הבנות 
אורזת  הייתה  בבקרים  בקצותיהן.  רכות  כך,  כל  מושלמות  יהיו 
יד  יושבת לצדו ומחזיקה לו  לו כריך טונה וטחינה ובערב הייתה 
שתיקה. הוא היה מספר לה על המרדף שרדף בשדות של קרית- בִּ

גת, על כוחה של הסמכות, על משפחת מוּסָלוֹ שגישר ביניהם. היא 
הייתה נאחזת בו. אני אוהבת אותך, אמרה אז ולבו גאה בו. עכשיו 
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בבוקר אפילו לא נשקה לו.
שטויות, אמר שמואל. כל הבנות אותו דבר. היא בטח בוגדת בך 

כשאתה לא בבית.
אברם נרעד. איך יכול לומר כך.

סליחה, אמר שמואל. לא התכוונתי. הוא היה שוטר ותיק, שמנמן, 
והשיער שלו נקצץ עד דק, כמו היה גיבור סרטי פעולה קשוח ומהיר 
חמה. עבר זמן עד שאברם גילה שבאמת היה שמואל אדם נעים, 
שמואל.  המשיך  יודע,  אתה  אבל  למופת.  שוטר  משפחה,  איש 
זוג  עשרים שנה אני שוטר. אין בניין בעיר הזאת שלא ראיתי בו 

בוגד.
היא לא בוגדת, חרץ אברם. אני יודע.

שמואל משך בכתפיו. טוב, אמר. הוא הרים שקית במבה מהמדרכה 
והשליך אותה לפח. אברם ראה: השעה התאחרה, השמש ירדה 
עמומה  הארה  כמו  ונדלקו  מצמצו  הרחוב  פנסי  המים,  אל  כבר 
ובלתי משכנעת. קול צלצול פלאפון עלה מן הניידת כמו קול בכיו 

של תינוק.
זו רחלי שלך, אמר שמואל. מביא לו את הפלאפון. אברם חשב: 

מה עוד תבקש ממנו. מה עוד יוכל לומר.
אברם, אמרה רחלי, מתי אתה בא. הוא ראה אותה ברוחו: יושבת 
מחפשת  הקטנה,  בקומתה  החלון  מבעד  ניבטת  הטלפון,  ליד 
הערב,  סרט  שיראו  חשב  ומתאחרת.  הולכת  השעה  ומחפשת. 

שיחבוק אותה, שיחזרו זה אל זה, והנה היא הולכת ומתכלה.
אני פה בתפקיד, חמודה, אמר אברם.

נשנקו  בגרונה  כאן.  אותך  צריכה  אני  רחלי.  אמרה  חולה,  אני 
ועכשיו  הגיע,  לא  ובערב  חיכתה  היום  כל  נכמר.  אברם  דמעות. 
לא  הוא  אולי  ביטחון:  אי  סביבה  וכורכת  בה  אוחזת  סחרחורת 

אוהב אותה עוד.
אני כבר בא, אמר. אני בתפקיד כרגע. והציע: את רוצה לדבר עם 

שמואל, להאמין?
לא רוצה ‘כבר בא’, אמרה רחלי. לא רוצה לדבר עם שמואל. אני 
רוצה לדבר אתך, ואני רוצה שתבוא עכשיו. היא החלה לבכות, 
ואברם שמע איך דמעות יורדות וחורצות ביניהם תלמים קשים כמו 
מילים. מה הסיפור שלכם אתם, שוטרים, אמרה רחלי. מה הסיפור. 
מה כבר ביקשתי? תמצא מישהו שיחליף אותך. אברם, אני רוצה 

אותך. פשוט בוא.
אני רוצה אותך, אמרה והרעידה נימים נסתרים. אבל מעבר לרגש 
הייתה עבודה צריכה להיעשות, אי אפשר לנטוש אותה כך. עוד 
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רגע, אמר אברם. בית החולים התנשא בקצה הרחוב כמו תמרור 
אזהרה. הוא השפיל את מבטו. יהיה בסדר, חמודה. אני באמצע 

משימה. רק מעביר איזה מישהו לתחנת המשטרה ואז אני גומר.
טוב, היא אמרה, אבל תבוא מהר, טוב?

בסוף  עכשיו,  אחזור  שאני  רוצה  היא  ראשו.  את  הרים  אברם 
עניין.  כמבין  בראשו  הנהן  ושמואל  לשמואל,  אמר  המשמרת, 
לפני  הזה  האריתראי  את  לקחת  נלך  בוא  אמר.  בוא,  יאללה, 

שיגרום עוד נזק.

עוד נזק, אמר. לאמור: אחד כבר היה.
ישבו  ידיים. קודם  והם אחוזי  זוג ברחוב  כן הלכו  ששבועיים לפני 
רגשות  ריחפו  וביניהם  בזו,  זה  הבוהים  אבן  פסלי  במסעדה,  יחד 
כמו היו מלאכים ורדרדים. יותם הסתכל על שרון ולבו גאה. אני 
משקפיו  את  וקיפל  הוריד  קם,  הוא  פתאום.  אמר  עוד,  יכול  לא 
אחר  בה,  התלבטה  תחילה  הסמיקה,  היא  שרון.  את  נישק  ואזי 
כך חָבְקה אותו אל חיקה. הם הלכו יחד ודילגו את הרחוב, שרים 
שירד  הגשם  את  ונושבים  הוורדים  את  ופורחים  הציפורים  את 
עליהם והוא רענן וטוב. בכיכר הגדולה, ליד סלון היופי של רבקה, 
נצטברה שלולית גדולה. ילד קטן, מחזיק כדורגל בידו, שיחק בה. 
ילד! אמרה. תראה איזה חמוד. והוא אמר: את רוצה שיהיה גם לנו 
אחד כזה? היא נרעדה והסמיקה, והם אחזו ידיים וקיפצו בשלולית 
האריתראי,  בידי  נהוג  גנוב,  אופנוע  אליהם  החליק  כשפתאום 
את  החיש  מהבהב  אמבולנס  מתו.  כך  ואחר  אנושות  נפצעו  והם 
ארבעתם – אותם, את הילד, את האריתראי – אל בית החולים. 
אפילו חנה באותו המקום שבו חנו עכשיו אברם ושמואל. בשלולית 
הגדולה נותר כדורגל רטוב ומילות אהבה קטנות, דקות, חלושות 

כמו זיכרון ישן.

מסדרונות בית החולים היו לבנים ומתרוצצים סביבם במין סערת 
בין  אליו  דרך  פילסו  והם  ב׳,  בפנימית  היה  האריתראי  רגשות. 
אישה שצווחה על עובד הניקיון לבין שני ילדים שקראו מגזיני נשים. 
אורו  ופניו  האריתראי,  ליד  ניצב  חיוורים,  פנים  בעל  רזה,  רופא 
כשהם ניגשו אליו. התג שעל חלוקו אמר ששמו בוסקילה. שלום, 
על המצב  מידע  והוסיף  גבוה מעט, כמעט לא טבעי,  בקול  אמר 
שבו החולה הגיע אליהם והמצב שבו הם משחררים אותו. הוא הגיע 
אלינו חצי עירום, אמר, עם דימום פנים בטני, ותראו. בינתיים ניגש 

שמואל ובחן את האריתראי.
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למה אין לו נעליים, הוא אמר.
אין לנו מחסן של נעליים, אמר הרופא. הוא הסתכל על האריתראי. 
תראו, הוא אמר, ממשש בידו איברים שונים בגופו של האריתראי. 
אני לא יודע מה אתם יודעים עליו. הוא הגיע אלינו חצי עירום, עם 

דימום פנים בטני, עם שני שברים ב–
כן כן, אמר אברם. לפעמים הייתה רחלי חוזרת על דברים שאמרה, 
והוא היה אומר לה כן כן נחפז שכזה, כמו מבקש להחיש את העניינים 
קודם שנמות כולנו. למה למשוך את הזמן, למה לא להתקדם. אבל 

עכשיו הוא צריך לחזור; למה מתעכבים כל כך.
יאללה, אמר לשמואל, מה אתה מחפש לו חליפה.

ושמואל אמר: לא ביקשתי חליפה. רק נעליים. דבר בסיסי. מה עם 
נעליים.

לִי? בכל מקרה  מאיפה יהיו לי נעליים, אמר הרופא. מה אני, נעלי גָּ
הוא לא יכול ללכת.

אז הוא בסדר, אמר שמואל. אתה מאשר שהוא בריא.
לא ממש, אמר הרופא, אבל מספיק בריא כדי לא לתפוש מיטה. 

אין לנו מיטות, המסדרון מלא, ראיתם.
שלו  הרגליים  ללכת.  יכול  לא  הוא  שמואל,  אמר  תראה,  אבל 

שבורות.
אז מה, אמר הרופא. והתכוון: ישכב לו קצת בבית, ידבר לעצמו, 

יבין מה עשה.
אז ניקח אותו ככה?

כן, אמר הרופא, הנה תעודת השחרור.
איך ניקח אותו ככה, אמר שמואל, ואברם התבונן באריתראי: היה 
לו טיטול על חלציו והחולצה שלבש הייתה מוכתמת בדם. פניו היו 
צרים, שחורים, מהוקצעים. זיפים קצרים וכהים צמחו בדלילות על 
לחייו; היה נדמה שהוא כבן עשרים וחמש, אולי שלושים. הוא הביט 
באריתראי  מביט  שאברם  ראה  הרופא  חלולות.  בעיניים  באברם 
והניח לו יד על הכתף. הוא לא יודע מה קורה סביבו, אמר; יותר 

מדי אופיום.
יכול  וגם יש לו טיטול, אמר שמואל בפליאה, ואברם חשב: איך 

להיות אדם צעיר, מפוסל כך, אחוז טיטול.
צריך טיטול. אפשר  זה בסדר, הוא  כן, אמר.  בידו.  הניד  הרופא 

לשחרר מבית החולים גם עם טיטול.
טוב, אמר אברם, נלך כבר. בוא נלך. רחלי לחוצה עלי.

הלילה נח על השמיים כמו שמיכה על תינוק, ורוח ים באה ממערב, 
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מנידה חלושות את הצמרות. אחרי שנה ביחד ביקשה ילדים. היא 
ישבה מול השולחן ועיצבה גזירי נייר, פתאום הרימה את ראשה. 
אברם, אמרה, אני רוצה ילדים. כבר? אמר אברם בשעשוע, אבל 
פעם  בכל  מאז,  אמרה.  כבר,  כן,  טובה.  תשובה  אינה  שזו  ידע 
שהביט בה ראה אימא קטנה, עטוית רצינות. האריתראי שוחרר 
בכיסא  הניידת  אל  אותו  הובילו  והם  טיטול,  עם  החולים  מבית 
גלגלים, עוברים בין זקנות מדדות על משענתן ובין צעירים עקורי 
שיניים. הוא לא יכול היה לזוז, והם הרימו אותו והניחו אותו, רפוי, 
על המושב האחורי. ריח כהה וחריף התפשט בחלל הניידת; ריח 

חומרי חיטוי, פצעים, לכלוך. אולי שתן.
הוא מסריח, אמר שמואל. יש לך דאודורנט?

אברם הניד בראשו לשלילה. לא, אין לי, אמר. למה שיהיה.
זה  ככה.  לנהוג  אפשר  אי  שמואל.  אמר  דאודורנט,  צריך  אני 
מטשטש אותי. הוא נבר בתא המטען של הניידת, משליך החוצה 
מטרה מחוררת, שמן מנוע, מעיל שוטרים ישן. אברם עמד והביט 
בשעונו: השעה הלכה והתקצרה עליו. רק שיהיה מהר, אמר. וחשב: 
רחלי מחכה בבית. בבוקר לא קיבל נשיקה. אם יאחר, גם בערב לא 
יקבל. אולי ייפרדו. הוא ניסה לדמות בלבו מה יהיה אם ייפרדו, 

והלב התכווץ בחזקה וכמעט נחנק.
הדאודורנט  את  זוכר  אתה  לי.  מסריח  שמואל.  אמר  מהר,  מה 
שהחרמנו מהילדים ההם בטיילת? הוא חייב להיות כאן. אני בטוח 
שהוא כאן. אברם הביט בתא המטען: ערבוביה שלמה פשתה בו, 
כמו עברה שם סופה. בינתיים עצרו שתי זקנות לפוש קצת ברוח 
הים. הן עטו כיסויי ראש – האחד פרחוני בצבעים אדום וכחול, 
השני לבן וחלק – ובפניהן התקמטו שנות עבר. הן הביטו בשמואל 

בסקרנות שכבר ראתה הכול.
הוא  נזוז.  בוא  לרחלי.  להגיע  חייב  אני  אותך, אמר אברם,  עזוב 

החווה בראשו סביב; אולי פשוט תיקח בושם מאיזו זקנה כאן.
שמואל נאנח והוציא את ראשו מתא המטען. יש לכן דאודורנט? 
הוא אמר לזקנות, מצביע על פנים הניידת. בפנים ישב האריתראי 
חלושה,  בתנועה  איבר אחר,  או  יד  ראש,  הניד  פעם  מדי  ובהה. 
קצרת מועד. פשוט יש כאן איזה אריתראי, אמר שמואל לזקנות, 

ואנחנו צריכים לקחת אותו לתחנה, והוא, אממ, אֶה–
היד  בתיק  דקה ארוכה  חיטטה  והלבן  ברוסית,  הפרחוני מלמלה 
שלה עד שמצאה. היא הוציאה בושם עם צינור התזה, ושמואל לקח 
וריסס בפנים הרכב. הריח החריף הוחלף אט אט בריח מתקתק, 
כמעט ורדרד. תודה, אמר אברם ונכנס. שמואל החזיר את הדברים 
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לתא המטען, אחר כך נכנס למושב הנהג.
אברם הביט בשעונו. סע מהר, אמר. ושמואל אמר בכל חמישים 

שנותיו: מה מהר, איך מהר, יש חוק.
אסור  פניו.  מול  עלתה  רחלי  אברם.  אמר  מהחוק,  אותך  עזוב 
לי לאחר עוד, חשב. אולי התמהמהתי כך עד שחציתי את הקו, 
איך  הלילה.  תוך  אל  שנמשכתי  מהשנייה,  אחד  מדי  שנתרחקתי 
ומגרשים את  הנורה  איך מדליקים את  היום,  לאור  יוצאים מכאן 

החשדות.
ולשמואל אמר: בשביל מה אנחנו שוטרים. תפעיל צ’קלקה, 

נשאיר אותו לילה בתחנה, נלך הביתה.

פנים,  כהה  היה  הוא  רודריגז.  אמר  כאן,  אותו  משאיר  לא  אני 
כבד גוף, שאריות משערו המלבין עיטרו את ראשו כמו צמר גפן 
פתקי  קיפל  שלו,  המכתבה  מאחורי  ישב  הוא  ושם.  פה  שהודבק 
הייתה  השעה  לפח.  אותם  וזרק  וקשים  קטנים  לריבועים  תזכורת 
המשרד  אל  ואברם  שמואל  כשנכנסו  בערב  לשמונה  קודם  קצת 
שמואל  את  רודריגז  שלח  מיד  המשימה.  את  שביצעו  והודיעו 
להכין לו תה מנטה עם כפית דבש ושתהיה שטופה היטב. אני לא 
יותר מדי כוח אדם,  יותר מדי בלגן,  משאיר, הוא אמר לאברם. 

ביורוקרטיה, ניירות. פחות מדי אנושיות.
אז מה עושים? אמר אברם.

מחזירים אותו הביתה, אמר רודריגז.
איך הביתה, אמר אברם, הוא לא עציר?

שמואל חזר עם שתי כוסות תה ורודריגז לגם לאט מתוך אחת מהן. 
שטופה היטב, שיבח את שמואל, אחר הסתכל על אברם. אתה 

יכול להישאר אתו בתחנה הלילה? שאל.
לא, אמר אברם. אשתי מחכה לי.

רודריגז הניח את הכוס. ומה אתה חושב, הוא אמר, שלו אין אישה?
אברם חשב: הרי הוא הרג שני מאוהבים, פצע ילד קטן, גנב אופנוע. 

ואם היו אלה אני ורחלי?
אולי, אבל הוא אדם חרא, אמר.

ועדיין צריך להחזיר אותו  אבל עדיין הוא בנאדם, אמר רודריגז. 
הביתה.

אבל אנחנו לא יודעים איפה הבית שלו, אמר שמואל.
בניירות.  עיין  התה,  מכוס  לגם  הוא  רודריגז.  אמר  שטויות,  זה 
קוראים לו בראהן אנקלמי, אמר. 883702748. קחו אותו לשכונה 
שלהם באשדוד, כולם שם מכירים את כולם. תמצאו את המשפחה 
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שלו, תחזירו אותו הביתה ותתנו לשוטרים כאן לישון קצת הלילה. 
אחר כך נעצור אותו שוב, ממילא הוא לא יכול לזוז.

אני לא יכול, אמר אברם. אני חייב לחזור הביתה, אשתי חולה. 
מסודר,  משהו  אין  איך  עושים.  מה  מבין  לא  אני  אמר:  ושמואל 

איך–
וברלב  כאן,  שניכם  רק  לאברם.  רודריגז  אמר  אחר,  מישהו  אין 
שני  בלי  לשטח  ניידת  להוציא  אסור  תורן.  קצין  ואני  במוקד, 

שוטרים. אתה מכיר את הכללים.
מכיר, בטח מכיר, אמר אברם, אבל רודריגז. בבקשה. אתה יודע 

שאני לא כזה בדרך כלל, אבל רחלי ביקשה שאני אחזור–
אין רחלי, פסק רודריגז וגבותיו הצטופפו כמו שורת מגנים סביב 
מבצר. תגיד לה שאתה במשימה דחופה ושתאחר קצת הערב. זה 
המחיר של להתחתן עם שוטר. יאללה, אל תסרב לי פקודה פה. 

צְאוּ.

רפוי,  אותו,  מגלגלים  לניידת,  חזרה  האריתראי  את  לקחו  הם 
בכיסא הגלגלים. הניחו אותו, שוב, במושב האחורי, כאילו הפעם 
הקודמת הייתה רק חזרה גנרלית. לפני שהתיישב התקשר לרחלי, 

רועד באצבעות על המקשים השחוקים.
רחלי, אמר, מה את עושה עכשיו?

למה  אתך?  מה  בשקט,  אמרה  ברכה,  כרטיס  איזה  מעצבת  אני 
אתה לא פה?

אני מצטער, אמר, קיבלתי משימה דחופה, עד תשע אני מגיע.
הוא שמע את הקול שלה מתנשם ברקע. אברם, היא אמרה, אני 

יודעת שתגיע, אבל מה יהיה אתנו.
הוא ראה אותה יושבת מול המחשב, כוסות קפה מתפזרות סביבה 
כמו ילדים אבודים, וחשב: איך אפשר לדעת דבר כזה, מה יהיה. 

בקושי אפשר לדעת מה היה.
שזה  אמר  רודריגז  אבל  יכול,  לא  שאני  אמרתי  אמר:  מפוֹרקוֹת 
לעצמנו  להרשות  יכולים  לא  שאנחנו  יודעת  את  פקודה.  סירוב 

סירוב פקודה. זה קנס או פיטורים. זה הלימודים שלך, רחלי.
היא שתקה.

זה לא הלימודים שלי, אמרה לבסוף. זה שאתה לא רואה אותי 
בכלל. אתה רואה אישה מול העיניים שלך, אולי אימא, אבל איפה 

הרחלי שאני בתוך כל המערכת הזאת.
זה לא נכון, אמר ולבו פקע בקרבו. זה. לא. נכון. אני אוהב אותך. 

באמת אוהב אותך. בחיים לא אהבתי ככה מישהי.
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עד תשע, קצרה רחלי. עד תשע תבוא. אחר כך סגרה את הטלפון.
הוא התיישב על אדן המדרכה ואחז את ראשו בכוח, אחר כך ניגב 
את הדמעות שהחלו לצוץ ועלה לניידת. בחלל הניידת עדיין ריחף 
ריח הבושם, מתקתק, מחניק את הנשימה. סע מהר, אמר לשמואל. 
בחייאת, סע מהר. הוא חשב: אם זה לא יהיה מהר, כבר לא יהיה 

לי לאן לחזור.
מה  בחלון.  ובהה  האחיזה  בידית  בכוח  אברם  החזיק  הנסיעה  כל 
את  והיטיב  בראשו  הניד  רק  ואברם  שמואל,  אמר  שקט,  אתה 
בידית. היא תזרוק אותי, הוא אמר לשמואל. כבר כמה  אחיזתו 
זמן שהם משוטטים סביב עצמם, בוהים בטלוויזיה בשעות הערב 
פעם  לזו.  זה  פרוש לרגליהם, שותקים  ורוד  המאוחרות כשמרבד 
אחת הכין לה כוס קפה ולא נענה. צריך שיהיה מישהו שיסביר מה 
קורה בעולם הזה, שיבהיר: אולי כלו כל הקצין, באו המים עד נפש. 

גדשה הסאה. נשבר גב הגמל.
מה פתאום, אמר שמואל. הוא כיון את הרדיו בידו האחת, ובידו 
השנייה ייצב את ההגה. זה לא עובד ככה. בנות לא זורקות ככה, על 

שטויות כאלה. בסך הכול איחרת. זה לא שאתה בוגד או משהו.
ה. אבל מאיפה היא יודעת, שאל. אברם נרפָּ

אני לא יודע, אמר שמואל. אולי באמת היא חושדת, ולכן הכול. 
פעם  כל  ומתנצל  ומלוכלך,  מאוחר,  הביתה  חוזר  אתה  תראה, 

מחדש-
אז לא להתנצל? שאל אברם.

תכנית  על  הרדיו  את  שם  הוא  יסף.  ולא  שמואל  אמר  להפך, 
לו  והציע  ומבוהל  גבוה  קול  דיבר עם  ומרגיע  נמוך  קול  דיבורים. 
לאזור  הגיעו  בינתיים  שבמטבח.  במקקים  מדויק  וטיפול  נחמה 
התעשייה של אשדוד והחלו מחפשים את הכתובת המדויקת שנתן 
אברם,  חשב  לחזור,  בשביל  לנסוע  הרבה  כך  כל  רודריגז.  להם 
כל כך הרבה לחפש בשביל למצוא. מי אמר שבכלל יש כתובת 
מדויקת שאפשר להגיע אליה. וחשב עוד: אולי באמת היא חושבת 

שהוא בוגד.
הנה, הג’יפיאס אומר שזה כאן, אמר שמואל. הם עמדו עם הניידת 
שוטים,  עשבים  רבוד  בכביש  והתבוננו  גדול  חניה  מגרש  בקצה 
לבניין  שהגיע  עד  ועוד,  עוד  והלילה,  החושך  תוך  אל  שנמשך 
משרדים נמוך אי שם באופק. בקצה המגרש בערה חבית ישנה. הם 
נסעו על הכביש המרופט, ופנסי הניידת האירו את האספלט. כל 

הנוער הדפוק של אשדוד – שם, אמר שמואל.
בסדר, אמר אברם, הם צריכים להיות איפשהו. כאן יש להם חבית 
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בוערת, שיתחממו קצת.
יצא  ואברם  הבניין,  אל  הגיעו  הם  נסיעה  של  דקות  חמש  אחרי 
לא  נטוש.  שהוא  היה  נדמה  המשרדים:  בבניין  והתבונן  מהניידת 
היה אור אף לא באחד מן החלונות, והדלת הייתה חתומה ונעולה.

אין כאן אף אחד, אמר אברם.
שנייה, אמר שמואל, אני אלך לבדוק. הוא חזר אל הניידת ונסע 
וחיפש  המבנה  את  אברם  הקיף  בינתיים  החניה.  מגרש  אל  חזרה 
עדויות לשימוש, למגורים, לנפש חיה שנמצאת בתוך כל העזובה 
הזאת. הבניין נראה שמור, אבל לא בשימוש. הוא תהה לנפשו איך 
נטשו  אף שהדיירים  על  עדיין מתפקד  בניין  איך  קורה.  כזה  דבר 
אותו. ולמה אנשים גרים בבניין משרדים, מנהלים את חייהם כמו 

חברה בעירבון מוגבל.
אחרי חמש דקות חזרה הניידת. שמואל ירד ממנה. הם זרקו עליי 
אבנים, הוא נסער. אמרו שלא מכירים אותו. שהם שונאים אנשים 
שהם לא מכירים. שונאים שוטרים, ושונאים את העולם המחורבן 

הזה. הוא ניגב את מצחו.
אני שונא את העבודה הזאת, אמר.

יש לי שוקולד, אמר אברם. אתה רוצה שוקולד?
כן, אמר שמואל. מה השעה בכלל?

אברם שכח את הזמן. הוא התבונן בפלאפון: השעה הייתה שמונה 
עשרים וחמש. הוא היה צריך לחזור לרחלי עד תשע. לעזאזל, הוא 

אמר, בוא נזוז.
אותו  להחזיר  צריך  אריתראי,  פה  יש  שמואל.  אמר  נזוז,  מה 

לאנשהו. ומה עם השוקולד שלי?
בניידת, אמר אברם. הוא פתח את הדלת. הריח הוורדרד התפזר, 
ובמקומו עמד, שוב, הריח החריף של הפצעים והשתן. הוא השתדל 
שלא לנשום, חיטט בתא הכפפות ומצא את חטיף השוקולד. הנה, 

קח, הוא הגיש לשמואל. פיצוי על המשימה.
שמואל קילף לאיטו את החטיף. מה עושים, אמר, ואברם חשב: 
גם זה דבר שצריך שיהיה. מישהו שיגיד מה עושים. מן מפקד עליון 
על הכול, שיסביר איך מתנהלים בדרך החתחתים הזאת שנולדנו 
לתוכה. ולעזאזל, לעזאזל, אני חייב לחזור לרחלי. אסור לי לאחר.

רודריגז.
כן.

זה אברם.
כן. החזרתם אותו?
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זהו, שלא מצאנו את המקום.
מה זה אומר לא מצאתם את המקום.

זה איזה בניין משרדים, משהו מוזר באזור תעשיה.
נו, בטח שם הוא גר.

מה זה אומר?
לפעמים הם שוכרים משרד כי אין להם כסף לדירה.

אבל הכול סגור כאן. אין אור אין כלום.
שהוא  איפה  אז  לא,  ואם  המקום.  שזה  בטוח  המקום.  זה  בסדר, 

בסביבה. יש שם אריתראים בסביבה?
כן, קצת, אבל–

אז טוב, תורידו אותו שם.
אבל אין פה כלום, אני אומר לך.

יאללה, אברם, אל תשחק אתי משחקים. זה המקום שלהם, מישהו 
כבר יחזיר אותו הביתה.
רודריגז, זה חתיכת חור.

רודריגז, זה שמואל. תקשיב, אני לא מוריד בנאדם ככה באמצע 
איזה כביש באמצע שום מקום.

שמואל, אתה שוטר טוב, אתה ממלא פקודות. נכון?
כן, אתה יודע. תמיד הייתי–

היום  לחזור  רוצה  אתה  אברם,  אברם.  את  לי  תחזיר  אז  מצוין. 
הביתה?

כן.
והאריתראי, גם הוא רוצה?

לא יודע. אני אומר לך, אין פה–
בקיצור, כן. תאמין לי, אף אחד לא רוצה לילה בתחנת משטרה. 

לא אתה ולא הוא. תורידו אותו שם.
אבל–

אבל מה?
אבל אין פה כלום.

אין דבר כזה ‘כלום’, הם שורצים שם בכל השטח. כל האזור הזה 
לחזור  רוצה  ליד. אתה  גר  הוא  שם,  גר  לא  הוא  אם  להם.  שייך 

לאשתך?
כן.

יש לך אופציה אחרת?
אפשר להחזיר אותו לתחנה.

לא. אי אפשר. מי ישגיח עליו? כולם הלכו. תורידו אותו שם, זו 
פקודה.
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מה פקודה?
פקודה, תורידו אותו שם או שתקבלו בראש. תגיד גם לשמואל. זה, 
או קנס. מה אתה רוצה, שאני אקפיץ שוטר שלא ישן כל הלילה, 

רק שישגיח על האריתראי הזה?
לא, אבל–

יקרה כלום. מפקד התחנה שלך  אז יאללה. עליי, תאמין לי. לא 
אומר שלא יקרה כלום. ככה אנחנו עושים תמיד.

טוב.
טוב טוב?

טוב, אנחנו מורידים אותו כאן.
מתנה  שזו  לה  תגיד  היום.  מוקדם  שלך  לְרחלי  תחזור  אז  מצוין. 

מרודריגז. ביי.
לפני שנסעו התבונן אברם בכניסה לבניין: האריתראי שכב בכניסה, 
אל מול הדלת. הם ניסו להושיב אותו ולהשעין אותו על הקיר, אבל 
הוא שב וצנח ונשכב על הרצפה. אברם ראה: ריר נזל מפיו ונמרח 
על הרצפה המאובקת, הרגליים נזרקו ככלי אין חפץ, כל הגוף רעד 
המטען  מתא  הישן  המעיל  את  לקח  הוא  נורא.  חטא  אחרי  כמו 

וכיסה אותו, ושמואל הניח לידו את שאריות חטיף השוקולד.
אולי יאהב, אמר לאברם בהתנצלות.

ועולה  וגוברת  ההולכת  לחשכה  האריתראי  את  השאירו  כן  אם 
מעלה כמו כתוביות בסוף הסרט, ושניהם עלו לניידת ונסעו מהר 
כמו  פניו  מול  ריחף  והלילה  הבית,  ליד  ירד  אברם  שיכלו.  ככל 
עטלף נטוש ומצווח; איחר כמעט ברבע שעה. כשביקש לפתוח את 
הדלת מצא אותה נעולה. איזה חרא, מלמל לעצמו, אחר כך היטיב 
את אחיזתו בצרור הפרחים ונקש, כאילו היה נער מתבגר שעומד 
ליד דלתה של אהובתו. והלא באמת היו נערים מתבגרים, והלא 
באמת העולם רענן וירוק ביום אחד ואפור מאוד ביום האחר. הוא 
נקש עוד ועוד, לזכר הימים שעברו ולזכר הימים שעוד נכונו. נקש 
כמו ילד קטן המבקש בדלת וכמו מבוגר אחרי נטישה. נקש כאילו 
היה מִדּפּק על דלתי מרום. אחרי שנקש חמש דקות פתחה רחלי 
את הדלת. היא הייתה בפיג’מה, ופניה היו רחוצים ומחויכים כאילו 

לא בכתה עד אותו רגע. הוא חיבק אותה ארוכות.

הכול טוב עכשיו, חשב כשנכנס הביתה. הכול בסדר.
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תִים י מִנְיָן לַמֵּ לַמְתִּ הִשְׁ
בֵית הָרוּחוֹת עַל הַר הַצּוֹפִים בְּ

נִימָה לְבַד נִדְחַקְנוּ פְּ
רוּדוֹת הַחֹמֶר אוֹתָן פְּ וְיָצָאנוּ כְּ

וּוּי הָאֱלקִֹי דְנָה לְלאֹ הַצִּ תְלַכֵּ ר לְעוֹלָם לאֹ תִּ אֲשֶׁ
ים לוֹשִׁ ינִים לְקַו שְׁ וּבְעוֹדֵנוּ מַמְתִּ

ית נַזִּ כְּ רֶשׁ הָאַשְׁ ת הַקֶּ פִלַּ לְאַחַר תְּ
נוּחוֹת מוֹרְדוֹת הַר הַמְּ ךְ עַל קִצּוֹ בְּ ר נִסְחַף הַיּוֹם וְהִתְהַפֵּ אֲשֶׁ כַּ

ים ד מְנֻסִּ נֵי מִסְגָּ טֶן הָאֲפַרְפֹּרֶת בְּ קָרְעוּ אֶת בֶּ
וֹרֵט מְקוֹל הַשּׂ עַזּוּת הָרְשַׁ בְּ ם שֶׁ ה הָרֹשֶׁ וְנַעֲשָׂ

יִם הָעֶלְיוֹנִים נִפְקְעוּ הַמַּ
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בְעִים לְשׁוֹנוֹת ם לְשִׁ רַח מְתֻרְגָּ רָאִיתִי פֶּ
אֵינוֹ מוּבָן לְאַף אָדָם שֶׁ

ין הִתְנַחֲלוּת לִכְפָר זּוֹרֵם בֵּ רָאִיתִי נַחַל שֶׁ
ם מְקוֹם דָּ עִם מַיִם בִּ

דוֹלִים נֵי מְאוֹרוֹת גְּ רָאִיתִי שְׁ
תֶר אוֹתוֹ הַכֶּ ים בְּ שִׁ מְּ מְשַׁ

דֶר תֵיל הַגֶּ כָה רַגְלָהּ בְּ בְּ סְתַּ נִּ וְצִפּוֹר שֶׁ
תְמוֹגַגְנָה ר תִּ בָעוֹת בָּ וְהַגְּ

ן יוֹם הֵאָסֵף כֹּהֵן לְלאֹ חֹשֶׁ בְּ
לְאַדְמַת אֲבוֹת אוֹיְבָיו

קְלֶה חַת אֵפֶר הַמַּ לַיְלָה רִאשׁוֹן תַּ
ר שֶׁ בִיל לְלאֹ פֵּ רָאִיתִי שְׁ

בְעָה לְלאֹ מָרוּת גִּ
ה ב מְבַכֶּ י עֵשֶׂ לֵּ לְתַּ פֶךְ תַּ שֶׁ

ה אָזְנוֹ לְתַחֲנוּנָיו הִטָּ חִידִי שֶׁ אֶת הַיְּ
ה לַסּוֹף הַטּוֹב לּאֹ צִפָּ אֶת מִי שֶׁ

כְאוֹב מַּ מֹחַ בַּ וְיָדַע לִשְׂ
ה  הַסּוֹף הַזֶּ בְטִיחַ לִי שֶׁ יַּ ן יָדִי לְמִי שֶׁ אֶתֵּ

אֵינוֹ קָרוֹב
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א  רוּא אֵל נוֹשֵׂ ל בְּ כָּ
יֻחֶדֶת עוּרוֹ הַמְּ נַת כִּ מַתְּ

עַל נֵס וָתֹרֶן
אֲוָתוֹ וְעָלֶיהָ גַּ

הּ הֶעָצוּם  קֻרְנֶנֶת אֶת אַפָּ ית הַמְּ הַחִפּוּשִׁ
הָאַדְמוֹ”ר אֶת מִצְנֶפֶת שׁוּעֲלָיו
א  אַף אֲנִי אֶת חִלּוֹנִיּוּתִי נוֹשֵׂ

תִי פָּ חַת כִּ תַּ
את הִיא אוֹתִי א נוֹשֵׂ מָּ אוֹ שֶׁ

בַד זְקָנִי יַהֲדוּתִי מִלְּ וּמַה לְּ
בַדִי וּמַה לּוֹ מִלְּ

בוֹתָיו א מַצֵּ וְהָהָר נוֹשֵׂ
יו לָּ לְגַּ חַל גַּ וְהַנַּ

יֻחָד יר אֶת זִיּוּפוֹ הַמְּ ִ אַף הַשּׁ
תָה אִמְרִי לִי סָבָתִי הַמֵּ

י חַיַּ לּאֹ אָמַרְתְּ לִי בְּ ֶ מַה שּׁ
ע  פְגַּ אַל תִּ

ה תַבְנִית הֵיכָלוֹ הָעֲקֻמָּ בְּ
עַם רוּא אֵל אַף פַּ ל אַף בְּ שֶׁ

חִידָה נָתוֹ הַיְּ הִיא מַתְּ שֶׁ
לָעוֹלָם
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חלמתי שיש איזה צדיק שמפורסם בזה שהוא מעולם לא מוריד 
את השטריימל מהראש, אפילו לא במקלחת או במיטה, והוא 
סובל ייסורים נוראיים. החממה המזיעה תמיד היא בית גידול 
לפטריות שלא מהעולם הזה, קשקשים עצומים, עובש, טפילים 
שאי אפשר לתאר; התפתחו שם צורות חיים ייחודיות, סביבת 
גידול סגורה, מערכת אקולוגית שלמה. וכל רגע שהוא לובש 
בגלל  יתברך,  לשם  עצומה  נפש  מסירות  זו  השטריימל  את 
רק  להוריד   - מתמיד  ניסיון  ורגע,  רגע  בכל  האיום  הגירוד 
לשנייה אחת ולגרד. והוא כובש את יצרו ולא מתפתה. ככה 
מספרים החסידים בעיירה. אבל אני חושב שאם כך, הרי אף 
אחד לא יודע מה יש לו באמת מתחת לשטריימל - הרי אף 
אחד לא ראה את הראש שלו מעולם! ואני נשאר אחרי התפילה, 
כולם כבר הולכים, העגלונים האחרונים יצאו עם הסוסים, והוא 
הכנסת.  בבית  לבד  והוא  אני  ורק  בסידור,  הראש  עם  עדיין 
והוא רואה אותי מתקרב אליו. והוא מבין מהעיניים שלי. והוא 
מתחיל לצחוק: אני יודע מה אתה הולך לעשות, אבל תיזהר, 
אתה טועה. זה לא שטריימל מת. השועלים חיים, רק הזנבות 
שלהם בחוץ, ובתוך הראשים שלהם זה המוח שלי, כל החכמה 
של השועלים. ואני ממשיך להתקרב, והוא מבין שהוא לא ימלט 
ממני, והוא מתחיל להתוודות: זה מחובר לראש, ככה נולדתי, 
מוטציה נדירה, אי אפשר להסיר אותו בניתוח בלי שאני אמות, 
תהרוג  אתה  אבל  צדיק,  לא  אני  למוח,  ישירות  מחובר  הוא 
אותי! ואני כבר נוגע בו, והוא מתחנן ממש, בפאניקה, בוכה: 
אני אגלה לך את הסוד שאף אחד לא יודע! השטריימל הקדוש 
הזה הוא לא סתם שטריימל, הוא השטריימל של המשיח! הוא 
מתאים  הזה  השטריימל  דורות,  מדורי  במשפחה  אצלנו  עובר 
רק למוח מיוחד מאוד. אתה יודע מה יצא אם ישימו בתוך זנב 
של שועל ראש של חמור? אסור, אסור שהשטריימל הזה יגיע 
חלילה  אם  לעולם  יקרה  מה  מושג  לך  אין  נכון,  הלא  לראש 

1. ‬העיגול השחור, אשר נבחר על ידי המחבר כשם עט, הוא מטבעו סימן של 
צמצום – כליאה בעולם שחור, בחיים כפולים של הסתרה, סודות ומידור.

- ‘עלטה’ ראה אור לאחרונה בהוצאת רסלינג.
 

ספרו של - •
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ובורח  השטריימל  את  חוטף  אני  ופתאום  הזה...  השטריימל 
נוראה-נוראה, מעומק  זעקה  אתו החוצה, ומאחור אני שומע 
הנפש, זעקה כמו של מישהו שרצחו אותו, ואני מזדעזע כולי: 
אוי מה עשיתי? איך יכולתי לעשות למישהו דבר כזה? ומחוץ 
מורכן,  בראש  קשור,  שלי,  החמור  לי  מחכה  הכנסת  לבית 

מסתכל עליי. ואני מתקרב עם השטריימל לחמור, ואני‬
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הולך  הוא  מתי  יודע  חתול  חייו של החתול.  ללמוד את  אהבתי 
למות. כשהוא יודע, הוא הולך. לבדו. בבדידותו הוא מת. הרחק 
מעין חתולית. בחיפושיו אחר מקום ראוי למות בו, הוא זוכר את 
מסכת חייו. עשר שנים. עשר שנים של הישרדות. הוא מבקש את 
סליחתם של קורבנותיו, “מילאתי את תפקידי בעולם, כן גם אתם 
איננו  חתול  קיומי.  לצורך  רק  לשווא,  הורג  איננו  חתול  עבורי”. 
נלחם מלחמה שהוא איננו יכול לנצח בה. חתול איננו אוכל יותר 
ממה שהוא צריך. חתול איננו שומר אוכל לרגע הבא. הוא צועד 
אל מותו וזוכר את חוקתו החתולית, שלה היה נאמן משחר ימיו 
אוויר  במזג  בו,  למות  נוח  מקום  מוצא  הוא  לבסוף  זה.  ליום  עד 
שנוח למות בו, בשעה שנוח למות בה, שוכב על גחונו, ומוסר את 
נשמתו התשיעית אל האחדות הכוללת. גווייתו תזון יצורים חיים 
אחרים, שארית גופו תשוב אל האדמה, אם כל חי, ותדשן אותה 

במינרלים חיים. 
כך, בלי בתי-חולים. בלי רופא שיקבע: מוות. בלי תרופות. בלי 
מכונת הנשמה. בלי צינורות. בלי חישובי קצים. בלי הפתעה. בלי 
חברה  בלי  נודע.  מהלא  פחד  בלי  חרטה.  בלי  תשובה.  הרהורי 
קדישא. בלי טקס. בלי קדיש. בלי קבורה. בלי מיטה. בלי ארון. 
בלי בטון. בלי מצבה. בלי רב שיברך. בלי בכי. בלי קריעה. בלי 
הרגע  אל  שילוו  חברים  בלי  שתתאבל.  משפחה  בלי  מנהגים. 
האחרון. בלי בת-זוג שתבכה. בלי שבעה. בלי ביורוקרטיה. בלי 
ביטוח חיים. בלי חובות לדור הבא. בלי מורשת. בלי דור המשך. 

בלי הנצחה. הוא מת. בפשטות. מת.
ואני לעומתו, יש לי את כל שאין לו. ואני פוחד למות. ואני נאחז 
החתול  של  חייו  אדם.  המון  בין  למות  רוצה  ואני  בכוח.  בחיים 
מוכרים לי היטב, למדתי מהם רבות, בעיקר את השתיקה. נהגתי 
רוחו,  בקור  הטבעית,  בגמישותו  קינאתי  בחתול.  בו,  להתבונן 
בהישרדות  חייתי  כמוהו  אני  גם  והמדודה.  השקטה  בנשימתו 
ימיי. הישרדות אדם קשה מהישרדות חתולית, בעיקר בשל  רוב 
העובדה שהאדם נדרש להתמודד עם יום המיתה. המוות, גם אם 
גם המוות  רק המוות שלי,  יום. לא  ליווה אותי מדי  לא במודע, 
פי כמה  נוח  היה  לי. אך לא אוכל להתלונן. מצבי  של הקרובים 
היה  כמו החתול,  כיוון שאני,  זאת  בני האדם.  ממצבם של שאר 
אתעלה  החתול,  כמו  אני  גם  בלבי:  אמרתי  מיתתי.  יום  לי  ידוע 
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על עצמי. איעלם. אתכנס פנימה. אתנחם בבדידותי, ואיאסף אל 
אבותיי בסתר. מוות אצילי, חשבתי לעצמי. למרות כוונותיי, לא 
יום   - ברגע המשבר  לי  הקרובים  ללוות את  הדחף  בפני  עמדתי 
מיתתי. אז נשארתי במיטתי. כדי לנחמם. כדי לתומכם. בחירתי 
זו הולידה תוצאה שהולידה סיבה וכן הלאה. גלגל סובב לו ואיננו 
עמה  הביאה  זו  בחירתי  אופן,  בכל  המיתה.  לאחר  גם  כן,  פוסק. 
שינויים רבים לחיי ולחיי קרוביי. לוּ רק ידעתי אלו ימים מצפים לי 
מכאן ואילך. ימים פרועים. ועכשיו, כפי שצפיתי, הימים הפרועים 
הגיעו. השתדלתי להתכונן אליהם, אך איך יכולתי להתכונן למה 

שנשגב מהבנתי. 
בימים פרועים אלו אין לי אוויר. אני מורדם ומונשם. אוכל מאכלים 
התדיר  והצפצוף  המכונות  רעשי  מוכרים.  לא  צינורות  דרך  זרים 
אמורים להרגיע אותי, אך הם מלחיצים, ומרחיקים ממני שינה. אני 
עייף, גופי עייף. למרגלות מיטתי חיברו גלגלים כדי שאוכל לנוע 
בנקל מחדר לחדר. הם מנבאים את סופי. אני יודע. אך לאיש אין 
מתחלפים  מיטתי  שעל-יד  במושב  הדברים.  את  לי  לומר  אומץ 
פרצופים. מביטים בי בחמלה, אך לא באמת מבינים. גם להם קשה. 
של  בצרותיהם  אני  גם  נהגתי  כך  ולצרותיו.  לביתו  איש  כידוע, 

אחרים. אך לא עוד. ממיטתי נדרתי, לא אעמוד עוד מנגד. 
נחמה אחת לי בתוך הימים האלו. היא תמיד הייתה, נאמנה, לא 
עוזבת, מבלי סיבה ברורה. היא פה. תמיד תהיה. אני יודע. היום 
ונחמתי  אני  כוחנו.  בזה  מיטתה.  ליד  אני  מחר  מיטתי,  ליד  היא 
נשבענו זה לזו כי תמיד נהיה. אך מה בדבר אלו שאין להם נחמה 
לנחמה.  זקוקים  פרועים  ימים  בודדים.  עלובים  הטהורה?  כנחמתי 

בלעדיהם החלל מתמלא בשיגעון. אני יודע אותו. ארור.   
כששאלתי אותה, מדוע ככה נאמנה? מדוע עד הסוף? היא הביטה 
בי, סולחת על ששאלתי. “לא צריך הכול במילים”, היא אמרה. אני 
התביישתי. היא פשוטה, זה אני שמבקש בכוח לסבך את העניינים. 
מרימה את המטלית מעל מצחי הקודח. טובלת, סוחטת ומניחה 
בקפידה, כדי לקרר מעט את שרירי פניי. לו רק יכולתי לומר לה עד 
כמה, עד כמה. אך אין טעם. עבורה יהיה זה חילול הדיבור. נחמתי 
היא יחידה. לא פעם טעיתי לחשוב שאוכל למצוא נחמות אחרות. 
ולא מצאתי. דרך ארוכה עברתי מבלי לראות שנחמתי  חיפשתי 
היא יחידה. עכשיו, רגע לפני שנגמר, הבנתי. אומרים מוטב מאוחר 

מאשר לעולם לא. צודקים האומרים. 
לה  יש  ללכת,  צריכה  היא  השחר.  עלות  מהחלון.  מביט  אני 
מחויבויות נוספות. היא לא מסוגלת ללכת, ואני כופה עליה. היא 
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מסרבת. 
“מה יקרה אם בדיוק כשלא אהיה פה...” היא נבהלה מסוף המשפט.

“אני אשאר עד שתחזרי”.
“תפסיק. אתה לא יכול להבטיח לי דבר כזה”.

“אשאר”!

היא לא האמינה, אך לא הייתה לה ברירה. היא הלכה. אני אספתי 
עצמי כדי למלא את הבטחתי. מנוף חלוני בקומה השביעית העיר 
המעבר  ביממה,  ביותר  עליי  האהוב  הרגע  זהו  לאט.  מתעוררת 
כי האור  היא אהבה שקיעות  הבוקר.  לאור. אהבתי את  מאופל 

מפנה מקום ומאפשר לחושך להיות. 

אכן ימים פרועים. בצדק נמנעו מהחתול ימים פרועים אלו. אין זה 
הוגן לעבור ימים שכאלו בלי נחמה. לחתול לא תוכל להיות נחמה 
חירותו  וזוהי  חסרונו  זהו  מהי.  נאמנות  יודע  איננו  הוא  כנחמתי. 
המוחלטת. אני חושב שנחמתי עולה בערכה על חירות מוחלטת, 
לי מהי רפואתם  בני האדם חושבים כמוני. לא ברור  אך לא כל 
בזה.  זה  קשורים  והנחמה  הייעוד  שהרי  אלו,  כגון  פרועים  לימים 
על  לי  רק שכואב  הולך אליו מבחירה.  אני  לי.  מובן  ייעודי  אני, 
הקרובים לי. כואב לי על נחמתי. קשה עליי הפרידה. בעיקר קשה 
לי שהם אינם רואים את הדברים כמוני. לעתים נדמה לי שזה לא 
הוגן שאין הם יודעים, אך השביעו אותי שלא לספר. סוד המהות 
מוכרח להישמר פנימה. כך למדתי מהחתול. עוד בילדותי מורגל 
לחתולים  הבית  בחצר  ולפזרם  שיירי הארוחה,  לאסוף את  הייתי 
למעשי  בתמורה  אך  תודה,  לי  הכירו  לא  הם  והשבים.  העוברים 
הורשיתי לחיות במחיצתם, ללמוד מהם ואולי גם ללמד אותם. לא 
יודע. חתול אחד אפור היה קרוב ללבי ביותר, ונהגתי לזון אותו 
מדי יום. פראי היה, אך גם מאופק ושליט על מידותיו. לימד אותי 
המון. הוא מת ביום הראשון לחודש השביעי, בדיוק שלושים יום 

לפניי. 

המתח בחדר גובר. הדקות חולפות כנצח. לובן הקירות המסוידים 
ואת  לבי  את  מחליש  הכאב  אך  אותי,  מרגיע  שסביבי  להפליא 
לוותר  מוכן  כבר  מרגיש  אני  ממני.  חזק  עליי.  מתגבר  מחשבתי. 
ולעבור אל הממד הבא. גופי ממאן להרפות, הוא מתוכנת להחזיק 
באופן  אני  גם  זה  ואולי  האחרונה.  דמו  טיפת  עד  הזה  בממד 
תת-הכרתי, שמסרב להיפרד מקרוביי המקיפים את מיטתי. לא 

| ערן דגני
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שאפרד ממש, הרי אני כבר יודע, כך מסרו לי אותם שליחים. אמרו 
במפורש כי הממד הבא מכיל את הממד הנוכחי, אך עוד הוסיפו כי 
אין זה כך גם להפך. לכן קשה עליי הפרידה. לו יכולתי לחלוק את 
הדבר עם קרוביי, הייתי מעניק להם תקווה להמשך הקשר, בצורתי 

החדשה. 

הצפצוף התדיר ברקע עוזר לי לשמור על יציבות בנשימה. קרוביי 
סליחה.  ולבקש  לחבק  להיפרד,  כדי  זה  אחר  בזה  אליי  ניגשים 
יכולים לשמוע.  “אין צורך בכך” אני עונה. אך הם אינם  מתוקים. 
הממדים  בין  חצויה  הכרתי  כעת  משתנה.  ואני  חולפות  הדקות 
בגופם  לקלוט  הצליחו  שאמרתי  מכל  מה  יודע  איני  המתחלפים. 
הפשוט. לי זה לא שינה, דיברתי ודיברתי ללא הרף. כל מה שרציתי 
ולא הספקתי לומר להם בחיי, אמרתי כעת. למרות עודף החומר 

במצבם הנוכחי, באחד מחושיהם הם בוודאי הבינו.

נחמתי נכנסה לחדר. הבטתי בה. הבטתי דרכה. היא מוכנה לצאת 
לדרך. אני מרפה. גופי מרפה. אני עוזב הכול. אני מת. אני מרחף. 
ריק מוחלט. חלל שאין לו סוף ואין לו התחלה. אני משתאה. מאזין 
לשקט דק ולא מוכר. איני יודע דבר. אני לא קיים. אני מת. דממה.  

ניצוץ ניצת בחלל. שוב השתאות. שאיפה. נשיפה. נשימה. חושיי 
לחלל  ונולד  הדוממת,  הרחם  מחלל  יוצא  אני  לאט  אלי.  חוזרים 
מתמסר  אני  החלל.  את  ממלאת  לאט.  קץ.  אין  שלוות  חדש. 
אליה. אני חדש. אין בי פחד מדבר. גופי מכביד עליי. אני פושט 
אותו ולובש צורה חדשה. אני רואה את כתונת העור שלי מרחפת 
מעליי. עכשיו אני מבין איך אני נראה. דם קריר זורם בעורקי. אני 
מתמלא בכוח שלא הכרתי מעולם. קשוב לזרימת הדם המופלא 
הזה ומתמכר לרגע. נוספו לי חושים חדשים. אני מכיר אותם, הם 
כבר היו לי בעבר. עכשיו אני נזכר. גרתי כאן פעם, בממד הקודם 

הייתי רק אורח. אני זוכר. מדהים. 

ומנשק.  מחבק  ביניהם,  עובר  אני  ואבלים.  מבכים  קרוביי  סביבי 
עומד  הזמן  לגלות.  לי  מותר  שכעת  דברים  אוזניהם  על  לוחש 
מלכת. אין בי זמן ואין לי מקום. אני רואה עכשיו בבירור: הכול 
אחד. כל חיי התאמצתי להבין זאת, וכעת זה פשוט. הכול פשוט. 
רוקד  ורוקד.  אושר  מתמלא  אני  הדברים.  את  שסיבכתי  אני  זה 
גופי  גבולות  את  בוחן  חתוליות.  וגמישות.  ילדותיות  בתנועות 
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וכואב  מיטתי,  סביב  נפשי  באהובי  מביט  סוף.  להם  ואין  החדש, 
יחד אתם את גודל הפרידה. ובאותו רגע ממש, בחוקיות משונה, 
אני כואב ומתייסר, ובוער בלהבות אושר אין קץ. אני מרוכז. דק 
כמו אוויר. עיניי גומעות את המראות. לבי נוצר את התחושות. אך 
קרוביי נחלשים. אני רואה דרכם. בעיניי החדשות הם יפים כל-כך, 
מוארים, אין בם חסרון. אני מתאהב בהם מחדש. כל-כך קרובים 
בחוקיות  קרוב.  ככה  שאפשר  האמנתי  לא  יותר.  ועכשיו  היינו, 

החדשה הכול אפשר.    

אני ממלא את החדר. מקיף אותם, ולוחש על לבם תקווה. שולח 
להם כוח. החדר מואר. דמויות לא מוכרות נכנסו פנימה. שוכני 
יקיריי ברגעים הבאים. הם  ואת  הממד החדש הגיעו ללוות אותי 
מברכים אותי לשלום, ומזמינים אותי להניח כעת למתרחש, כדי 
שלושים  יימשך  “התהליך  שהתחלתי.  הצירוף  בתהליך  להמשיך 
במשך  הקודם.  מהגוף  הפרידה  שתושלם  “עד  אומרים,  הם  יום”, 

שבעת הימים הקרובים תעבור הכנה לקראת הבאות”. 
“מה בדבר יקיריי?” אני שואל.

ככל שתתקדם בתהליך תקדם אותם.  לנצח.  והם קשורים  “אתה 
בשורש  יחד  קשורים  הנכם  אותך.  יקדמו  הם  יתקדמו  שהם  ככל 

טבורו של עולם”.
“מה בדבר נחמתי?”

“יש חלל המגשר בין הממדים. חלל שחצית בדרכך הנה. חלל זה 
בממד  להתאחד  שהצליחו  נשמות  בין  לקשר  השמור  מקום  הוא 

התחתון. בכל עת שתרצו תוכלו להיפגש שם”.

הקרוב  המים  לפלג  ניגשתי  הפרידה.  על  מעט  הקלה  תשובתם 
תווי  לרוח לקרר את  הנחתי  וידיי. מחיתי דמעותיי.  פניי  ורחצתי 
פניי החדשים. פקחתי את עיניי וראיתי את החתול האפור האציל. 
אותו חתול מחצר ביתי שנהגתי להאכיל יום יום, עד שנעלם למות 
בבדידותו. אנו משוחחים. הוא יודע הרבה מעבר למה ששיערתי. 
יהיה  הוא  זה  בממד  גם  הקודם,  לממד  בדומה  כי  לי  מודיע  הוא 

החונך שלי. 

מנגינה  אותי.  תעזוב  לא  שהיא  ידעתי  נעימה.  מנגינה  שומע  אני 
נאמנה. השיר ממשיך ומושך אותי דרך מסדרונות מוארים. החתול 
הדרך  את  אדע  שלא  חושש  ואני  רבות  הפניות  על-ידי.  צועד 
חזרה. הרי קבעו את טקס הקבורה שלי לשעה הבאה ואני רוצה 

| ערן דגני



77

להיות שם בזמן. 
לחזור  טעם  אין  אחד.  לכיוון  הולך  הכול  זה  בממד  דאגה,  “אל 
חזרה. הדרך מוליכה אותך אל מקום אחד”, מספר לי  החתול גאה 

בכך שהוא כבר השלים את התהליך.
“אם כך איך אגיע לטקס הלוויה שלי?”

“אנחנו הולכים לשם ממש ברגע זה”.
“אני מתרגש לקראת הלוויה שלי”, אני חושב בקול, “מעולם לא 
הייתי בלוויה שלי. האם גם אתה התרגשת לקראת הלוויה שלך?”

“לי לא הייתה לוויה. נפטרתי מהממד הקודם בבדידות מוחלטת. 
אני חתול”.

“למה זה ככה בבדידות? מדוע לחתולים אין לוויות?”
“כיוון שבשונה מכם בני האדם, אנחנו לא אוחזים בממד התחתון”.

“אני לא מבין, לא פעם ראיתי חתול נאבק על חייו. הרי גם אתם 
אינכם רוצים למות”.

תהליך  מהמשך  כחלק  המוות  את  חווים  אנו  כי  הייתה  “כוונתי 
לבישת הצורה. מצבי התודעה שלנו שונים משלכם”.

“אני לא מבין”.
“הבדידות הכרחית למצב תודעה זה. סבלנות, אתה תבין הכול. 
כעת היה נוכח. קרוביך באו ללוות אותך ברגע פרידתך מהממד 

התחתון”.

אני רואה אבל כבד מאוד. לא ידעתי שאני חשוב לכל-כך הרבה 
אנשים. בחירתי שלא למות בבדידות, אלא למות בין המון אדם, 
אכן באה לידי מימוש. צער גדול מרחף באוויר בית הקברות. שוכני 
אני  ותומכים.  מחבקים  פניי.  את  לקבל  מגיעים  הוותיקים  המקום 
אך  מלעוף,  אותי  עיכב  הוא  והעייף.  הבלוי  הקודם,  בגופי  מביט 
יחד. בצורתי  לו תודה על הדרך שעברנו  ומכיר  אני אוהב אותו 
החדשה אין מקום לכעס ולתסכול. הכול אחד, מואר ושלם. אני 
חוזר ומביט באהוביי שעל האדמה. קשה להם. אני עוצם את עיניי, 
פורש את כנפיי מעליהם. הם מלווים את דרכי האחרונה. בדמיוני 
אני מנחם אותם ומפייס את נפשם הכואבת. נראה שזה מצליח. הם 

מתעודדים מעט. ככל שאני מחזק אותם הם מחזקים אותי. 

חסד המקום הולך ומתגבר, הולך וממלא כל בעל לב. קדיש. אני 
נעמד על יד נחמתי, ומחזיק את ידה. היא מרגישה אותי. אני יודע. 
נחמתה. פעם  נושמת עמוק. כעת אני  מוחה דמעות מעיניה. היא 

תורי ופעם תורה.
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תחושה מוזרה מתעוררת. כאילו חוויתי כבר חוויה דומה לזו, אך 
איני יודע לתת לה שם. יש בה משהו מוכר, בהרגשה הזאת. כאילו 
שוכח  ונזכר.  שוכח  ואני  ושוב  שוב  עצמה  על  חוזרת  המציאות 
ונזכר. החתול שומע את הרהוריי, ומהנהן כאות לשביעות רצונו 
מהסתגלותי לתובנות הממד החדש. בינתיים קהל האבלים מתפזר. 
איש לביתו ולשגרת חייו. בעבר נהגתי לבוז לשגרה, כיום אני יודע 

כי יש בה ערך.

אני חוזר אל ביתי. הבית מלא אנשים. חלקם מוכרים וחלקם פחות. 
צפוף בבית. סליחה, לא צפוף, עמוס. עומס רגשי שאין לו ביטוי 
תמיד היה מעיק עליי. אז אני יוצא אל חצר הבית, אל החתולים 
והעצים. בטבע תמיד הרגשתי שייך, ועכשיו עוד יותר. אני מהלך 
לאטי. נפרד מהמקומות שבהם אהבתי לשהות. מדי פעם אני חוזר 
לבקר את גופי שנגנז מתחת ליציקת בטון. לראות שהוא בסדר, 
ושהוא עובר את השיבה לאדמה בשלום. שנים הוא שירת אותי 
ועכשיו נגמר. כל-כך הייתי רגיל בו, וקשה להתרגל לשינויים, אבל 

נראה לי שאני די מצליח.

אל  גופי  משכב  ממקום  חזרה  בדרכי  אותי  פוגש  האפור  החתול 
ביתי, ומביא לי כינור. 

“כינור”?! אני תמה. 
“כינור”. הוא משיב בביטחון.

“הסבר נא”. אני מבקש.
“הנח למחשבות”, הוא אומר, “בממד הזה המנגינה מובילה אותנו. 

התמר את מחשבותיך למנגינות”.
“אבל איך זה? הרי איני יודע לנגן”.

“מניין לך? הרי עוד לא ניסית”. אמר וחייך ברכות.

עמדתי בסלון ביתי המוכר, בין בני אדם מוכרים פחות, והתחלתי 
לנגן. בהתחלה חרקתי, אך מהר מאוד תפסתי את העניין. בביטחון 
הכרתי.  שלא  מנגינות  לדבר  החלו  אצבעותיי  נגן,  יודע  כנר  של 
את  ניגנתי  מנשמתי.  ניגנתי  שיעור.  היה  לא  זו  שבנגינה  לאושר  
נשמתי. והנוכחים בבית שינו מצב רוחם לטובה עם כל צליל שנוסף 
שבהן  המוכרות  מהמילים  נפרדתי  שעבר  רגע  כל  עם  והתהווה. 
ידעתי לספר, והייתי לאחד עם הנגינה. עליתי והתעליתי, עוד ועוד. 
ומנגן.  ואני מנגן  עד שמצאתי את שחיפשתי כל חיי על האדמה. 
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לי  אזלו  שכן  מקומי,  את  לכם  לבאר  אוכל  זה  כיצד  יודע  ואיני 
המילים ונפרדו ממני האותיות. רק הבל פה, שנישא על-גבי רוח. 
וחוקיות.  הבנה  ללא  צלילים  מיתר.  ועוד  מיתר  ומעיר  לתו  הופך 

אלו נשארו לי. 

ניגנתי. ושכחתי. כעת הוא  ואני מלא אהבה מאותו הניגון שפעם 
שב אליי. ואני מנגן מראש-גג כל בית שדורשים בו את קרבתי. 
מנגן  אני  השחר  ובעלות  ושר.  ורוקד  הניגון,  עם  יחד  מתנגן  ואני 
ובקול  גדולה  ושר בשמחה  מנגן  אני  ובערבי שבת  ובשקט.  לאט 
גדול. הפכתי לניגון. אחד אני והניגון. הוא ליווה אותי מן ההתחלה. 

איך יכולתי לשכוח. 
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יצירה

וּלְפָנַי מַה הָיִית:
קוּף. דֶבֶק שָׁ ר בְּ ף מְצֻיָּ דַּ

בָר  ךְ דָּ בִים לאֹ רָאוּ בָּ עוֹבְרִים וְשָׁ
הָיִית רֵיקָה וּקְמוּטָה וְדוֹמָה לְעוֹד

רִיתִי עָלַיִךְ זָּ וְרַק הַחוֹל שֶׁ
נּוֹתַר  וְרַק הַחוֹל שֶׁ

הִתְנַעַרְתְּ שֶׁ כְּ

*

לּאֹ  ה וְלאֹ יוֹתֵר שֶׁ דָּ מִּ דִיּוּק בַּ ה יוֹדֵעַ צָרִיךְ לָדַעַת לֶאֱהֹב אוֹתִי בְּ )אַתָּ
רְחוֹב זְחוּחָה  לּאֹ אֵלֵךְ בָּ אֲנִי שֶׁ ֶ בַר מָה אַחֵר מִשּׁ אֲנִי דְּ אֶטְעֶה לַחְשֹׁב שֶׁ
רֹאשׁ  ה בָּ ל מַכָּ לּאֹ אֲקַבֵּ לּאֹ אֵבוֹשׁ שֶׁ לּאֹ אֶפֹּל שֶׁ דוֹל שֶׁ בוֹר גָּ קֵל בְּ וְאֶתָּ

י(  חֲזָרָה יוֹתֵר מִדַּ לּאֹ אֹהַב בַּ שֶׁ
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*

נוּ ים מֵאִתָּ תִּ נֵי בָּ שְׁ
מּוּר נְיָן לְשִׁ הוּ הָרַס בִּ מִישֶׁ
לאֹ רָצִיתָ לְהָעִיר אוֹתִי 

אתָ מֵהָרְחוֹב  בָּ שֶׁ כְּ
עָרְךָ שְׂ יִת בִּ וּרְסִיסֵי בַּ

ל לאֹ לְהָעִיר דֵּ תַּ מִיד מִשְׁ ה תָּ א אַתָּ ה בָּ אַתָּ שֶׁ כְּ
עָדִים לֶת וְהַצְּ אֲבָל הַדֶּ

וְרֵיחַ הָרְחוֹב
נִים בָר שָׁ לּאֹ רָאִיתִי כְּ הוּ אָהוּב שֶׁ רֵיחַ מִישֶׁ כְּ

מִיד אֲנִי נִפְקַחַת אֶל הַחֲדָשׁוֹת וְכָךְ תָּ
ה מֵבִיא מֵהָרְחוֹב  אַתָּ שֶׁ

נוּ  ים מֵאִתָּ תִּ נֵי בָּ שְׁ
ו רְסִיסִים עַכְשָׁ

פֶת קְוֻצּוֹתֶיךָ   וַאֲנִי מְלַטֶּ
עַם ם הַפַּ לְנוּ גַּ נִצַּ

ים  גוּף רִאשׁוֹן רַבִּ בְּ
בִנְיָן סָבִיל  בְּ

נְנֻחַם
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מוריה אשכנזי-רוזנבלום, 'קן ציפור, פרט', קן ציפור עזוב וסוכר.
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אילה אברהמי

*

יִצְחָק וְרִבְקָה צוֹעֲקִים זֶה אֶל זוֹ
נֵי קַצְווֹת הַחֶדֶר ְ מִשּׁ

הָאֲבָנִים וְהַבֹּץ לאֹ אוֹטְמִים צַעֲקָתָם
אוֹת הָרֵיקִים סְּ לְחָן וְהַכִּ ֻ הַשּׁ

טִיחַ ָ הַשּׁ
פָרִים הַסְּ

ים רָחִים הָאֲדֻמִּ הָעֲצִיץ וְהַפְּ
ירִים אֶת הַקּוֹלוֹת מַגְבִּ

ינֵיהֶם אֶת הַחוּטִים  קוֹרְעִים בֵּ
ן רְבָּ ל הַקָּ פִילָה שֶׁ ל הַנְּ מָל שֶׁ ל הַגָּ שֶׁ

אֵר יִם מִן הַבְּ ל הַמַּ שֶׁ
ינֵיהֶם רַק חוּט אֶחָד ו בֵּ עַכְשָׁ

ל צְעָקָה שֶׁ
יִצְעָק, צוֹעֶקֶת לוֹ רִבְקָה

ה הִיא רֵיקָה מָּ רִבְקָה צוֹעֶקֶת כַּ
 ־

ה וּצְעָקָה פִלָּ ו תְּ יתִי עַכְשָׁ בֵּ
וְאֵינִי יוֹדַעַת

קְצֵה הַחוּט. מִי עוֹמֵד בִּ
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ה אֲנִי קוֹרֵאת אַתָּ
קוֹרֵא

הָרוּחַ נִדְלֶקֶת
ם הַקּוֹל מֵעֵבֶר לְשָׁ

לאֹ נָמוֹג. קְרִיאוֹתֵינוּ
שׁוֹת נִפְגָּ

שׁוֹמֵעַ אֵיךְ הֵן רוֹחֲשׁוֹת
ים אֲנַחְנוּ רוֹחֲשִׁ

הִגְזַמְנוּ
נוּ לַחְזֹר. זְמַנֵּ

קְרָא לִבְעֹר ה תִּ אַתָּ
אֲנִי אֶקְרָא לִזְרֹם

ף לַטֵּ הָרוּחַ תְּ
נֵינוּ. רוּחֵנוּ נֶחָמָה אֶת שְׁ

רוּחֵנוּ מִלְחָמָה. 
מֵאֲנָה.

ים הַלּוֹחֲמִים חוֹבְשִׁ
בוּר ָ ר הַשּׁ שֶׁ צָעִים. הַקֶּ אֶת הַפְּ

לוֹחֵשׁ צָרוּד אֶת קְרִיאָתֵנוּ
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אי – הַחַזַּ
ירִים,  חְשִׁ עֲנָנִים הַמַּ עָרוֹת, בָּ שְּׂ בוּאָה, בַּ ב הַתְּ מַצַּ ב בְּ ֵ הִתְחַשּׁ בְּ

נָתֵךְ,  ין הַקּוֹרְעוֹת שְׁ תְפִלּוֹת הַמּוּאַזִּ רוֹת, בִּ זַמְּ פּוֹרִים הַמְּ צִּ ימוֹת, בַּ שִׁ נְּ בַּ
ם  יָּ ךְ, בַּ ב, גּוֹאֶה בָּ צָּ הָר הַנִּ ינֵיהֶן, בָּ בֵּ נִים שֶׁ ָ קִיעוֹת וּבַשּׁ ְ שּׁ רִיחוֹת, בַּ זְּ בַּ
א  ל אִמָּ יקוֹת שֶׁ שִׁ נְּ ר, בַּ דְבָּ מִּ עְגּוּעַ בּוֹ אֵינֵךְ, בַּ גַּ יעָה, בַּ אֵלָיו אֵינֵךְ מַגִּ

רוּחוֹת  רִיכוּת(, בָּ דְּ ם בַּ ר לוֹמַר גַּ לֶפוֹנִים )וְאֶפְשָׁ טֶּ א, בַּ ל אַבָּ חִיּוּךְ שֶׁ בַּ
חֲזָרָה יּוּרִים, בַּ צִּ רָכִים, בַּ דְּ עָה, בַּ זֵּ לֵאִים, בַּ וּבָאֲסָמִים הַמְּ

נִים  רֻקָּ ים הַמְּ חַגִּ בַּ
ם אַתְּ – נָה גַּ ָ י הַשּׁ יד כִּ ן לְהַגִּ נִתָּ
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סיון הר-שפי | תרין רעין

להדסה והרב מנחם  					   
“תרין רעין דלא מתפרשין לעלמין” )זוהר ח”ג ד ע”א(

	
				  

פֶה הַזּוּג הַיָּ
י. יב נַפְשִׁ מְנַחֵם מֵשִׁ

רֵפָה ה יָמִים אַחֲרֵי הַשְּׂ ָ שּׁ שִׁ
רָמֵינוּ סְמָדַר. כְּ

תְאוֹמִי, חֵן פִּ
אוּלִים. גָדִים שְׁ מוֹ בְּ כְּ

עֵינֶיךָ. נִמְצֵאנוּ בְּ

ם הֵם ם, גַּ ם אַתֶּ נוּ, גַּ לָּ כֻּ
מְחַכּוֹת.
מְיַחֲלוֹת.

נוּעָה בוֹא הַתְּ תָּ שֶׁ
ח-אָהַב תָּ חֲטַף-פַּ

כִי. מִתּוֹךְ הַבֶּ

דֶה, קְרָבוֹת שָׂ
מִלְחֲמוֹת רְחוֹב,

יִת. בַּ מִלְחֲמוֹת עוֹלָם בַּ

עֵינַיִם נְפוּחוֹת מֵאֵיכָה.
מֶשׁ  שֶׁ

וְיָרֵחַ 	
פְתּוֹר כַּ

וָפֶרַח 	
הָיוּ לִבְדִידִים.

אֵין מְצָרֵף.
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פֶה, הַזּוּג הַיָּ
עוֹלָם, ה בָּ תְרַבֶּ יוֹקָנוֹ הַמִּ דְּ

יתִי. וִּ שִׁ

)ט”ו באב תשע”ב(
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הנני

ת: יוֹתֵר לָאַהֲבָה וְלָאֱמוּנָה, הִיא מִלַּ פָה בְּ י הַיָּ כִּ
נִי. הִנֵּ

נִי לְךָ, לִקְרָאתְךָ, לְפָנֶיךָ. הִנֵּ
יָדְךָ. מַאֲזִינָה ךָ, בְּ לְּ נִי שֶׁ הִנֵּ

נִי. לְכָל קְרִיאוֹתֶיךָ הִנֵּ
ךָ. נִי הִנְּ הִנֵּ

ירִים. נִי נוֹפְלוֹת חוֹמוֹת אַדִּ רֶגַע הִנֵּ י בְּ כִּ
ם נִדְרָכִים ים, וּכְנֶגְדָּ דוֹלִים מִתְרַפִּ רִירִים הַגְּ ְ הַשּׁ

ק ל רְצוֹנָם לְדַיֵּ כָּ ים עֲדִינִים, שֶׁ ירִים קְטַנִּ שִׁ
ל רְצוֹנִי. כָּ רְצוֹנְךָ. שֶׁ

וְרֶגַע הַהֵן הוּא רֶגַע הַחֵן
צְפָנִים ים כִּ לִּ וִים רְגִילִים מִתְגַּ בּוֹ תָּ

ל יֹפִי. קָעוֹת שֶׁ וּפָנִים הֵן פְּ
נִי הִנֵּ רָאִיתִי אֲנִי בְּ ֶ מַה שּׁ

עַיִן לאֹ רָאֲתָה
זוּלָתְךָ.

ת: יוֹתֵר לָאַהֲבָה וְלָאֱמוּנָה, הִיא מִלַּ י הַכּוֹאֶבֶת בְּ כִּ
ה.  כָּ אַיֶּ

ה. אֵיכָה. מַכָּ כּוֹאֶבֶת כְּ
מְצְאֵנִי צֵא לִי הַלְוַאי תִּ מָּ הַלְוַאי תִּ

דִידוּתִי: ים בְּ אֵלָתְךָ, מַקְדִּ ימָה שְׁ מַקְדִּ
נִי. הִנֵּ
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ים מַנִּ אוֹתָם הַזְּ רָה, מְנַחֵם, בְּ אֶזְכְּ
זֹּהַר הָיִינוּ בּוֹנִים לֶג בַּ ֶ שּׁ אֵיךְ בַּ

וָנִים ית הַגְּ וְזָרַעְנוּ פּוֹלִים לְנוּן-בֵּ
ה וַאֲנִי מְעוֹן וְאַתָּ שִׁ

עֲתָא הַאי שַׁ מֶשׁ בְּ ֶ זָרַח לָנוּ שּׁ
טָה ָ ת מְקֻשּׁ גְוָנִים מְאִירִים קֶשֶׁ בִּ

תָא ל מִלְּ לְיָא כָּ חֲבִיבוּתָא תָּ י בַּ כִּ
ה מְעוֹן וְאַתָּ אֲנִי וְשִׁ

ן הֵכִילָה הָמוֹן ם צִנְצֶנֶת הַמָּ גַּ
לִיל בֹּאֲכָה הַר מֵירוֹן ר הַגָּ הִתְעַטֵּ

גָאוֹן רְנְגוֹל קוֹרֵא בְּ חֲצוֹת תַּ בַּ
מְעוֹן ה וַאֲנִי וְשִׁ אַתָּ

ה מְנַחֵם הִתְפּוֹגֵג הַחֲלוֹם וְעַתָּ
לוֹם בָר שָׁ ה כְּ מְרוֹמֶיךָ אֵינְךָ עוֹשֶׂ בִּ
אוֹן שָׁ קְרָא מִתְעוֹרֵר בְּ עָלְמָא דְשִׁ

מְעוֹן חַד סָמְכָא שִׁ ב בְּ וְיוֹשֵׁ



91

אסתר קמרון |

אסתר קמרון | רוחין ונפשין

                              
תִינוּ שָׁ

מֵאוֹתָהּ כּוֹס
מֶשׁ הּ טָבְעָה שֶׁ בָּ

חֹרָה, שְׁ
 

מֵאֲחוֹרֵי עֵינֵינוּ
עוֹמֶדֶת אוֹתָהּ

אֶבֶן,
 

אוֹתָהּ יָד
יטָה אֶת יָדֵינוּ מוֹשִׁ

זוֹ לִקְרַאת זוֹ
 

הְיוֹת אֶבֶן, יֵשׁ עוֹד אַחִים.” אִלּוּ, בִּ “כְּ
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יהודה גזבר | תוהו ובוהו

ית רֵאשִׁ ]בְּ
מַיִם וְאֵת הָאָרֶץ ָ רָא אֱלהִֹים אֵת הַשּׁ בָּ
נֵי תְהוֹם ךְ עַל פְּ וְחֹשֶׁ
וּתְהוֹם[

י תֹּהוּ וָבֹהוּ,  אֵיךְ הַכֹּל יוֹתֵר מִדַּ
יַחַד הָיִית אוֹמֶרֶת לִי הָיִינוּ בְּ שֶׁ אן, וְאֵיךְ כְּ ה חָשׁוּךְ כָּ וְכַמָּ

חִבּוּקִים, בְרָא בְּ ים. תִּ מִלִּ ים. לאֹ בְּ מִלִּ לאֹ לִבְרֹא אֶת הָעוֹלָם בְּ
ים הֵן  רוּחַ אֱלהִֹים. מִלִּ בְרָא בְּ עָלִים. תִּ כְאֵבִים. בְּ בְרָא בִּ תִּ

ךְ רְעוּעִים. ל כָּ לִפְעָמִים, אֵיךְ אוֹמְרִים, יְסוֹדוֹת כָּ

ם אַחֶרֶת.  ר גַּ אֶפְשָׁ י שֶׁ לּאֹ יָדַעְתִּ ךְ נֶאֱהָב עַד שֶׁ ל כָּ וְהָיִיתִי כָּ
לוֹת: הָיָה(, וְרָצִיתִי עַד כְּ י לָךְ: יְהִי אוֹר )לַמְרוֹת שֶׁ וְאָמַרְתִּ

לּאֹ נֹאבַד.  מְצָא זֶה אֶת זֶה. שֶׁ נִּ ךְ. שֶׁ לּאֹ יִהְיֶה חֹשֶׁ שֶׁ
מַיִם. ָ ךְ הַשּׁ ל כָּ לּאֹ יִהְיוּ רֵיקִים כָּ שֶׁ

לּאֹ יִהְיֶה חָלָל  שֶׁ
יִם  ין הַמַּ נוּי בֵּ פָּ

יִם וְהַמַּ

אֲבָל לאֹ יוֹדֵעַ 
ל חֲצָאִית תְאוֹם הָיִית רַק שׁוּלַיִם שֶׁ אֵיךְ פִּ

רְחוֹבוֹת אֵיךְ תְאוֹם אֲנִי מִסְתּוֹבֵב סַהֲרוּרִי בָּ אֵיךְ פִּ
בּוּרִים תֹּהוּ  ל הָאוֹתִיּוֹת שׁוֹמְרִים וְכָל הַדִּ כָּ

הוֹם נֵי תְּ עַל פְּ ךְ שֶׁ ים חֹשֶׁ לִּ וְכָל הַמִּ

וְלאֹ יוֹדֵעַ אֵיךְ לִצְעֹק אוֹתָךְ	
ים אֵיךְ לִצְעֹק לִי מִלִּ אֲבָל בְּ

לִי ר אֵלַיִךְ בְּ לִי לְדַבֵּ בְּ
יד ‘הִיא’ אֵיךְ לְהַגִּ

הוּ ֶ יד מַשּׁ לְהַגִּ

אֲנִי כּוֹלֵא עָקוֹת שֶׁ ל הַצְּ ים עִם כָּ אֲבָל מָה עוֹשִׂ
ים  טִים הָאֲרֻכִּ פָּ שְׁ ל הַמִּ ים עִם כָּ רְקָן. וְמָה עוֹשִׂ וְאֵין לָהֶן פֻּ
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ים לאֹ יוּכְלוּ לְכַבּוֹת וְהֵם  יִם רַבִּ מַּ י שֶׁ בְתִּ חָשַׁ שֶׁ
י.  כִים בִּ בְּ מִסְתַּ

יד,  אֵין לִי לְמִי לְהַגִּ שֶׁ
ה,  ָ לאֹ אִשּׁ אֵין אִישׁ בְּ אֵין מֶלֶךְ לְלאֹ עַם, שֶׁ שֶׁ

הַכֹּל עוֹמְמוּת, שֶׁ
ק אוֹתִי עוֹד -- חַבֵּ יְּ אֵין מִי שֶׁ שֶׁ

הוּ, ֶ ידִי מַשּׁ גִּ ידִי, נוּ, תַּ גִּ תַּ
תוֹךְ הוּ לְהֵאָחֵז בּוֹ בְּ ֶ נִי לִי אוֹת. סִימָן. נֵס. מַשּׁ תְּ

ה. ל הָאֲבַדּוֹן הַזֶּ כָּ

ירִי וְתַסְבִּ
כְלָל ר בִּ אִם אֶפְשָׁ

יר לְהַסְבִּ

עוֹת ין הָאֶצְבָּ רֵק לִי בֵּ ה הַכֹּל מִתְפָּ לָמָּ
ה אֲנִי לָמָּ

רוֹעֵד
קְנָה מוֹ מִזִּ כְּ

צִים ים מִתְנַפְּ לִּ מוֹ גַּ כְּ
י  לִּ ב שֶׁ וְכָל הַלֵּ

רִים, בָּ סְלָעִים נִשְׁ
ה אֵין לִי מְקוֹם מְנוּחָה  לָמָּ

אֱלהִֹים בֱּ
ה הָלַכְתְּ לָמָּ
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כל התחלה היא סוף

לְאוֹר

]א[
רִים, ו הֶעָלִים נוֹשְׁ אן וְעַכְשָׁ ה זְמַן הוּא הָיָה כָּ ךְ הַרְבֵּ ל כָּ כָּ

ירִים. אוּלַי הָיִיתִי  שִׁ מַן בְּ אתִי אֶת הַזְּ הָלַךְ מִלֵּ אַחֲרֵי שֶׁ
ו  בוֹת, עַכְשָׁ בָרִים, לַחְשֹׁב מַחְשָׁ צָרִיךְ לוֹמַר דְּ

בָרִים אֲחֵרִים,  הוּ וּפְנֵי הַדְּ ֶ שּׁ ישׁ חֵצִי מִמַּ אֲנִי מַרְגִּ
בוֹת.  הָרוּחוֹת נוֹשְׁ

כֶת.  לֶּ יעָה שַׁ הִגִּ
מַן הָיִיתִי צָרִיךְ  בָר מִזְּ אוּלַי כְּ

לָקוּם וְלָלֶכֶת.

ים הַהוֹלְכִים וְכָבִים חַיִּ בָר נוֹתָר לָאָדָם בַּ אֲבָל מַה כְּ
ה,  ם הַזֶּ שֶׁ גֶּ לָמָה בַּ בֶת וּלְחַכּוֹת לְהַשְׁ אִם לאֹ לָשֶׁ

ה,  עֵצִים הָאֵלֶּ בָּ
כּוֹכָבִים. בַּ

]ב[
ין מָוֶת לִיְדִידוּת אַחֶרֶת וְכָל יְדִידוּת זַר דִּ ל אַהֲבָה הִיא גְּ כָּ

ירָה. חֲזָרָה אַחֶרֶת  מוֹ שִׁ חְזֹר עַל עַצְמָהּ: כְּ ית וְלאֹ תַּ הִיא זְמַנִּ
ים לְעַצְמֵנוּ אֶמֶשׁ הָיִינוּ לוֹחֲשִׁ ירִים שֶׁ רִיחָה: שִׁ ים הִיא בְּ לְעִתִּ

תְאוֹם  עֵינֵיכֶם זוֹרְחִים פִּ קוֹל לְנַעֲרָתְךָ. בְּ ה מַקְרִיא הַיּוֹם בְּ אַתָּ
רוֹת  בָרִים יָפִים מְאֹד: צִפּוֹרִים מְזַמְּ מְקוֹמוֹת רְחוֹקִים, דְּ

הָיִינוּ נוֹתָר רַק חוּט  ֶ ה שּׁ דֵרָה. וּמִמַּ ְ שּׂ וְסַפְסָלִים בַּ
ירָה. י: שִׁ בָר אָמַרְתִּ מִתְמוֹסֵס וְהוֹלֵךְ. הֲלאֹ כְּ

י,  חַיַּ נֵי אֲחֵרִים, בְּ ים אֲחֵרִים. שְׁ ל אֲנָשִׁ יר עַל אַהֲבָה שֶׁ לָשִׁ
אֵבִים, מוֹ כְּ מוֹ כּוֹכָבִים, כְּ ירַי כְּ שִׁ וְעוֹד אוֹהֲבִים, נְעוּצִים בְּ
נִים,  ה רוֹאֶה נִצָּ ה רוֹאֶה עָלִים, אַתָּ אִלּוּ הָיוּ עֵצִים: אַתָּ כְּ

ה שׁוֹמֵעַ,  הוּ עוֹבֵר, אַתָּ ֶ ךְ עוֹבֶרֶת רוּחַ. מַשּׁ אַחַר כָּ
ק. ךָ הַצֹּרֶךְ לְחַבֵּ סּוֹף מִתְעוֹרֵר בְּ הוּ חוֹמֵק, רַק בַּ ֶ מַשּׁ

רִים  לּוֹ, הֵם מְדַבְּ הּ, הִיא שֶׁ לָּ בָר מְאֻחָר: הוּא שֶׁ אֲבָל אָז כְּ
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יב. נּוֹרוֹת וְאֵינִי יָכוֹל לְהַקְשִׁ דוֹת הָעֶרֶב כִּ שְׂ י. בִּ קוֹל חֲרִישִׁ בְּ
מוֹ כּוֹכָבִים  מוֹ עֵצִים, הֵם יוֹרְדִים אֶל הָעָם, אוּלַי כְּ סּוֹף, כְּ בַּ

ל, רַק טוֹב,  סִלּוֹתָם. אֲנִי רוֹכֵן וּמְאַחֵל רַק מַזָּ נוֹטִים חֶסֶד מִמְּ
י אֵינָה צְלוּלָה, עְתִּ שׁ, דַּ בָר אֲנִי חוֹשֵׁ מוֹ עָלִים הֵם יִהְיוּ לָרֹב. כְּ כְּ שֶׁ

מַקְהֵלָה. רִים בְּ לְאֲכִים שָׁ וְהַמַּ
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שפי רוזנצוייג | בלי תוספות

ולא  בעממי,  למדנו  ולא  יחד,  גדלנו  לא  במקור.  חמישה  אנחנו 
אבל  המסטינג.  מאותו  אכלנו  לא  ואפילו  חיל,  באותו  שירתנו 
כשאנחנו מנגנים פעם בשבוע במרתף של ניסו אנחנו חמישה, ואני 

לא מחבב תוספות.
רז על התופים, גרוש פעמיים, אבל מאהב מעולה על התופים, יודע 
להתפרק כמו פצצת אטום ברגעים הנכונים, ויודע ללטף את הכלי 
עד שאתה חושב שהוא עושה לך שיאצו ולא מכה בדודים הענקיים 

במקלות.
ניסו בעל המרתף נשוי פעם ראשונה, יש לו בת בת עשר ושלושה 
בנים מתחתיה. הוא נובח על הבס בתיאום אלוהי עם ארבעתנו, גם 
עם אשתו נאווה הוא מדבר רק במבטים, היא מתה עליי, אבל אני 

קצת נבוך ממנה.
אלקיים הוא בעל החומר. אלקיים רווק זמני, תכף יילכד ברשתה 
של עמית באומל )מעצבת תכשיטים בינלאומית( הוא דואג לכל 
אקוסטית(.  וקצת  )חשמלית  הגיטרות  על  כמובן  והוא  העישונים 
מחבר,  יותר  חבר,  הוא  אלקיים  אבל  סביר,  מִנַגָן  יותר  לא  הוא 
אלקיים הוא הדבק שלנו. ואם מישהו מאתנו ירצה לקפוץ מהגג, מה 
שלא מופרך בסביבתנו, אלקיים יהיה ראשון לקרוא את מחשבותיו 

ולשכנע אותו להישאר רק בשביל חמישי בערב... 
מאיה עושה שפאגטים על הפסנתר, האצבעות שלה ארוכות כמו 
באגדות, והיא משיטה אותנו כמו רב חובל שלא מקורקע עד הסוף. 
כשהעיניים העצומות שלה תלויות בתקרה אני רוצה להגיד לעולם 
שיצאתי אתה שנתיים, אני כמעט רוצה לחזור אליה. אבל כשהיא 
פותחת אותם אני ישר מתחבא, כי העיניים שלה יודעות עליי יותר 

מדי. ואני לא מחבב חודרנות.
זיו דיין, או בקיצור דיין במלעיל. אומרים עליי שאני הבכיין  ואני 
שקיימת  מהממת  הכי  לבאסה  אותנו  מביא  שאני  העוד,  מבטן 
בכדור )ציטוט של מאיה(, ושסולו אחד של העוד הוא כמו שלושה 
ג’וינטים של החומר הכי טוב שאלקיים הביא בעשור האחרון. ואני 
כנראה יישאר רווק כי אני לא מחבב תוספות )גם בפיצה( ומתחבא 

מחודרנות.
עשור  לפני  לקולנוע  ספר  בית  של  במחסן  ניסו  את  פגש  אלקיים 
בערך, הוא אמר לו, נכון אתה מנגן על בס? ככה אומרים אצלנו, 
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יביא את החשמלית שלי  ניסיון, אני  ג’אם קטן,  אולי נעשה איזה 
מחר בשש לפה. ניסו ענה לו  שבכיף. ניסו הביא אחרי חודש את 
נוספים  נגנים  יצא למסע בעקבות  רז, הגרוש של אחותו. אלקיים 
על העוד,  דירת הכוך שלי בשעה שהתאמנתי  ליד  ועבר  להרכב 
נשמעו דפיקות בדלת, מה שלא קרה אצלי בשנים שלפני. חיכיתי 
לי,  אמר  והוא  פתחתי  לדפוק.  והמשיך  המשיך  הוא  אך  שיעברו 
את  לי  נתן  הוא  לנסות.  חייב  אתה  אבל  לחתום  חייב  לא  אתה 
הכתובת של המרתף של ניסו במושב ואמר לי, אנחנו כמה חבר’ה 
מנגנים, ביום חמישי, שמע אתה תפור עלינו, אל תשחק אותה קשה 
לי  נהיה  קצת  טוב,  לי  בא  זה  אבל  בשוק,  הייתי  תגיע.  להשגה, 
מחניק בכוך, לפחות ננגן בחלל אחר, ואני לא חייב לדבר איתם או 
לענות על שאלות, אני אנגן ואחזור הביתה, מה כבר יכול להיות.

אחרי שנתיים אלקיים הביא גם את מאיה. היא עשתה אצלו איזה 
תפקיד קטן בסרט תדמית שהוא ביים, הוא קפץ אליה ושמע אותה 
מנגנת בפסנתר, זו הייתה הבחירה האחרונה שלו שהייתה נכונה. 
מאז הוא ניסה להביא מדי פעם עוד נגנים שלא השתלבו, ואנחנו 
סימנו לו בעיניים שישחרר אותם ואותנו מחוסר ההרמוניה שצרמה 

במרתף.
ככה, במשך שש שנים בערך, החיים הפכו ליום חמישי מדי שבוע, 
רק  כמעט,  לי  הספיק  וזה  בשבוע,  שלוש  שעתיים  בשביל  חייתי 
שהעיניים של מאיה גמרו אותי לאט לאט, ובסוף איכשהו הצליח 
ולהסכים  הזה  האווילי  הצעד  את  לעשות  אותי  לשכנע  אלקיים 
עליי,  עברו  מאושרות  ואפילו  תמימות  שנתיים  מאיה.  עם  לצאת 
עד שמאיה אמרה זה או הכוך או אני, ואני הדיכאוני נכנעתי לכוך, 
שהפך למפלט של חיי מאז שעזבתי את הוריי במושב בדרום לפני 
שתים עשרה שנה. נכנעתי לכוך וויתרתי על אשת נעוריי, על נפשי 
התאומה, על האישה שהייתה הסיבה והתכלית השנייה לחיי מלבד 

ימי חמישי בערב.
אז מה הסיפור שלי? ומאיפה יש לי כסף לשכור דירה במשך שתים 
ומה  מהכוך?  יוצא  לא  אני  אם  הזאת,  היקרה  בעיר  שנה  עשרה 
הטריגר שהפך אותי לבחור דיכאוני? ומה יש במרתף הזה שמשאיר 

אותי בחיים שבוע אחרי שבוע?
את כל השאלות האלו רק בנאדם אחד העז לשאול אותי למרות 
אלא  לו,  שעניתי  רק  לא  הפלא,  ולמרבה  רצו.  אחרים  שרבים 
שבזכותו השאלות האלו כבר כמעט לא היו רלוונטיות. הסיפור 
גם  חדרים.  שני  לדירת  מהכוך  ויצאתי  אישו,  היה  לא  כבר  שלי 
מהנטייה הדיכאונית יצאתי אפילו באופן פורמאלי, רק ימי חמישי 
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בערב עוד נשארו עבורי בעינם, כסם חיים.
לימי  כלי  להוסיף  אלקיים  ומטופש של  גמלוני  ניסיון  עוד  זה  היה 
חמישי בערב. הפעם הוא רצה להיות קול לגמרי והביא בחור עם 
חצוצרה. כל כך סבלתי מהקול הצווחני הזה ומאיך שכולם התלהבו, 
שנתתי לעוד דקות ארוכות של בכי, יותר מהרגיל, בכדי למנוע את 
מאוסטרליה,  החדש  הבחור  רפאל,  רפאל.  של  החצוצרה  צהלת 
מצדו לא התבאס שגנבתי את תשומת הלב, להפך. הוא ניגש אליי 
בסוף ואמר לי במבטא מוזר, תשמע זה פעם ראשונה שאני שומע 
איט  לייק  איי  סו  יפה,  מאוד  מאוד  לך  אגיד  מה  אבל  הזה,  עוד 
את  לי  והושיט  אלקיים,  של  חבר  רפאל,  מאוד,  נעים  מטש,  ורי 
ואחרי  בתימהון,  וחצי  בסלידה  חצי  עליו  הסתכלתי  ללחיצה.  ידו 
שלושים שניות החזרתי לו יד קרה ורפויה. והוא, כאילו כדי להגדיל 
את התימהון, חייך אלי חיוך ענקי ואמר לי: אני אשמח לפגוש לך 

גם מחוץ לפה בפעם אחרת, יו נואו.
פחדתי  אלקיים.  כתוב  היה  הצג  ועל  הפלאפון  צלצל  למחרת  יום 
שהולך להתבטל שבוע הבא. מה, אלקיים? שאלתי בלי קול, חצי 
מחרדה חצי משעמום. נשבר לי ממך, דיין, למה אתה חייב להרוס 
כל דבר, אתה מרגיש מאוים? אה? כולם עפו עליו, ורק דיין חייב 
לייבש, עכשיו מה הסיפור שלך? אתה שולל אותו? אז אני שולל 
אותך! אתה יודע מה? כל חלקה טובה אתה הורס. והוא עוד ביקש 
תדע  רק  עכשיו,  לי  לענות  חייב  לא  אתה  שלך.  הנייד  את  ממני 
בפנים!  מקרה  בכל  הוא  בחוץ.  אתה  שלו  בעניין  לא  אתה  שאם 
לי האסימון שהוא מדבר על רפאל ההוא,  וניתק. עד שירד  ביי. 
פתאום הוא הביא לי את האיום הזה, שאני אהיה בחוץ, אלקיים 
תפס ביטחון, מרגיש בעלות על ימי חמישי בערב, כופה עליי את 
ועוד  עוד  מביא  שהוא  לנו  חסר  מה  שלו,  המעושות  התוספות 
אנשים? ואני דעכתי עם המחשבות לעוד שלושה ימים של דיכאון 

מז’ורי, כפי שקראה לתופעה הפסיכיאטרית מהתיכון.
ביום שני בערב שוב צלצל הפלאפון, והקול השביר והמבטא המוזר 
של רפאל החצוצרן נשמע ממנו, היי זיו, מה שלומך? חשבתי אולי 
נבוא אליך לדירה או שאולי תבוא ונפגוש בבית קפה, מה אתה 
אומר? גלגלי המוח נעו בכבדות, יש מצב שהוא בקראש עלי? למה 
הוא לא עוזב אותי אם אני משדר לו שאני לא מעוניין בקשר אתו 
ובכלל עם החלל החיצון? שמעתי את עצמי אומר לו משום מקום 
מודע, אפשר מחר בתשע בבוקר בקפה הניא, מול הגן האורגני, 
תשאל את אלקיים, הוא יסביר לך. ורפאל הוסיף, וואו, זה אהלה, 
אייבש  שאני  ביי. חשבתי  לכם,  רבה  תודה  אומר,  כמו שאלקיים 
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אותו ואוריד אותו מהגב שלי בלי שיישאר לו ספק.
אחרי שעה עוד טלפון, מאיה, היי דיין, אתה במיטה? חמוד, אלקיים 
צריך,  אתה  אם  תרופות  תיקח  שלו,  הסנקציות  עם  אותך  הפיל 
ותגיד לאלקיים שאתה בעניין של האוסטרלי. אתה אפילו לא נתת 
לו צ’אנס. ועוד משהו, אני לא יודעת אם זה העיתוי הנכון, אבל 
אני רוצה שתדע שאני מתחתנת. אני כבר חצי שנה בקשר שממש 
טוב לי, ואני רוצה שתדע שאתה יקר לי מאוד ויש לך הרבה חלק 
בזה שאני בשלה לנישואין. ושמור על עצמך דיין, אני רוצה לראות 
אותך ביום חמישי. מתקפת הטלפונים הכתה אותי בהלם. אחר כך 
ניסו התקשר ואמר, דיין, בוא בחמישי, תן הזדמנות, ואל תעשה 
לנו סצנות, כולם הצביעו בעדו. ונאווה מוסרת ד”ש, ושאם היא לא 
הייתה נשואה היא הייתה מתחתנת אתך. רק רז לא שיתף פעולה 
כולם. לא  עליי אלקיים באמצעות  עם הלחץ הלא מתון שהפעיל 

ידעתי איך לאכול את זה.
יושב  הניא,  קפה  בתוך  אותו  רואה  אני  בתשע,  בבוקר  שלישי 
מחויך ונינוח, תמים, כל כך ברור שהוא לא ישראלי, אפילו שהוא 
היחיד מלבד המלצרים בבית הקפה. איך אני נפרד מהנאיביות שלו 
אתי?  לשוחח  מתעקש  כך  כל  שהוא  בי  מוצא  הוא  מה  לעזאזל, 
אולי אני ימליץ לו על פסטיבל העוד ודי? אני עוד חושב לעשות 
אחורה פנה, אבל הרגליים שלי מובילות אותי אל השולחן שלידו 
הוא יושב. מה רצית? אני שואל ביובש. הוא ממשיך לחייך ואומר, 
שב, אתה ממהר לאיזה מקום? אני המום ממנו ועוד יותר מעצמי, 
מתיישב ללא קורטוב של מבוכה, שוב מנסה ללא הצלחה להיות 
מנוכר, רצית לדבר על משהו מסוים? והוא אומר לאט, לא יודע מה 
זה מסוים, באט אני רוצה לדבר אתך על הרבה דברים. הוא קרח, 
צנום, לבוש לגמרי רגיל ופשוט במכנסיים חומות וחולצה משובצת 
החצוצרה,  לצהלת  זכר  כמעט  אין  אפורים,  בגוונים  מכופתרת 
למעט חיוך אמיתי וכן שפיו משרטט. עצם זה שהוא ממשיך לנסות 
להתיידד אתי על אף כל המהמורות שאני שם לפניו, ממיס אותי 
באיזשהו מקום. שוב הוא מציין שהנגינה שלי ביום חמישי מעידה על 
נשמה גדולה, אני מתיישב ואפילו מזמין קפה, אמנם בלי מאפה, כי 
אני לא חסיד של צירופים לקפה. הוא שואל אותי על מה אני בוכה 
שאלות  מחבב  שלא  זועף  פרצוף  לעשות  מנסה  אני  מנגן,  כשאני 
חודרניות, אבל משהו בעקשנות הנאיבית שלו עושה לי להישבר, 
לקלף אדמה מתפקעת מצמא כבר שנים. אני שומע את עצמי מספר 
לו על המושב ועל הבדידות, על הילד הדחוי שהייתי עד שהגיע 
אמיר, שכן חדש, בתקופת התיכון, ואיך שהוא הפך לחברי הטוב 

| שפי רוזנצוייג



101

והצליח להוציא אותי מהתוויות ולגרום לי להביא לידי ביטוי את 
שיום  ידעתי  ואיך  בעוד.  לנגן  אותי  עודד  וכמה  שלי,  הכישרונות 
תפקידו  מילוי  בעת  או  קרב  באיזה  נהרג  שהוא  לי  יודיעו  אחד 
ואיך  שנה(,  עשרה  שתים  אחרי  דמעות  מתמלאות  שלי  )העיניים 
קיבלתי בכאילו שוויון נפש את המוות שלו, ומאז קברתי את עצמי 
והמצליח:  הקטן  העסק  או  למשל,  הכוך  כמו  קברים,  במיני  שנים 
מודעות-אבל הדפסה והפצה - דיין בע”מ, ועל הזוגיות עם מאיה 
והעוול שעוללתי לה כשקברתי גם אותה בכוך, ולא נעניתי לכל 
בערב  חמישי  ימי  מלבד  אנשים  ולפגוש  איתה  לצאת  הפצרותיה 
ועל  לי בצדק,  ועל האולטימטום שהיא הציבה  ניסו,  למרתף של 
ואני מרגיש  לי אתמול שהיא עומדת להתחתן  זה שהיא הודיעה 
ששוב מה שניתן לי כמו קרן אור נלקח ממני בבת-אחת. ושמאז 
מותו של אמיר אני מתרחק מאנשים שמתעניינים בי. כל הזמן הזה 
הסוף, אבל  עד  מבין  לא  ביטויים שהוא  שיש  ניכר  שותק,  רפאל 
ממני  שניגר  לכאב  רק  נתונות  שלו  העיניים  אותי.  עוצר  לא  הוא 
כמו מגוף מלא מוגלה. אחרי שעתיים וחצי של וידוי על הדיכאונות 
מהתיכון, על הקשר שההורים ניתקו אתי, אני חצי אומר חצי שואל, 
מספיק להיום רפאל? מספיק דברים מסוימים? והוא רק מביט בי 
באמפתיה נטולת רחמים ונטולת בהלה, ובקשב גדול הוא אומר, 

איך שמתאים לך.
ביום חמישי בבוקר אנחנו נפגשים בגן האורגני, והוא מלמד אותי 
קצת יוגה למתחילים. ואחר כך לוקח אותי עם הרכב השכור שלו 
בפיצה  צהריים  וארוחת  העיר  בקצה  בגלריה  אומנות  לתערוכת 
בשכונה שבה הוא שוכר דירה )אני מתעקש בלי תוספות, הוא לא 
לוחץ עלי(. בערב אנחנו מגיעים ביחד לניסו במושב. כולם תולים 
בצינה  אותו  הודף  אני  אותי,  לחבק  קופץ  אלקיים  עגל,  עיני  בי 
אבל לא בטינה, אחר כך מעשנים חומר מעולה שאלקיים השיג, 
וחוגגים למאיה את הבשורה המרגשת עם עוגה שנאווה הכינה. גם 
הילדים של ניסו מברכים את מאיה והולכים לישון. יורדים למרתף, 
בלי  כאילו  שלנו.  לקולות  מדהים  גוון  מוסיפים  ורפאל  החצוצרה 
שנשים לב התפתח שיח בין תוגת העוד לצהלת החצוצרה, אבל 

כולם שמו לב וחייכו חיוך מנצח, לבסוף נאלצתי גם אני לחייך.
שלא  מה  את  מדבר  בעיקר  אני  נפגשים.  אנחנו  חודשיים  במשך 
דיברתי שתים עשרה שנים, הוא מחייך מקשיב, לפעמים צריך שאני 
אבל  אחרת  קצת  דברים  על  לחשוב  מציע  מילה,  איזו  לו  יתרגם 
בעיקר מקשיב בעיניים תמימות. אני מתרגם לו מאמרים מאנגלית 
לעברית, כדי לעזור לו לסיים את התואר השני במדעי הרוח. הוא 
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מרגיש  שהוא  לתמיד,  פה  להישאר  חושב  שהוא  הזמן  כל  אומר 
סופסוף בבית, הוא מתחיל להתעניין בבחורות בקמפוס, נעזר בי 
בתיווך ובתרגום גם בתחום הזה. אני כבר חושב על דירה מרווחת 
יותר מהכוך. משהו טוב קורה לך, אומרת לי מאיה, רק אל תפסיק 
לבכות בגלל זה, היא קורצת. ימי חמישי הולכים ומשתבחים, משהו 

בהרמוניה נוסק, אני מתחיל לפחד מהטוב הפתאומי הזה.
חמישי אחד אלקיים מסמס לכולנו להגיע מוקדם, זה חשוב!!! הוא 
מדגיש. כולם מתייצבים מתוך סקרנות שעה לפני, מחכים למוצא 
פיו, אולי הוא מתחתן? אולי הוא מביא לנו אקורדיון? לך תדע, 
אומר לי ניסו בלחש, אולי הוא מביא רקדנים. אלקיים מתוח כמו 
אחרי  רק  הצינגלה  את  נגלגל  אנחנו  שלו.  הגיטרה  על  המיתרים 
שנדון בהצעה שעל הפרק בראש שקול. רז אומר לו שאנחנו לא 
קיבוץ ולא אספה ושיפסיק למתוח אותנו. אלקיים פותח בצרידות 
לא אופיינית, וידוי קטן אני חייב לכם, הסתבכתי בחרא הזה של 
ההימורים, חייב מאה אלף שקל לכאלה שנחמדים פחות מכם, יש 
לי שבועיים לדדליין, עמית לא יודעת על זה מילה, ופתאום אתמול 
יוקרה  פסטיבל  מפיקה  שלה  חברה  הצלה.  גלגל  לי  זורקת  היא 
בירושלים, והם מחפשים מופע פתיחה שממזג בין מזרח ומערב, היא 
יודעת שאנחנו לא מופיעים, אבל לא התאפקה וסיפרה לה שאנחנו 
משהו נדיר. תקשיבו, אני יודע שאתם לא בקטע למכור את הנשמה, 
ושאנחנו לא עושים מסחרה ממוסיקה,  אבל - -  רז קוטע אותו 
גיסו  ניסו משתיק את  זה?  לנו את  בעצבים, אז למה אתה עושה 
לשעבר )כי רק הוא יכול עליו(. מאיה עוצמת עיניים ומקמטת את 
המצח כמו באיזה בלדה קשה, ואני נועץ את עיניי בכולם, ולבסוף 
ברפאל שפניו נינוחות ממש כמו ביוגה הבוקר. בקלות כמעט בלתי 
נסבלת, הירוק הזה לוקח את רשות הדיבור ופונה אלינו בטון של 
מגשר מנוסה לסכסוכים בתוך המשפחה, תראו, אפאחד לא רוצה 
בזה מלכתחילה, ואפשר אולי לכעוס את אלקיים על שהוא עושה 
לבד  אותך  להשאיר  הולך  לא  אפאחד  גם  אבל  הרבה,  שטויות 
עם המאה אלף שקל, גם אומרים ששום דבר לא בא סתם, עכשיו 
נגיד כן ואחר כך שיהיה אפשר נרביץ לאלקיים. כולם בולעים את 
מילותיו כמו מים מנווה מדבר. והמבטא שלו מוסיף לכל המעמד 
הדבילי הזה חן, נשבר הקרח, אנחנו מסכימים פה אחד להתאמן 

שבוע שלם יומיום.
אני אסתדר עם קהל? אני שואל בחרדה את מאיה. נעבוד על זה, 
תעצום עיניים תדמיין שאתה בכוך או עושה יוגה, אל תדאג, היא 

עונה. 
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אחרי העישונים, אנחנו מתיישבים על הכלים. מאיה פותחת וכולנו 
עם  רוקנרול  נגיעות  מפלרטטת  אלקיים  של  החשמלית  אחריה, 
הבלדה הצוענית שלה, אני מצטרף עם מקאם לא מוכר, ניסו בונה 
נכנס עם התופים כמו  ורז  תפאורה אקזוטית עם הבס, רגע שקט 
כניסה של חתן לאולם, ואז רפאל מרביץ סולו פסיכי ובלתי נתפס, 
אלתור  הכול  נשבר,  בקול  וצוללת  מדרגות  מטפסת  החצוצרה 
יכתוב  זה. שכל אחד  לשחזר את  אלקיים מבקש  מושלם.  אלוהי 
לו בערך מתי הוא נכנס, ומה הוא עושה. ככה במשך שבוע אנחנו 
בונים שישה קטעים אינסטרומנטאליים, בדגש על הדואטים שלי 

עם רפאל.
חמישי שאחרי זה עמית באה עם חברה שלה ועם משלחת מכל מיני 
מקומות בעולם, רפאל מבלבל להם קצת במושגים גבוהים ובקסם 
נופלים מהכיסאות אחרי הקטע הראשון, האמת  שלו, הם כמעט 

שגם אנחנו. אלקיים, מנהל הלהקה, חותם חוזה ומבקש מקדמה.
יום, מהדקים את המופע  במשך חודש אנחנו מתראים כמעט כל 
אני  מדהימה,  האווירה  רז,  של  התפרצויות  כמה  למעט  היטב. 
כל  למהלך  הורחבו  חמישי  ימי  בשמיים.  שלי  האדרנלין  בעננים, 
יכולתי  שלא  יודע  אני  עצמי  לבין  ביני  חיי.  סם  הם  והרי  השבוע 
לבקש משאלה גדולה יותר. איזה מזל שאלקיים הסתבך, צוחקת 
מאיה ערב אחד לעברי, הביא עליך רק דברים טובים, קודם את 
האוסטרלי, עכשיו את ההופעה. תראה אותך איך שאתה שמח, 

מחבק אותי ניסו.
מחכים  ועמית  אלקיים  באולם.  בחמש  קבענו  מגיע.  הגדול  הערב 
וניסו מדייקים, מאיה בחמש  רז  אני מצטרף בארבע,  לנו משלוש, 
וחצי,  ראשון בחמש  מרים טלפון  ורפאל מתמהמה. אלקיים  ורבע, 
הוא נראה מוטרד, הפלאפון שלו סגור. אולי קרה משהו? רז מציע 
לקפוץ לדירה שלו עם האופנוע. בשש אנחנו מהנהנים בחרדה כלפי 
רז, הוא מבין את הרמז ויוצא לדרך. אחרי חצי שעה הוא חוזר עם 
פנים ברצפה, כולנו מסתכלים עליו, גם המשלחת כבר שם, ונראה 
שהם מבינים את המבוכה שאופפת אותנו. השכנים אומרים שהוא 

טס לפנות בוקר חזרה לאוסטרליה.
הדם אוזל קודם מהפנים של אלקיים, פתאום אני תופס שהעיניים 
של כולם נשואות אליי. אני אמור למלא את החלל שהוא השאיר? 
למה? אני אשם בחובות שלך? בפרטייה שלו? אני מתפרץ כלפי 
מנהל הלהקה החדש וההמום, מה אני אמרתי לך כשהבאת אותו? 
אני  תוספות.  בלי  פעם  מאתיים  לכם  אמרתי  התעקשת,  אתה 
מרגיש את העיניים שלי כמו שתי מדורות,  שומע את הצוללנים 
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הפנימיים שלי, המיומנים, לוקחים נשימה אחרונה ומאיימת לקראת 
חתירה אל המצולות, אני שומע את הנוגדנים שפיתחתי בחודשים 
לצד רפאל מזנקים אל מרומי נפשי ומותחים מפרשים על הסיפון. 
רוחות עזות אני שומע, ואמירים ומאיות ורפאלים, וצהלת חצוצרות 
רעש  ונהיה  שונות  בווריאציות  צצים  טורדני,  עוד  ובכי  אימתנית 
גדול מאוד בתוכי ומחוץ לי, ואני מבקש מאוד שאחריו, תכף ממש, 

יבוא השקט. 
לרוץ  פונה  התרמיל,  את  עליי  מניח  העוד,  את  במהירות  אורז 
בלי לדעת לאן. דיין, אם אתה הולך עכשיו, אין לך לאן לחזור, 
אתה שומע אותי. ניסו מנסה להפתיע או לאיים או מה שזה לא 
יהיה, אבל אני באמוק. לאן אתה בורח, פותחת עליי מאיה עיניים 
שיודעות עליי יותר מדי, מנסה גם היא את הכבד שבנשקים. אני 
מתערער מעט, משתהה בפתח. אלקיים מסנן בשקט, אפס נשאר 
גדול,  ילד  זיו, אתה  רז אומר,  כולם מהסים אותו. פתאום  אפס. 
תעשה מה שמתאים לך, שים קצוץ על כל השאר. כולם משתתקים, 
אני סב על עקביי, מניח את התרמיל, מוציא את העוד ועוצם עיניים 
עד סוף ההופעה, מצליח בקלות רבה מדי לדמיין את עצמי לבד, 

לגמרי לבד.
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| נעמה שקד

נעמה שקד | קבצנית

בשוּלֵי מעשה מז׳ בעטלירס לר׳ נחמן מברסלב

הֵיכָן  בְּ וְאוֹמְרִים:  עִים  עְגְּ וּמִתְגַּ מֵחִים  שְׂ ן  כֵּ ם  גַּ הָיוּ  ן  כֵּ אַחַר  שֶׁ וּבַיּוֹם 
נִי,  הִנֵּ וְאָמְרָה  אָה  בָּ הִיא  ה  וְהִנֵּ הָיְתָה.  לּאֹ  שֶׁ עטְלֶיר  הַבֶּ נִמְצָא אוֹתָהּ 
הְיוּ  תִּ שֶׁ נָה  מַתָּ בְּ לָךְ  נוֹתֶנֶת  וַאֲנִי  כֶם,  אִתְּ מֹחַ  לִשְׂ אֶצְלְכֶם  אתִי  בָּ ה  הִנֵּ
לָל. רַק  לַג גּוּפָא כְּ לַג גּוּפָא? אֵין אֲנִי פְּ אֲנִי פְּ ם סוֹבְרִים שֶׁ מוֹנִי. וְאַתֶּ כָּ
אֲחוּזָה  אֵינִי  ֶ שּׁ מַה  ן  כֵּ וְעַל  תִי,  רִיָּ בְּ עַת  שְׁ בִּ י  וְנִפְלַגְתִּ חְצֵיתִי  נֶּ שֶׁ מֵחֲמַת 
לֵמָה מְאֹד,  אֱמֶת יֵשׁ לִי גּוּף שְׁ ל. אֲבָל בֶּ אֵינֶנּוּ אֻכָּ אֲוִיר שֶׁ בּוֹ בּוֹעֵר כַּ
שׁ  מַמָּ מַפְלִיגָה  אֲנִי  ה  עַתָּ וְגַם  ה.  ָ אִשּׁ חִינַת  בְּ מְאֹד,  וּבָרָה  יָפָה  גּוּף 
וְעוֹבֶרֶת  לָרָקִיעַ  עַל  מֵּ שֶׁ מַיִם  ל  שֶׁ חֲשׁוּכוֹת  ים  לִּ לְגַּ הַגַּ אוֹתָם  בְּ וְנוֹסַעַת 
מָה עַל זֶה מִן  עוֹת. וְיֵשׁ לִי הַסְכָּ ל רָקִיעַ וּבְכָל הָאֶצְבָּ עָרִים שֶׁ ְ כָל הַשּׁ בְּ
לֵילוֹת יְדוּעוֹת  הּ וְנִדְמֵית בְּ לָּ מַחֲזוֹר שֶׁ סְתּוֹבֶבֶת וְחוֹזֶרֶת בְּ מִּ בָנָה, שֶׁ הַלְּ
אוֹר  אֵין  שֶׁ רַק  לָל  כְּ גּוּפָא  לַג  פְּ הִיא  אֵין  וּבֶאֱמֶת  א,  לְגָּ פַּ הִיא  אִלּוּ  כְּ
חַת  מֻנַּ וַהֲרֵינִי  בָנָה.  הַלְּ ל  שֶׁ הֶחָשׁוּךְ  צַד  חִינַת  בְּ ה,  מָּ שָׁ יעַ  מַגִּ מֶשׁ  ֶ הַשּׁ
אֲנִי  שֶׁ סְבוּרִים  ם  וְאַתֶּ ה.  וּכְלִמָּ ה  בּוּשָׁ בּוֹ  אֵין  שֶׁ כְלִי  כִּ לְפָנֶיהָ  וְרוֹקֶדֶת 
ר.  בָּ ה וְנִשְׁ לָל, רַק חֲסֵרָה מְאֹד וּבְפַלְגּוּ נִדְכֶּ לֵמָה כְּ לֵמָה? אֵין אֲנִי שְׁ שְׁ
י אִם  ”ל. כִּ נַּ דוּעַ וְכוּ’ כַּ יָּ בָנָה כַּ גִימַת הַלְּ מָה מִן פְּ וְגַם עַל זֶה יֵשׁ לִי הַסְכָּ
מֹעַ הַחֶסְרוֹנוֹת  מוּר אֵיךְ הָיִיתִי יְכוֹלָה לִשְׁ רוֹן גָּ פַלְגּוּ וּבְחִסָּ הָיִיתִי בְּ לאֹ שֶׁ
ה אֲנִי  עְגּוּעִים. וְעַתָּ תּוֹקְקוּת וְהַגַּ י גֹּדֶל הַהִשְׁ כֶם וְאֵיךְ הָיָה נִבְרֵאת בִּ לָּ שֶׁ

מוֹנִי. הְיוּ כָּ תִּ נָה שֶׁ מַתָּ נוֹתֶנֶת לָךְ בְּ
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אודות האמנות המלווה

שולמית עציון - בוגרת האקדמיה לאמנות, בצלאל, ובוגרת מכללת 

אמונה, החוג לאומנות. עוסקת בפיסול, במיצב ובווידאו, מתגוררת 
דימויים  יוצרות  זה,  גיליון  המלוות  עבודותיה  בירושלים.  ויוצרת 
שהוא  איל  נוקבת:  קיומית  אמירה  בהם  שיש  עוצמתיים,  חזותיים 
קרות- רחוב  מרצפות  אל  לבדו  מושלך  עובר  עצמו,  של  הסבך 

מנוכרות, אך עודנו קשור בחבלי לידה אל על, סירת נייר זעירה 
ופגיעה חפונה בכף יד. תחושת הבדידות נשזרת בכל אלו: בדידות 
שיש בה משום עמידה עצמאית תקיפה )‘איל לבן׳ למשל(, בדידות 
רכה )‘אישי׳( ובדידות בלתי נסבלת בחוסר האונים שבה )‘עובר׳(. 
בנוסף על כך יש בכל אלה גם מעין סיפור מסגרת גדול יותר מן 
הנראה: סיפור העקידה במקרה של האיל; המקור המקושר )מקור 
אלהי? אימהי?( סמוי מן העין ומחוץ למסגרת התמונה – במקרה 
של העובר; כף היד החופנת )מגוננת אך אולי גם נוטלת-חירות( 
טפח- חושפת  מתגלה-מסתתרת,  האמנית  הסירה.  של  במקרה 

אחרת  בעבודת-צילום  צילה  תוך  אל  ומתכנסת  זו,  בעבודה  יד 
)‘בלבן׳(.

מוריה אשכנזי-רוזנבלום – בוגרת האקדמיה לאמנות, בצלאל. 

עבודותיה  בירושלים.  ויוצרת  מתגוררת  ובפיסול.  בציור  עוסקת 
הנושאים  ראשוניים  גלם  בחומרי  נוגעות  זה,  בגיליון  המופיעות 
היא  ביצירתן  סבון.  שעווה,  מלח,  כאדמה,  ארכיטיפית  משמעות 
והתפרקות(  )כהתמוססות  לחומר  טבעיים  בתהליכים  משתמשת 
לבחינת תהליכי זיכרון ושכחה, וכן בגילוף בחומר אל מול עיטופו 
בחומרים  עבודה  של  התוצר  והחלמה.  פציעה  של  כהשתקפות 
מדובר  כאילו  ראשוניות,  תחושות  במתבונן  מעורר  גולמיים 
הרגש  על  כול  קודם  הפועלות  עבודות  הן  אלו  חי.  בגוף  בפיסול 
ואחר כך על המחשבה. על אף הפשטות-לכאורה של החומרים 
כך  בסמליותן.  מורכבות  העבודות  בהן,  המבוצעת  הפעולה  ושל 
למשל חומר טבעי ככותנה, המלופף בחוט זהב, יוצר כפל רגשות 
של הגנה מחד גיסא ושל בדידות ומלכוד )כלוב של זהב( מאידך 
גיסא. חומרים דומים מוטבעים בשעווה, יוצרים אפקט אוקסימורוני 
דומה – מראה שיש בו כיסוי ועמימות ביחס לחומר המוטבע, אך 
גם חשיפות של עצם-אדם במבט כולל; תחושה של חומר חי ומת 
בעת ובעונה אחת. צירופם של שני הפסלים המופשטים הללו זה 



108

כל  של  בדידותו  את  מדגיש  גם  אך  יחסים  ביניהם  יוצד  זה,  לצד 
עצם לעצמו – כשתי זרועות שאינן חוברות זו לזו או לגוף מאחה. 
שיש  במהותה,  ונשית  ריחנית  עיר-סבון  יוצר  וורוד  בסבון  גילוף 
וצפופה,  והגופני, עיר חללים פתוחים ריקה  בה חשיפת האינטימי 
מטרידה ואסתטית גם יחד. בעבודה אחר, כתב דיו הולך ונמוג על 
לוח מלח עם התמוססות המצע, מצד אחד יש כאן מחיקה, ומצד 
אחר המראה מעלה על הדעת קעקוע בגוף, ואם כך יש בו דווקא 

משום חקיקה וזיכרון שהמלח סופג לתוכו ומשמר.


