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בשער 

כל פעם שהלב דופק דפיקה רוחנית באמת, כל פעם שרעיון חדש ואצילי 
נולד, הרינו מקשיבים קול מלאך ד׳ דופק, נוקש על דלתי נשמתנו, מבקש 
שנפתח לו את פתחנו למען יופיע אלינו בכליל הדרו. וכל מה שנפגשהו 
ברוח יותר משוחררה, בלב יותר טהור, ברגש יותר איתן ונערץ, בחשק 
יותר פנימי ורציני לאהבת היותר נשגב, היותר מכובד ומרומם, ככה המון 

נשמות מאוצלות אלינו יופיעו, ויזריחו בנגהן את חשכתנו...
אין אנו צריכים כלל להיות כבולים בכבלים החברותיים, שהם מחנקים את 
הרוח העליונה החפשית, שהם מחללים את הקודש הבא מעולם העליון, 
מעלמא דחירו, אשר שם דרור נתן לשרעפים, חירות מוחלטה לשאיפה, 
חופש גמור לנטיית הרצון וליצירה. וכגודל החופש כן תגדל הקדושה, כה 

יתרוממו החיים. ואני בד׳ אעלוזה, אגילה באלהי ישעי.       	

)הראי“ה קוק, שמונה קבצים, קובץ ג, שלט(

צלם  את  הראי“ה  של  אלו  בדבריו  מהווה  המוחלטת,  החירות 
האלוהים שבאדם ואת התנאי שבלעדיו אין אפשרות לפתוח את 

שערינו לדפיקתה של הרוח העליונה.
/ אל  אותי  ואמץ   / הים  צחק   / הזהב  דג  “כאשר שחררתי את 
לבו החפשי / אל לבו הזורם“ – כותבת זלדה; ובשיר אחר: “הלא 
קרקע הים / מרכבה לאלוהים“. להיות בלבו החופשי והזורם של 
הים זה להיות “מרכבה לאלוהים“, וראתה שפחה על הים מה שלא 

ראהה יחזקאל בן בוזי.
ארץ  “בכל  חירות:  של  עמוקה  תנועה  קיימת  וביובל  בשמיטה 
יש בהם שחרור  כד(.  כה,  )ויקרא  גאולה תתנו לארץ“  אחוזתכם 
החברה  מסדרי  הרגילות,  ההיררכיות  מן  החברתיים,  הכבלים  מן 
והעני,  העשיר  ולסחור.  לעבוד  הצורך  מן  המוסכמים,  והחוקים 
האדם והבהמה שווים באכילתם את שבת הארץ. שחרור זה נותן 
מקום להופעתה של הרוח העליונה והחופשית – “קודש תהיה לכם“ 

)שם שם, יב(. 
ואולי לא במקרה אנו חוגגים את גליונו העשירי של “עתר“ יחד עם 
הנותנת  היא  היצירה  בחוצותינו,  אינם  שנביאים  בימים  השמיטה. 
ביטוי לדפיקות הרוחניות של הלב, לרעיונות החדשים והאציליים 
הנולדים בנו. בכל פעם שמשהו כזה מתרחש, אנו שומעים על-פי 
דבריו של הראי“ה “קול מלאך ה׳ דופק, נוקש על דלתי נשמותינו 
לצמצמו  ולא  במלואו,  אותו  לשמוע  וכדי  לו“;  שנפתח  ומבקש 
אנו  המעשית,  התכליתיות  של  או  המורגלים  החוקים  של  בסד 
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צריכים לסגל לעצמנו מתכונותיה של השמיטה – וכך לתת לו את 
האפשרות לפרוש מלוא כנפים, ואולי אף לשאתנו עמו. 

י׳, כקודמיו, מביא לפתחנו אוסף מגוון מפעימות לבם של  גיליון 
השותפים בו, ועתה הם דופקים על דלתנו ומבקשים שנפתח להם 

עם הקשב העמוק של השמיטה.  

בברכה,  
אבישר וסיון הר-שפי



האור הדלוק בשורשים
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דבורה זגורי�רזיאל ׀ שמיתתי שלמה לפניך

ה מִטָּ ה שְׁ נִים אֲנִי עוֹשָׂ בַע שָׁ אַחַת לְשֶׁ
רֶת טוֹב טוֹב וְקוֹפֶצֶת. קוֹשֶׁ

הֹב חַד הַצָּ פַּ עֲרוֹתַי טוֹבְלוֹת בַּ קְצוֹת שַׂ
וַאֲנִי

עוֹלָה
רְחוּצָה

הָיָה טוֹב, אֲנִי אוֹמֶרֶת.
אַחַת לִזְמַן הָאֲדָמָה שׁוֹמֶטֶת אוֹתִי

בְגִידָה מְצַלְצֶלֶת, יהָ בִּ פּוֹעֶרֶת אֶת פִּ
ים ל לוּחוֹת טֶקְטוֹנִיִּ פָתַיִם שֶׁ נִיתִי עַל קַו הַשְּׂ בָּ עִיר וּמִבְצָר שֶׁ

נוֹפְלִים אֶל הָרֶוַח

דבורה זגורי�רזיאל |
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יורם ניסינוביץ‘

וצְרִָיךְ להְָבִין אֶת הַשִּׁבּלֶֹת

וֹאֵג לְהָבִין מֵאֲרִי הַשּׁ
אָה ירָה עִלָּ שִׁ רֶת בְּ ֶ אֵיךְ הִיא מְקֻשּׁ

נוֹת  וָּ כַּ י הָאָמוּר בַּ עַל פִּ
ר לְמַעְלָה בּוֹקֵעַ יוֹקַן הַשַּׂ דְּ

ין ישִׁ אֲוִירִין קַדִּ
ה מִטָּ ְ וְהוּא שֹׁרֶשׁ הַשּׁ

ה צָרִיךְ לְהָבִין אֵיךְ הוּא וְעַתָּ
שׁוֹמֵט יָדוֹ

ב מֵאֵלָיו וְנִכְתָּ
בֹּלֶת אַחַת מְלֵאָה ה שִׁ וְנַעֲשֶׂ

חַת ה הִיא מִתְלַקַּ וְהִנֵּ

נְיָנָא( בֹּלֶת תִּ ִ קּוּנֵי הַשּׁ )תִּ

| יורם ניסינוביץ‘
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ילי שנר ׀ נעילה

א.

יִם הַפּוֹקְדִים אֶת הָאֲדָמָה יָבוֹא קוֹל הַמַּ
א אֶת יַלְדוּתֵנוּ. לְרַפֵּ

ים רֵי-הָאֹזֶן הָרַכִּ רְפָּ יָבוֹאוּ פַּ
קָל שְׁ וּוּי הַמִּ ל אֶת שִׁ לְגַדֵּ

בְעוֹל קְצֵה הַגִּ יִם בִּ ת הַמַּ בוֹא טִפַּ תָּ
רֶא. בוּנָה אֶל הַפֶּ מֹט אֶת הַתְּ לִשְׁ

בּוֹן ין וְחֶשְׁ אֵין לִי דִּ עָה שֶׁ שָׁ אָבוֹא אֲנִי בְּ
תּוּלַי נָחִים וְכָל פִּ

אֱרָג לְחוּטִים נֶּ מֶר שֶׁ לִזְכֹּר אֶת הַצֶּ
רְקָמִים לְדֻגְמָאוֹת נִּ אֶת הַחוּטִים שֶׁ

עוֹטֵף לִפְנוֹת עֶרֶב עִיף הָרָקוּעַ שֶׁ אֶת הַצָּ
צְוַאר הָעוֹלָם. צְמַרְמֹרֶת בִּ

 ב. 

עֲפָן לָתוֹת מִזַּ עֵת נָחוֹת הַדְּ כָּ
י רַכּוֹת וְנֶעֱתָרוֹת לִי, וְשׁוּם חֲרִיקָה יָדִיּוֹת נַפְשִׁ

אוֹת אוֹ  אֵינָהּ סִימָן לַבָּ
תְרַחֵשׁ הָפוּךְ. יִּ הָיָה רָאוּי שֶׁ ֶ לְמַה שּׁ

אֲנִי פֹּה,
י לִּ קֶת שֶׁ כְבָה אַחַת מְאֻבֶּ וְשִׁ

עַר. רֶת לְאַט אֶל הַיַּ נוֹשֶׁ

 ג. 

ה יוֹצֵאת וְקוֹרֵאת  ָ אִשּׁ
ל סְעִיפֶיהָ לָשׁוּב אֶל כָּ

מִיהוֹתֶיהָ. לָבָן מֵעַל כְּ נִיעָה מְרַחֲפִים בְּ וְדִגְלֵי כְּ
ר לְזַהוֹת עֵת אֶפְשָׁ כָּ

נִימָה מָהּ הַנּוֹסֵעַ פְּ אֶתה דָּ
זַע הָעֵץ ם מִגֶּ הּ הַנּוֹשֵׁ וְלִבָּ

יו. רָשָׁ שָׁ לוּק בְּ אֶת הָאוֹר הַדָּ

ילי שנר |
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׳צל עץ וירח׳, אקריליק על בד, 90x90 ס״מ,׀2013.
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יוסי גמליאל

*

אָדָם עוֹמֵד 
חֹר זָעִיר מוֹ קַו שָׁ כְּ

הּ שֶל מְצוּלָה עַל סִפָּ
מֳתֵי יָם דּוֹרֵךְ עַל בָּ

אֵיךְ יִצְלַח אֶת
ח מְתָּ קַו הָאֹפֶק הַנִּ

אוּלַי יְנוֹפֵף 
חַר כַנְפֵי שַׁ בְִּ

לִיךְ עַצְמוֹ אוּלַי יַשְׁ
מַיִם  מוֹ אֶבֶן בְּ כְּ

נֵס ים יִכָּ עַזִּ
נִבְכֵי יָם   בְּ

רְקָחָה מֶּ ים כַּ יָשִׂ
מְצוּלָה

חֹל מְרַחֵשׁ מִסְתּוֹרִין כָּ
נַהֲמַת יָם

חֹר  פֶת אָדָם שָׁ מְלַטֶּ
הוּא קַו  שֶׁ

עוֹמֵד עַל סִפּוֹ
שׁ מְבַקֵּ

רֶךְ ם דֶּ יָּ לְהָאִיר בַּ
מֹעַ קוֹל:  ה לִשְׁ מְדַמֶּ

ךָ  רְכֶּ ם דַּ יָּ בַּ
ים  מַיִם רַבִּ בִילְךָ בְּ וּשְׁ

בוֹתֶיךָ  וְעִקְּ
לאֹ נֹדָעוּ 

יוסי גמליאל |
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זה מה יש 

שׁ  יֵּ ֶ לְמַה שּׁ
שׁוּט הַפָּ

נִים יָפוֹת וְסֵבֶר יֵשׁ פָּ
י  וִים, כִּ יו וְלִבּוֹ שָׁ נָעִים. פִּ

לִבּוֹ לאֹ רָץ וּפִיו לאֹ 
חָלָל.  נִפְעָר כְּ

שׁוּט  שׁ הַפָּ יֵּ ֶ לְמַה שּׁ
ב ל עֵשֶׂ יֵשׁ רֵיחַ שֶׁ

ל ים שֶׁ אוֹר חַמִּ ח בְּ נָּ א הַמֻּ שֶׁ דֶּ
יֵין לְבָנוֹן עֶרֶב. רֵיחוֹ כְּ

לְוָתוֹ י שַׁ ם, כִּ מְבֻשָּׂ
רָה וְנוֹכְחוּתוֹ הֹוָה. יְשָׁ

ו רוֹקֵם עַכְשָׁ אֲנִי שֶׁ
ה עִם  יְדִידוּת קַיִץ רַכָּ

שׁוּט.  שׁ הַפָּ יֵּ ֶ מַה שּׁ
אוּלַי יוֹם אֶחָד

ים כְרָמִים יְרֻקִּ נְחוֹלֵל בִּ
כְלֵי לָבָן בִּ

דֵי כְּ
שׁ.  לּאֹ לְבַיֵּ שֶׁ

אוּלַי יוֹם אֶחָד
יהוּ וְלִבּוֹ יקוֹת פִּ שִׁ קֵנִי מִנְּ ָ יִשּׁ

ל אוֹר שֶׁ וִים בְּ ָ הַשּׁ
ים. עֶרֶב קַיִץ חַמִּ

אוּלַי יוֹם אֶחָד יִהְיֶה
שׁ יֵּ ֶ מַה שּׁ

שׁוּט פָּ

| יוסי גמליאל
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רות גלעד

*

ה מֶרְחֲבֵי הַדּוּמִיָּ בְּ
דֶה לָבָן, שָׂ מוֹ בְּ כְּ

ל אֵב הָיָה רַק צֵל שֶׁ הַכְּ
רוֹן, זִכָּ

רֵדָה, ל פְּ שֶׁ
וֶת, יר אֶת הַמָּ לּוֹמֶדֶת לְהַכִּ וּכְמִי שֶׁ

אוֹ אֶת אֱלוֹהִים,
ר, יעָה הָעֵת לְוַתֵּ הִגִּ י שֶׁ יָדַעְתִּ
ה אֶת עֵינַי את עַתָּ עָלַי לָשֵׂ שֶׁ

מַיִם, ָ לֶהָרִים וְלַשּׁ
ם, ָ וּמִשּׁ

קֶט, ֶ צֵל הַשּׁ בְּ
עַצְמִי יט בְּ לְהַבִּ

הָיָה ֶ וּבְכָל מַה שּׁ
וְאָבַד.

רות גלעד |
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*

דֶה מֵאֵיזֶה שָׂ
ה נֶעֶקְרוּ הָעֵצִים הָאֵלֶּ

רְמַרְקֶט, מּוּל הַסּוּפֶּ רְחָבָה שֶׁ עוּ בָּ טְּ נִּ שֶׁ
דִים לָבָן עֵצִים מְסֻיָּ
מוּ, עַנְפֵיהֶם נִגְדְּ שֶׁ

פְרַחַת עָלִים ם נִרְאֵית תִּ פֹּה וָשָׁ
צוֹת בַצְבְּ מוֹ נוֹצוֹת הַמְּ כְּ

ר. ן צִפּוֹרִים נִסְתָּ מִקַּ
ה אֲנִי חָשָׁ ה שֶׁ קָּ מֵאַיִן הַזִּ

ה ים הָאֵלֶּ כְרִיִּ לַנָּ
קְלְעוּ לְמִכְלְאַת הָרְחָבָה, נִּ שֶׁ

נוֹגַעַת
דוּם, עָנָף גָּ בְּ

אֵב תוֹכִי אֶת הַכְּ אֲנִי מְזַהָה בְּ
ף עֲנָפָיו אַלֵּ יְּ ל מִי שֶׁ שֶׁ

יעַ רָצוֹן, בִּ לְהַשְׂ
ה לְכָל עֵבֶר, לָקֹד קִדָּ

דּוֹ שַׁ לְהָפִיק מִלְּ
חִיּוּכֵי עָלִים

| רות גלעד



17

עמיר עקיבא סגל ׀ השבר

דוֹלִים בָרִים הַגְּ הַדְּ הָעִנְיָן שֶׁ
בֶר ֶ ימוּ לֵב לַשּׁ לאֹ זָזִים יוֹתֵר. שִׂ
הַסּוּרִי-אַפְרִיקָנִי וְאֵיךְ הוּא לאֹ

ים אֵין קְבָרִים חֲדָשִׁ זָז יוֹתֵר. אוֹ שֶׁ
שׁ טַעַם לָמוּת עֲלֵיהֶם. לאֹ יֵּ שֶׁ

הוּ חָדָשׁ.  ֶ אן מַשּׁ אֱמָר כָּ נֶּ שֶׁ
י אֵין חָדָשׁ יוֹתֵר. אֲפִלּוּ  כִּ

לְחָמוֹת אֵלּוּ אוֹתָן הַמִּ לוֹמַר שֶׁ
בָר אָמְרוּ וְאָמְרוּ שׁוּב. אֵלּוּ כְּ

שׁ  ל הַיֵּ ם לאֹ מִלְחָמוֹת. כָּ גַּ
ר לָקַחַת אוֹתָנוּ ה. אֵיךְ אֶפְשָׁ הַזֶּ

ל  שׁ לָנוּ אֶת כָּ יֵּ שֶׁ רְצִינוּת כְּ בִּ
בֶר. ֶ בֶר. הַשּׁ ֶ ה? הַשּׁ שׁ הַזֶּ הַיֵּ

בֶר. סְתָם קוֹרְאִים אן שֶׁ אֵין כָּ
דַאי לְהַפְסִיק בֶר. כְּ לְזֶה שֶׁ
דוֹלִים בָרִים גְּ שׁ. דְּ לְהִתְרַגֵּ
אן יוֹתֵר. שׁוּם לאֹ זָזִים כָּ

בָר לאֹ זָז יוֹתֵר. דָּ
 

עמיר עקיבא סגל |
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יוסי סוויד

*

אן יּוֹצִיא אוֹתָנוּ מִכָּ ב לִבְרֹא אֵיזֶה אֱלוֹהִים שֶׁ חַיָּ
ן רֶךְ לְהוֹצִיא אֶת יְלָדָיו מֵהַגַּ דֶּ ה לְעַצְמוֹ בַּ אָמַר מֹשֶׁ

יּוֹצִיא אוֹתִי לָאוֹר ה שֶׁ ב לִבְרֹא אֵיזֶה מֹשֶׁ חַיָּ
מַן לְאָחוֹר סּוֹפֵר אֶת הַזְּ דֵי שֶׁ ב אֱלוֹהִים לְעַצְמוֹ תּוֹךְ כְּ חָשַׁ

גֵשׁ ה לְהִפָּ נֵי הַחֶבְרֶ‘ה הָאֵלֶּ בֶת לַעֲזֹר לִשְׁ חַיֶּ
הָיְתָה עֲשׂוּיָה רַק אֵשׁ. שֶׁ ה לְעַצְמָהּ הַתּוֹרָה עוֹד כְּ לָחֲשָׁ

*

לּאֹ הָיִיתִי צָרִיךְ לִקְרֹא ֶ ל מַה שּׁ מְעַט אֶת כָּ  קָרָאתִי כִּ

יוֹתֵר ים בְּ וּלִיִּ בָרִים הַשּׁ י לַדְּ י אֶת זְמַנִּ תִּ שְׁ  הִקְדַּ
י עַל הַמּוּבָן מֵאֵלָיו לְתִּ לַּ  הִתְפַּ

גָדוֹל ל בְּ שֵׁ ו אֲנִי מוּכָן לְהִכָּ  עַכְשָׁ
ה שָׁ בַקָּ נּוֹרוֹת בְּ כִּ

| יוסי סוויד
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חנן כהן ׀ אני בורא אלוהים בכל לילה

כָל לַיְלָה. אֲנִי בּוֹרֵא אֱלוֹהִים בְּ
אֵל רַךְ וְחַנּוּן

חֲלוֹמוֹתַי. יעֵנִי בַּ לְהַרְגִּ

חֲטָף. וּבְכָל בֹּקֶר אֲנִי רוֹצְחוֹ בַּ
קוֹת קִירוֹת מְדֻיָּ י דְּ תֵּ שְׁ

לְמָוֶת מָהִיר
חֲסַר יִסּוּרִים.

ין סַבְלָנִי. יְלָה הוּא שׁוּב מַמְתִּ חֲצִי הַלַּ בַּ
רוֹדָן עָדִין
אָב וְאָח

רַב חֶסֶד וֶאֱמֶת
נָפָיו. חַת כְּ אֲנִי נָמֵס תַּ

שׁוּתִי הָרֵיקָה. מַמָּ אָמוּת יִבְנֶה לוֹ מַמְלֶכֶת נֶצַח בְּ שֶׁ כְּ

חנן כהן |
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יופי

ה ד לַיֹּפִי הַזֶּ ר לְהִתְנַגֵּ י אֵיךְ אֶפְשָׁ כִּ
וַהֲרֵי הַיֹּפִי הֶעָרֹם עַצְמוֹ מוֹלִיד מִתּוֹכוֹ אֱלוֹהִים 

זֶה כָּ וּבְיוֹם חֹרֶף קֵיצִי שֶׁ
סִכּוּם ק בְּ פֵּ אָסוּר לְהִסְתַּ

צָרִיךְ לְתָאֵר וּלְתָאֵר
עַד אֵין סוֹף לְתָאֵר

י עֲנָנִים קַוֵּ
רְסִיסֵי עֲנָנִים 

חוֹתְכִים זֶה אֶת זֶה
נִטְמָעִים 
גִים מִתְמַזְּ

הֶם  לָּ בְשֶׁ מַיִם כִּ ָ שּׁ ים בַּ עוֹשִׂ

תִיתֵי יֹפִי קְסוּמִים פְּ
מְלֵאֵי חֵרוּת 

שׁ יוֹן מְחֻדָּ חִזָּ מַיִם בְּ אִים שָׁ מְמַלְּ
עֵינַי  וְדִמְעָה רִאשׁוֹנִית בְּ

זֶה פְנֵי יֹפִי כָּ חֲווֹת בִּ תַּ לּאֹ לְהִשְׁ ר שֶׁ י אֵיךְ אֶפְשָׁ כִּ
וַהֲרֵי הַיֹּפִי הֶעָרֹם עַצְמוֹ מוֹלִיד מִתּוֹכוֹ אֱלוֹהִים 

| חנן כהן
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שיר אהבה

יטִי. הַבִּ
בוֹת סָמִיךְ ר מַחְשָׁ אֲנִי סֻכַּ

יקָה לָיָה עַתִּ א אַשְׁ י אֵינוֹ אֶלָּ לִּ חוֹן שֶׁ כָּ אֲפִלּוּ הַפִּ
מֶרְקַחַת טָעוּת

דֶה ת הַשָּׂ ל חַיַּ עֲרוּמָה מִכָּ

יבִי. הַקְשִׁ
ה אַקְלִים הַזֶּ דֵלִים בָּ נוּ גְּ לָּ לָדִים שֶׁ הַיְּ

כִים ינְתַיִם מְחַיְּ בֵּ
בֵעִים ינְתַיִם שְׂ בֵּ

קִים עַל חָזִי קֵטִים מִתְרַפְּ שְׁ
נִים עָלָיו ָ ר עֲרֵמַת הַשּׁ אֲשֶׁ

קוֹלוֹת אֲוִיר מִשְׁ כְּ

עִזְרִי לִי.
בָר י מֵבִין דָּ אֵינֶנִּ

חנן כהן |
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על סף התהום

הוֹם רֶכֶב עַל סַף הַתְּ יבָה בָּ יְשִׁ
י ן רֹאשִׁ ֵ ב מְדַשּׁ מִסְעַד הַמּוֹשָׁ

י עַנְתִּ בְטִי וּמִשְׁ הַהֶגֶה שִׁ
פֶה רְוָיָה  כּוֹס הַקָּ

מַל חוֹתֵךְ אֶת הַנּוֹף עַמּוּד חַשְׁ
ה צָפוֹנָה וְנֶגְבָּ

עֶלְיוֹנִים וְתַחְתּוֹנִים 
ינֵיהֶם  טֶת מְרַחֶפֶת בֵּ וְצִפּוֹר מִתְלַבֶּ
ירַת הָעוֹמְדִים עַל סַף  רָה אֶת שִׁ שָׁ

ל קָרוֹב תֵּ יא צַלְמָוֶת מִתְפַּ גֵּ
ה אוֹתִי לִדְאוֹת מֵעָלָיו מְעַט מְפַתֶּ כִּ

יקָה חֲלוֹמִית  נְשִׁ לָטוּס בִּ
ד הָאַחֵר עַד הַצַּ

י ה בִּ אֲפֵלַת צָהֳרֵי הַחֹרֶף מַכָּ
מֶשׁ  ֶ קְפֵי הַשּׁ וּמִשְׁ

מוּרוֹת עֵינַי  ה מֵעַל לְאַשְׁ ים לִי אֵירוֹפָּ עוֹשִׂ

ת  בָּ ל עֶרֶב שַׁ קֶט צָלוּל שֶׁ שֶׁ
ל הָרִים רְחוֹקִים קֶט מָוֶת שֶׁ שֶׁ

י עֵץ וְאָדָם נְטוּשֵׁ
מְעָה זוֹלֶגֶת  דִּ

ת טֶשֶׁ מְטַשְׁ
לְחָן  עוֹרֶכֶת לְפָנַי שֻׁ

הוֹם עַל סַף הַתְּ

| חנן כהן
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שלמה בשן ׀ עוד סתיו בעמל
 

גָדַי עַל בְּ כְלוּךְ שֶׁ לִּ בַּ
אֶה אֲנִי גֵּ

זֶהוּ עֲמַל יוֹמִי,
ק. אַבֵּ מְּ ים אוֹתִי, שֶׁ כְתִּ מַּ שֶׁ

עֵינַי בְּ ישׁוּת שֶׁ שִׁ תְּ בַּ
מֵחַ. אֲנִי לאֹ שָׂ

זוֹ הָעֲבוֹדָה
יגַרְיָה פֶה, וְהַסִּ ה הַקָּ אֵלֶּ

צָרִים ילוֹת הַקְּ הַלֵּ
מֶשׁ. ֶ וְחֹם הַשּׁ

 
קוּף, הֶחָזָק וִי הַזָּ עַל גֵּ

אֲנִי מְבָרֵךְ
נְיָן לִיהוּדִי רִירֵי-בִּ תַן שְׁ נָּ רוּךְ שֶׁ בָּ

רָאֵל אֶרֶץ יִשְׂ בְּ
 

תֵפַיִם הַהוֹלְכוֹת וְשׁוֹקְעוֹת כְּ בַּ
אֲנִי מִצְטַעֵר.

נְיָן, קַל קוֹרוֹת הַבִּ זֶהוּ מִשְׁ
כֹּבֶד הָאַחֲרָיוּת

הָעֲיֵפוּת
פֵק וְהַסָּ

 
אָה עָלֵינוּ, נָה הַבָּ ָ שּׁ וְאוּלַי, בַּ

מִים וְעַד בּוֹא הָאוֹר שָׁ ת הַגְּ רְכַּ מִבִּ
אַצְלִיחַ

לִזְקֹף עוֹד קוֹמָה
נְיָן לְהַצְמִיחַ עוֹד בִּ

גּוּף, עֵץ וְאֶבֶן
 

כְנִית מוֹ תָּ ק כְּ נָכוֹן יוֹתֵר, מְדֻיָּ
עֵרָנִי יוֹתֵר, חֲדֵו יְצִירָה

 
לְאוּ אָבָק וּבְגָדַי עוֹד יִמָּ

שלמה בשן |
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חוּ ָ וְעֵינַי עוֹד יִשּׁ
וְגוּפִי עוֹד יֵלֵךְ וְיִנְמַךְ	

יסוֹד אֱלֵי אֲדָמָה כִּ
רַק-עֵינַי וְרַק בְּ
קַח עוֹד מְעַט יִפָּ

מִי הַטּוֹב וּשְׁ
הָעוֹטֵף אוֹתִי

אֵלֵךְ ם אַחֲרֵי שֶׁ גַּ
אֵר לִי ָ יִשּׁ

נָקִי

| שלמה בשן 
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דויד לואיס ׀ בגניזת שנער

נְעָר גְנִיזַת שִׁ בִּ
ם מָצְאוּ שָׁ

ים תִיִּ דִים הָאִכְפָּ לֻמָּ הַמְּ
ירוּסִים פִּ אֲלוּמַת פַּ

רוֹטוֹ-עִבְרִית פְּ אוֹתִיּוֹת בִּ
ל קוֹמִיקְס צִבְעוֹנִי צוּרָה שֶׁ ים בְּ וֵי חַרְטֻמִּ תָּ

פֶת אָנִימַצְיָה מְמֻכְשֶׁ בְּ
בֶת וּמְמֻחְשֶׁ

ה לְלאֹ קוֹגְנִיטִיבִיּוּת ימִיָּ מַל לְלאֹ כִּ לְלאֹ חַשְׁ
ר חוּשׁ ל הֶעְדֵּ טַח שֶׁ ֶ שּׁ בַּ
יבָה ל סוּג חֲשִׁ וְהֶעְלֵם כָּ
זֹאת לְוָה קְדוּמָה כָּ וּבְשַׁ

תָו לִפְנוֹת בֹּקֶר סְּ ים בַּ ישִׁ רְגִּ מַּ שֶׁ
כֶת קְרִירוּת נוֹשֶׁ בִּ

פִלּוֹת נֶסֶת עָמוּס תְּ מִחוּץ לְבֵית הַכְּ
עוֹת וַאֲנָחוֹת מֻפְנָמוֹת שׁוֹת וְהַבָּ וּבַקָּ

ל הָאָדָם י זֶה כָּ כִּ
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שמואל ריינר ׀ אריכות ימים

הגעתי לרחוב שערי פינה, אחת החצרות האחוריות של מאה שערים. 
הרגשתי דחוס, מוקף מכל עבר בבתים ואנשים. איזה יופי, לפחות 
יש חניה בשפע, אמרתי לעצמי. יצאתי מהמכונית, הסתכלתי סביבי. 
תלויים  היו  המרפסות  בין  הזה.  במקום  ביקרתי  לא  שנים  הרבה 
כבסים. על הקירות היו דבוקות מודעות. “והיה מחנך טהור“, צעקה 
מודעות- היו  האחרות  המודעות  בשחור-לבן.  מהקיר  המודעה 

אבל, באותיות קידוש לבנה. כולם כאן “הצדיק המופלא אור עולם“ 
וכו‘, בעיקר אחרי שהלכו לעולמם. נדמה היה לי שהעוברים ושבים 
שנשמעה  העברית  ואפילו  הצבעים  הבגדים,  מבטים.  בי  נועצים 

לאוזניי היו אחרים. הרגשתי שונה ומנוכר, הרגשתי בארץ זרה.
בשעה  מסאקולוב  הרבי  של  המדרש  בית  ליד  להיפגש  קבענו 
יודע מדוע הסכמתי ללכת עם חנניה לרבי.  שלוש. האמת, אינני 
אין דרכי ללכת לרבנים, לא בשאלות הלכתיות וקל וחומר לקבל 
עצות וישועות. בימים אחרים הייתי משתלח באלה ההולכים לבקש 
על  חנניה העבירה אותי  ברכות מצדיקים. הדאגה לבריאותו של 
דתי ועל דעתי. “כל אשר לאיש ייתן בעד נפשו“, כך שמעתי פעם 
מאבא. או כמו שכתב קפקא, “שלא יחשוב שהיה משהו שאפשר 
לעשות ולא עשה...“ – אלו היו רק מקצת הטיעונים שהביאו אותי, 
בית מדרשו של האדמו“ר  סגרירי בשלהי החורף, אל פתח  ביום 

מסאקולוב. 
מעולם לא הייתי אצל אדמו“ר. אבל כמה פעמים ראיתי אדמו“רים 
מרחוק. כשהייתי ילד ונפַשנו בקיץ בנתניה, אבא הראה לי אדמו“ר 
היום. קבוצת אנשים לבושי  בזיכרוני עד  מרחוק. התמונה חקוקה 
שחורים ביום שְרבי נדחפת סביב איש זקן. בכל פעם שדיברו על 
אדמו“רים נזכרתי בתמונה זו. תמונה שהייתה זרה ומוזרה לי אז, 

וגם היום.
את  לקבל  באים  אנו  הרי  ומתנשא,  זקן  אדמו“ר  לפגוש  חיכיתי 

ברכתו.
שלא  למה  הלמה,  על  חשבתי  הקריר  ברחוב  לחנניה  כשחיכיתי 
מרפה ממני. למה דווקא חנניה חולה, יש לי כל כך הרבה סיבות 
למה לא. ראשית, חנניה הוא הצעיר שבינינו. יש גם סיבות רוחניות, 
חנניה הוא באמת הצדיק שבין כולנו... “ואם יש צדק – יופע מיד!“ 

נזכרתי בקריאתו של ביאליק.
עשה  בריא,  אכל  בריא,  היה  תמיד  חנניה  גופניות,  סיבות  גם  יש 
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כושר כמו שצריך. אז למה דווקא הוא? האם תמיד אלוהים מכין 
הפתעות?

חשבתי שאולי אשאל את הרבי, אולי הוא יגיד משהו שעדיין לא 
שמעתי, תשובה שתשכנע אותי.

אבל איך שואלים רבי שאלה כזאת?
שעון  לכוון  היה אפשר  הטובים  בימיו  כדרכו.  איחר, שלא  חנניה 
ירש את השעון של  פיו. הוא היה המדויק מבין האחים, הוא  על 
אבא. הבטתי בפניו. אור היה נסוך עליהם, למרות הצל המעיק של 
המחלה הקשה ושל הייסורים שבגוף ובנפש. גם אני הארתי לו פנים, 

לא רציתי שיבחין בציניות שבי. 
במשפט  טמונות  היו  כוונות  הרבה  אמרתי.  אתך!“  הולך  “אני 

הבנאלי הזה. 
קרוע בתוכי בין אהבה גדולה לחנניה, לרונית ולילדים, לבין עוינות 
וסלידה מאדמו“רים ורבנים. ברקע מתנגנת לה שאלת ה“צדיק ורע 

לו“, שהפכה משיעור תיאורטי בישיבה לחלק בלתי נפרד מחיי.
נכנסנו לבית המדרש. בית המדרש היה אפלולי וכמעט ריק. בחור 
אותנו  כיוון  לימוד  כדי  ותוך  ערב,  בניגון  ולמד  בצד  ישב  אחד 
בתנועת יד ללשכת האדמו“ר. “שם הרבי מקבל, תיכנסו, הוא יגיע, 

בדרך כלל הוא לא מאחר,“ אמר ושב ללימודו.
לא  כדי  לשתוק  התאמצתי  לה.  יכולתי  לא  בי,  פשתה  הציניות 
חנניה  לא.  ותו  ניצב  להיות  עצמי  על  קיבלתי  לחנניה.  לקלקל 

התרגש מאוד, כאילו חייו תלויים בפגישה זו. 
החדר היה חסר כל הדר. הכיסא של הרבי בראש השולחן, כיסא 
“כתר“ פשוט. מסביב לשולחן כיסאות ממינים שונים, על השולחן 
זרוקים כמה ספרים, בקבוקי פלסטיק ריקים וכוסות חד-פעמיות. 
נראה כי לפני זמן קצר קמו מהשולחן. באוויר היה ריח של שאריות 
אוכל. מסביב ארונות ספרים עמוסים, נראה שמזמן לא סידרו את 

הספרים.
ניסיתי להפיג את המתח, כמעט שאמרתי מעניין לאן  התיישבנו. 
הכמעט-סגפנית  הצניעות  חשבתי.  רק  שתקתי,  הכסף.  כל  הולך 
שאפיינה את החדר לא התאימה למה שציפיתי ולמה שחשבתי על 

אדמו“רים מהסוג הזה. התגברתי על עצמי ושתקתי.
“זה מזכיר רופא שיניים,“ אמרתי לבסוף, כדי לשבור את השקט.

“אתה מתכוון לריח,“ אמר חנניה בחיוך.
ריחפו  עדיין  המילים  בריצה.  כמעט  הרבי,  נכנס  גמורה  בהפתעה 

באוויר, אולי הוא אפילו שמע את מה שאמרנו.
“מחילה על האיחור. מה שלומכם?“ פתח ללא הקדמות. 
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הרבי היה איש צעיר, הרבה יותר צעיר ממה שדמיינתי. גבוה, זקנו 
שחור, עיניו כהות. איש יפה תואר. כשנכנס חשנו את הנמרצות, 
תחושה ש“בעל הבית דוחק“. הרבי חף מכל גינוני מנהיגות, ללא 
על  המגבעת  את  הניח  הכפתן,  את  פשט  הוא  עוזר.  או  משב“ק 
תנאים  ויצרה  מחיצה  הסירה  שעשה  תנועה  כל  שלידו.  הכיסא 

לידידות. זה היכה בי, זה היה שונה מכל מה שדמיינתי לעצמי. 
חנניה לא ידע אם הרבי מודע לסיפור שלו, על מה ולמה באנו, או 

שצריך להתחיל לספר הכול מהתחלה.
“אני חולה,“ אמר חנניה בפשטות ישירה.

“נו... כולנו חולים!“ ענה הרבי.
“לא כך, אני מאוד חולה, במחלה קשה.“

“תראה, עוד ארבעים שנה, אולי אפילו פחות, אף אחד מאיתנו לא 
יהיה כאן... ההבדל בינינו שאתה יודע, ואני עדיין מדמיין שלעולם 

חוסן. איך קוראים לכם?“ סיים הרבי.
חסר  תלוש,  הרגשתי  אני  והשתתפות.  דאגה  הביעה  פניו  הבעת 

הקשר, צופה ולא נוגע.
“קוראים לי חנניה בן שרה ביילה.“

“ולך?“ פנה הרבי אלי.
“אליעזר.“

“אתה רוצה שאני אתפלל עליך?“ פנה הרבי אל חנניה בחיוך, ופניו 
ברוך  הקדוש  נגיד אחרת,  על...  יודע להתפלל  לא  “אני  השתנו. 
הוא שומע את התפילה שלך, וגם את שלך,“ הצביע עלי, כאילו 
קרא את מחשבות לבי, “וגם את התפילה שלי. אתה יכול להתפלל 

לבד. בשביל תפילה אתה לא צריך אותי.“
הרגשתי איך הרבי מנסה למשוך אותי לתוך השיחה. נעצתי עקב 

בקרקע. אני לא בעניין, לחשתי לעצמי.
יכולתי  אילו  בריאות.  או  פרנסה  בלהבטיח  מומחה  לא  “...אני 
הרבי.  גיחך  נראה אחרת...“  היה  בית המדרש שלי  אז  להבטיח, 

“אבל בוא ספר לי קצת על עצמך, חנניה,“ הוסיף.
ניסיתי לא לשמוע, לשמור על עצמי מהסחף. ראיתי איך העברית 
המדוברת של הרבי כובשת את חנניה. נעצתי עיניי בספרים; כמעט 

קמתי ושלפתי ספר מהמדף, כדי להגביה את המחיצה.
למז‘יבוז‘,  חברים  עם  נסע  כשחלה,  שנתיים,  שלפני  סיפר  חנניה 

לאומן ולברדיצ‘ב.
התביישתי.

הרבי קטע את חנניה. “אצל איזה רופאים היית? הלכת לרופאים 
טובים? אתה מאמין בהם, שהם יכולים לעזור?“ שאל הרבי.
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חושב  אני  “כן  כזאת.  לשאלה  מרבי  ציפה  לא  הוא  נבוך.  חנניה 
שהרופא שלי בסדר גמור,“ השיב.

“אתה צריך להיות בטוח שהוא הרופא הכי טוב בשבילך. אם אתה 
לא בטוח, אז במקום לדבר אתי לך וחפש את הרופא הטוב ביותר 

שיש בעולם. הכרת כבר את הרב פירר? אני יכול לדאוג לזה.“
משפחה  בן  הוא  חנניה  כאילו  וסוער,  דוחק  אכפתי,  נשמע  הרבי 

קרוב או ידיד משכבר הימים.
“מה עם ההורים שלך?“ המשיך הרבי.

“אמא ברוך ה‘ חיה אתנו בבריאות. אבא נפטר לפני שנים רבות 
ממחלה קשה, בגיל צעיר יחסית.“

“איפה היו ההורים במלחמה?“ 
מה הוא רוצה מחנניה, מה זה קשור? בטח עכשיו הוא יתחיל לספר 

על נסים ונפלאות, אמרתי לעצמי.
ובנה  בישיבות  למד  לארץ,  הגיע  וניצל.  בברגן-בלזן  היה  “אבא 
משפחה. סבא נספה בשואה. אמא נולדה בתל אביב,“ ענה חנניה 

בצייתנות.
הוא נלכד ברשת, אמרתי לעצמי.

“אתה יודע, חנניה, כשהייתי צעיר הלכתי לשמוע סיפורים מניצולים. 
ניסיתי להבין איך אנשים שרדו את התופת, מאיפה היו להם כוחות. 
עניין  לא  לשרוד.  שהצליחו  האנשים  לכל  משותף  מה  אותי  עניין 
אותי כל כך למה הקדוש ברוך הוא עשה לנו את מה שהיה. איך 

אנשים חיו, איך אנשים חיים, זה מעניין אותי!“
הרבי השתתק. הרגשתי שהוא מדבר יותר מדי.

“נס? מזל? שכל? השגחה פרטית? איך אנשים הצליחו להציל את 
ששמעתי  מה  עצמם!  את  הצילו  “אנשים  הרבי,  המשיך  עצמם?“ 
מאלה שדיברתי אִתם, שהם לא סמכו על הקדוש ברוך הוא. שלא 
גם  היו  כמובן  הוא,  ברוך  בקדוש  האמינו  אנשים  נכון,  לא  תבין 
כאלה שלא. אנשים האמינו שיש דין ויש דיין, אבל הם, זכאים בדין! 
תקשיב טוב, הם זכאים בדין כפשוטו. אבל הם צריכים להציל את 
עצמם! כי אם הם לא יצילו את עצמם, אז מי יציל אותם?... הם כל 
הזמן חשבו, מה אני צריך לעשות עכשיו כדי לחיות את הרגע הבא? 
כי אני רוצה לחיות ומגיע לי לחיות, כי אני צריך לחיות, כי יש לי 

תפקיד בעולם הזה!“
ושאל, כמעט בלחש:  גדול  חיוך  חייך  פניו. הרבי  לפתע התהפכו 

“חנניה, אז מה אתה עושה כדי לחיות?“
שאלת הרבי הִכּתה בחנניה.

שתיקה השתררה בחדר.
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ראיתי שחנניה רוצה לענות ולא יכול לשאלה. האלם היכה בו.
 החושך גבר, ואני מצאתי את עצמי מתבונן ברבי מהצד.

“אני  “אני אענה במקומך,“ הפר הרבי את השתיקה בפתאומיות. 
הולך לרופא הכי טוב. אני בודק אם אין טיפול חדש שיכול לעזור 
ועוד קצת, אולי אגיע עד  יותר. כי אם אני אחיה עוד קצת  קצת 

הטיפול שבזכותו ארקוד בחתונה של הנכד שלי...
“עוד דבר,“ המשיך הרבי. “הם, הניצולים, סיפרו לי שמי שחשב כל 
הזמן כמה היה טוב בוורשה, כמה היה טוב פעם, נשאר מאחור, 
בפעם שלו. לא עלינו... אתה מבין... מי שחשב איך לראות נקודה 

טובה, נקודה מאירה בתופת – היו לו כוחות גדולים!
והלכו  עבודה  במחנה  כשהיה  זצ“ל,  אהרונסון  הרב  על  “שמעתי 
זה היה בניסן, השלגים הפשירו, ולהם היה רק  בבוקר לעבודה... 
כעין נעליים... ואז הוא אמר לזה שהלך לידו: תראה איזה פרחים, 
תראה איזה פרחים... הוא זכה להיות דיין חשוב בפתח תקווה. זה 

קשור... אתה מבין.“
הסתכלתי ברבי. פניו הרצינו, מצחו היה חרוש קמטים, מבטו היה 
מרוכז בחנניה. חנניה היה מהופנט, הוא הסתכל ברבי בפה פעור. 

עיניים בעיניים נפגשו.
“אני לא מומחה בשום דבר,“ אמר הרבי בפסקנות. “אני מתמחה 
בחוכמת הרגע. אני מתעסק ולומד איך לתת לרגע הזה טעם טוב 
ומתיקות בעיני אלוהים ואדם. החיים שלנו הם הרבה רגעים כאלה. 
“מי חי חיים ארוכים? מה זה אריכות ימים, מאה שנה?! לא! אריכות 
רגעים  הרבה  כאלה...  רגעים  של  ביותר  הגדול  האוסף  זה  ימים 

עמוקים.
הרים  הרבי  לרגע?“  טוב  לומד לתת טעם  אני  חושב  “ממה אתה 
ידו אל ארון הספרים, כאילו הוא הולך להוציא ספר מאחד  את 

המדפים ולהראות לנו מקור משכנע.
הוא הצביע על חנניה וכמעט צעק: “למשל ממך, כן, ממך...“

הרגשתי, שאילו הרבי אמר לחנניה “עכשיו תתחיל לרוץ“, חנניה 
היה קם ורץ, כמו בימיו הטובים בנח“ל.

חנניה חייך חיוך מתוק, שכבר שנתיים לא ראיתי על פניו.
יש  הרגע,  של  מזוקקת  למשמעות  רגע,  של  טוב  לטעם  “לפעמים 

מחיר כבד בגוף...“
הדברים  כי  ניכר  ארוכה.  ריצה  רץ  הוא  כאילו  אוויר  לקח  הרבי 

שאמר דרשו מאמץ גדול.
יותר ממה שאתה חושב על מה שאין  “תחשוב על מה שיש לך, 

לך... אז מה יש לך? ספר לי,“ סיים הרבי.
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הבעת הפנים של הרבי, הקול שלו, כולו אמר ידידות אמיתית.
חנניה שתק, דמעות עלו בעיניו. “יש לי משפחה נפלאה,“ הוא אמר, 
“אישה וחמישה ילדים כל כך טובים... אני לא רוצה לעזוב אותם.“ 

קולו של חנניה נשנק מדמעות.
דממה השתררה בחדר. הרבי הסתכל בעיניו הדומעות של חנניה. 
“תשמע, חנניה בן שרה ביילה! כנראה לא כל מי שחשב איך להציל 
להינצל,  איך  הזמן  כל  שחשבו  כאלה  יש  כנראה  זכה.  עצמו  את 
ובכל זאת לא זכינו לשמוע את הסיפור שלהם... אבל מכל אלה 

שחשבו כל הזמן איך לחיות, רק מהם יש שחיים עד היום.
אנחנו  זמירות‘,  ב‘אנעים  השבת,  בתפילת  חנניה,  יודע,  “אתה 
עַל  ר  יוּשַׁ יר  שִּׁ כַּ עֵינֶיךָ,  בְּ רָשׁ  ירַת  שִׁ יקַר  ‘תִּ נפלא:  פסוק  מזמרים 
נֶיךָ‘. אתה תתפלל, גם אני אתפלל, הקדוש ברוך הוא מקבל  קָרְבָּ
אתך  לרקוד  אותי  תזמין  עוד  אתה  ה‘  בעזרת  רשים!  תפילת  גם 
ואם אתה  ה‘,  ירצה  אם  ה‘,  ירצה  אם  הבן החמישי.  בחתונה של 

תרצה... זה בן או בת?“ שאל הרבי.
מדיבורו  משנה  ואיננו  מלה  לכל  מתכוון  באמת  שהרבי  הרגשתי 

מפני דרכי שלום.
“זו בת,“ השיב חנניה בקול רפה.

“נו, אז זה יותר קרוב, בעזרת ה‘. יש דברים שהם בידי הקדוש ברוך 
הוא. אנחנו מבקשים ממנו, אבל יש גם דברים שתלויים בנו.“

לשמור  צריכים  טובות  חברותות  “על  ואמר:  בנו  הסתכל  הרבי 
היטב, קשה למצוא היום חברותות טובות.“

הרגשנו שהשיחה הסתיימה.
הרבי קם ללוות אותנו. הוא נתן יד לחנניה ואמר לו: “חנניה, אתה 
יודע  צריך לחשוב איך אנחנו בונים את העולם הבא שלך. אתה 
מה זה עולם הבא? לשם כולנו נגיע בסוף, אבל איך בונים אותו? 
מה עלינו לעשות עכשיו, היום? חושבים איך חיים את הרגע הבא.“ 
“חמש  דקות.  וחמש  חמש  הייתה  השעה  בשעון.  הסתכל  הרבי 

ועשרה זה גם עולם הבא!“ הוא אמר בחיוך ועזב אותנו לשלום.

חנניה התיישב על ספסל בבית המדרש. “אני חייב לנוח,“ אמר.
חיפשתי את המשב“ק, המשמש בקודש, כדי שיעביר את ה“פדיון“ 

לרבי. כך הנחו אותי לעשות.
בית המדרש התמלא בחסידים שבאו לתפילת מנחה. שאלתי מי 
העוזר של הרבי. נשלחתי מאחד לשני. בסוף הגעתי לאח של הרבי. 
“אצלנו אין פדיון, תן למי שאתה רוצה,“ אמר בתקיפות, הסתובב 

והלך.

שמואל ריינר |



32

*
באחד מימי הקיץ לקחתי חופשה כדי להיות יום שלם עם אחי.

חנניה היה חלש מאוד. טיילנו ביישוב. היום האיר לנו פנים. שנינו 
הבטנו בגרגרים ההולכים ואוזלים בשעון החול.

בתפילת  נענה  “אליהו  ותשקע.  מעט  עוד  למערב,  נטתה  השמש 
המנחה,“ הזכיר חנניה.

גם הציניות שבי הזילה דמעה באותה תפילת מנחה.
בשיעור  לאחור  הגלגלים  כיסא  את  משכתי  להתפלל,  כשסיים 

שלושה צעדים, כדרך הנפרדים.
חנניה חייך. “אתה לא שואל, אבל אני בכל זאת אענה לך.“ חנניה 
התאמץ לדבר. “המחלה גילתה לי את העולם. ראיתי את העולם 

במהירות. מה שייקח לך כמה שנים לראות, אני כבר ראיתי.“
שתקתי.

“רציתי להגיד לך תודה שבאת אתי לרבי מסאקולוב. אני יודע שזה 
לא התאים לך ושכפיתי את עצמי עליך, אבל הייתי צריך אותך שם 
אתי דווקא בגלל שלא רצית.“ פניו של חנניה האירו. “הוא לימד 
אותי... הוא לימד אותי לחיות... מאז אני מרגיש קשור אליו. אני 

שלם, אני יודע שכך צריך להיות, לא היה יכול להיות אחרת.“ 
*

לפני הלוויה נזכרתי שצריכים להתקשר לרבי. לא רציתי להתקשר. 
חיפשתי מישהו אחר שיעשה את זה, ולא מצאתי.

מחוסר ברירה התקשרתי. הוא ענה מיד. הצגתי את עצמי. השתרר 
שקט. 

“מתי...?“ הוא שאל.
“בחמש, לפני השקיעה,“ עניתי.

“מאז שהייתם אצלי אני קשור אליו... בשורות טובות.“ 
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עמיחי חסון ׀ עלמה יפה ואין לה עיניים

לרב מנחם פרומן

סַק מַל פָּ דְרָשׁ וְעֵין הַחַשְׁ בֵית הַמִּ לֶג יָרַד בְּ שֶׁ
נוּ אֶת מְעָרוֹתֵינוּ  מָה סִמְּ נֵרוֹת נְשָׁ

י  סְבִיב אֲרוֹן הַקֹּדֶשׁ רָקַד רַבִּ
נֶגֶד זַ‘ן פּוֹל  ר יוֹחַאי כְּ מְעוֹן בַּ שִׁ

אַל מִתּוֹךְ הַזֹּהַר: א שָׁ בָּ סִטְרָא אַחְרָא וְהַסַּ
ירְתָא וְלֵית לָהּ עַיְינִין? פִּ מִי הִיא עוֹלִימְתָא שְׁ

 : ה אָמַרְתָּ ךְ אַתָּ וּבְתוֹךְ כָּ
ד יָּ רַח בַּ מוֹ יֶלֶד מְאֹהָב עִם פֶּ אֲנִי כְּ

מוֹרֵט עֲלֵה כּוֹתֶרֶת וְעוֹד עֲלֵה כּוֹתֶרֶת –
עוֹלָם אֵין  רוּכוּ בָּ יֵשׁ הַקֹּדֹשׁ בָּ
עוֹלָם –  רוּךְ הוּא בָּ דוֹשׁ בָּ הַקָּ

רַח לֶחָלָל  זוֹרֵק אֶת הַפֶּ
גֶרְמָנִית  תַב בְּ כָּ נוּ נַחְמָן שֶׁ מוֹ רַבֵּ נוּי כְּ הַפָּ

ים פְרַנְץ קַפְקָא. פִּ וְחָתַם עַל הַדַּ

חֲסָדִים  ם בַּ ף לְכַף לְהִתְחַמֵּ מָחָאנוּ כַּ
אֵשׁ: וְהִתְבּוֹנַנּוּ בָּ

לאֹ רָאִינוּ אוֹתִיּוֹת פּוֹרְחוֹת 
יִם. מַּ ים בַּ לִּ פוּת הַמִּ קְּ תַּ רַק הִשְׁ
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חוני המעגל 

שׁ  י, אֲנִי מְבַקֵּ מַרְתִּ מִשְׁ בְּ
לּאֹ יָבוֹא ם שֶׁ שֶׁ עַל הַגֶּ

רַחֲמוּ  יְּ ה עַד שֶׁ י זָז מֵהָעֶמְדָּ וְאֵינֶנִּ

טִפּוֹת  מַיִם עוֹנִים לִי בְּ ָ מֵהַשּׁ
תְשׁוּבַת אָב זוֹעֵף  קְפוּאוֹת, כִּ

רוּתוֹ. גְּ חֲדַר הִתְבַּ נְעָל בַּ לְבֵן הַנִּ

חֹרָר   גֵן הַמְּ פַח הַמָּ אֵין מִסְתּוֹר בְּ
ין.  לַת הַדִּ בָּ מִקַּ

)מחנה חומה, רמת הגולן, חורף תשס“ט(
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כנרת פולק ׀ מוזיקה

כֶת אֲבָנִים מוֹדָה עַל מוּזִיקָה מְהַפֶּ
חוֹת עִים יוֹם הָיוּ מֻנָּ בָר אַרְבָּ כְּ שֶׁ

ה: נָּ י פִּ אֶת רֹאשִׁ גּוּן שֶׁ מוֹדָה עַל הַנִּ

א לִי ם מְמַלֵּ שֶׁ הֶם גֶּ רְגָעִים בָּ
ינוֹק רוֹפֵס ל תִּ קוֹם בּוֹ מוֹחוֹ שֶׁ אֶת הַמָּ

ין פִלִּ ה תְּ פֵל נַעֲשָׂ וְכָל הַתָּ
ל מַלְכֻיּוֹת קוּפוֹת שֶׁ שְׁ

טִיחוּת ק לִי חֲגוֹרַת בְּ ינֵינוּ מְהַדֵּ בֵּ ר שֶׁ וְקֶשֶׁ
ב וְנוֹסֵעַ וְשָׁ
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התעוררות הרצון

תִימוּת. עַת הַסְּ שְׁ ה בִּ לֶּ הָרָצוֹן מִתְגַּ
קוּף. ָ ר, הַשּׁ י מֻסְבָּ לְתִּ רֶוַח הַבִּ בָּ

י נְקָבִים ךְ פּוֹתֵחַ בִּ חֹשֶׁ
נוּיִים חֲלָלִים פְּ

ן. אֵינְסוֹף, לְנַגֵּ לִרְקֹם בָּ

לּאֹ רָצִיתִי. עוֹת שֶׁ וְהָיוּ שָׁ
י נִפְרָדִים. י וְלִבִּ רֹאשִׁ

וָקִים, דוּכְנֵי שְׁ עִיר בְּ מְסוֹבְבִים בָּ
ץ. אֶחְפַּ ינִים לִי שֶׁ מַמְתִּ

כְאֵב חַת בִּ וַאֲנִי הָיִיתִי מֻנַּ
א מוּטָב לוֹמַר:  מָּ אוֹ שֶׁ

נְכוֹנָה לִתְעוֹת.
אוֹן מָּ הָיִיתִי צְמֵאָה לַצִּ

תַע תְקֹף אוֹתִי פֶּ יִּ שֶׁ
כְלִית. נִיעַ אוֹתִי לְבָאֵר הַתַּ יָּ שֶׁ

ר סְתָּ ד מִתּוֹכִי הָרָצוֹן הַנִּ יַלֵּ תְּ י שֶׁ לְתִּ לַּ הִתְפַּ
ם(. י לאֹ קַיָּ בְתִּ חָשַׁ ךְ שֶׁ ל כָּ )כָּ

אֵינִי יְכוֹלָה לוֹמַר מָתַי הָיָה הָרֶגַע.
י, נְתִּ שַׁ יָּ שֶׁ לְעוֹתַי כְּ מוֹ לָקַחְתָּ אַחַת מִצַּ כְּ

ן( שֵׁ ה הַיָּ י – אַתָּ בְתִּ )וַאֲנִי חָשַׁ
י הִתְעוֹרַרְתִּ וּכְשֶׁ

הָרָצוֹן.
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קְצָת יוֹתֵר חֶדְוַת לְמִידָה
ת לִי 	 שֶׁ אֲנִי מְבַקֶּ

ה. שׁ עִם הָעוֹלָם הַנּוֹקֵב הַזֶּ פְגָּ מִּ בַּ

ן, אַתְּ יוֹדַעַת, עַם הָיָה פֹּה גַּ פַּ
ר.  וּמוֹ נִכָּ וַעֲדַיִן רִשּׁ

ה רוּשָׂ ה רֶפְלֶקְסוֹלוֹגִית פְּ מַפָּ
רַגְלַיִךְ, נִצְמֶדֶת לְסוֹדוֹ, בְּ

ה לָלֶכֶת יְחֵפָה אַתְּ מְעִזָּ שֶׁ אַךְ רַק כְּ
טֶן הֲוָיָה כּוֹרָה רַגְלֵי אֹזֶן אֶל בֶּ

עַם(, עַמְפַּ עַמְפַּ עֲמוּת )אַתְּ שׁוֹמַעַת? פַּ הִתְפַּ מַצְעִידָה עַצְמֵךְ בְּ
חַד. לְלאֹ פַּ

תּוּכְלִי לָחוּשׁ אָז אֶת עַצְמֵךְ
הוֹפֶכֶת לְגֶזַע וְצִנּוֹר וּפְרִי,

נִים טַעַם פְּ וְטַעַם חוּץ כְּ
פִתּוּיֵךְ אִים בְּ לַיִךְ מִתְמַלְּ וּנְשָׁ

לִחְיוֹת.
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תפילה למוצאי ימים נוראים

צְעוֹ נָתַן לִירֵאָיו פִּ
שׁ זְהָבוֹ  לַעֲמֹל וּלְלַטֵּ

ילוֹת. לֵּ בַּ

ה פִלָּ פִתְחֵי תְּ נַז בְּ ם גָּ בֹּשֶׂ
מוֹ. לַהֲפֹךְ צֶלֶם קוֹלָם לְגִלּוּי שְׁ

חֲוִים תַּ וַאֲנַחְנוּ כּוֹרְעִים וּמִשְׁ
מוֹדִים וּמְהַבְהֲבִים

ק נִים עַל קַו קִיּוּם דַּ מִתְחַנְּ
לֶאֱחֹז

שׁוֹמְטִים וְנֶאֱנָחִים
הַמְצֵא לָנוּ,

הַמְצֵא אוֹתָנוּ
ים. חֲדָשִׁ כַּ

כנרת פולק |



40

שפי רוזנצוויג ׀ הזמנה שחורה

ךָ ים רֹאשְׁ בּוֹא, שִׂ
חֵיק אָפֵל. בְּ

יְלָה קוֹרֵץ, הַלַּ
דִים יָפִים ֵ הַשּׁ תּוֹדֶה שֶׁ

הֵם מַפְחִידִים. ֶ יוֹתֵר מִשּׁ

ת, זֻפָּ שׁ לְאֹרֶךְ הָרָצִיף הַמְּ בּוֹא, גַּ
חֹרִים, ְ הָעֲבָדִים הַשּׁ הֵיכָן שֶׁ

נָה ‘רֹעַ יְרַקְרַק‘, וִית הַנּוֹשָׁ ף אֶת הַתָּ קַלֵּ
בָנוֹת, יהֶם הַלְּ נֵּ שִׁ כִים בְּ הֵם לאֹ נוֹשְׁ ה שֶׁ לֵּ גַּ

חֹר אַחֲרוֹן וְיָבֵשׁ. ר לֶחֶם שָׁ כַּ ךָ כִּ לְהֵפֶךְ, הֵם יַחְלְקוּ עִמְּ
עֵינֵיהֶם חַמּוֹת מֵרֹב מְתִיקוּת,

מוֹ אֻכְמָנִיּוֹת. כְּ

וֹרֵט א הַשּׂ שֶׁ ב עַל הַדֶּ כַּ שְׁ ה לַלַיְלָה. תִּ בּוֹא הֵנָּ
שׁ?! לְיַד הַחֲתוּלִים, מַה יֵּ

סּוֹף. נֵי אָדָם בַּ ם קְצָת בְּ הֵם גַּ
ה וְהַכּוֹכָבִים סוֹלִיקוֹ, לְדִבּוּר צָפוּף אַתָּ

ינֵיכֶם. עוֹמֵד בֵּ ֶ ל מַה שּׁ עַל כָּ

ד, רַצֵּ נָס הַמְּ אוֹר הַפָּ בּוֹא לְפֹה, גַע בְּ
מֵל. ישׁ, הוּא לאֹ מְחַשְׁ רְגִּ תַּ

תוֹךְ הַנֹּגַהּ עֲמֹד יָפֶה בְּ תַּ
רְקֹד מִקֹּר מוּאָר תִּ

נוּת ף לִזְעֵיר בּוּרְגָּ מְקוֹם לְהִתְחַנֵּ בִּ
יוֹם יוֹם יוֹם.

| שפי רוזנצוויג
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בית עראי

תוּב עַל קִיר הַבֹּקֶר כָּ
אוֹתִיּוֹת קִדּוּשׁ לְבָנָה בְּ

“ בְּ טֶ רֶ ם “.

לִים, י נֶחֱשָׁ ב בִּ הָאֶתְמוֹל מְזַנֵּ
א אוֹתִי חָר הֶעָלוּם מְסַמֵּ הַמָּ

סַנְוֵרִים. בְּ

צַע – קְרָה יֵשׁ פֶּ תִּ בַּ
חָדְרָה, רְטִיבוּת שֶׁ

מַיִם ָ רוּ לַשּׁ דְּ ֻ שּׁ ים שֶׁ לִּ הַמִּ
כְאֵב. ם רוֹחֲשׁוֹת בִּ נֶעֶצְרוּ שָׁ

ה רוֹעֶדֶת, הָרִצְפָּ
אֹפֶן סִמְלִי לְהַפְלִיא בְּ
יתִי. אֲנִי יוֹצֵא אֶת בֵּ

| שפי רוזנצוויג
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רעות זוארץ עמרני

*

תוֹכִי, ק בְּ מִתְהַדֵּ
י,  רֹאשִׁ בְּ
פָתַי שְׂ בִּ
וְנִרְעָד

רְנַי, עַד קְצוֹת צִפָּ
י וְרֹחַב הִלּוּכִי לְכָל אָרְכִּ

לְלאֹ לַחְלוּחִית 
מְנַע חֲרִיקָה. ר תִּ אֲשֶׁ

עוֹרְקִים, ס בָּ ס חָמוּץ מְטַפֵּ סָּ תַּ
ח סָּ דֶר הַמֻּ שׂ אֶת הַתֶּ מְחַפֵּ

לֵו. ָ הֶעָדִין, הַשּׁ

ה קוֹם הַזֶּ מָּ בַּ
לָל נּוּי כְּ לְלאֹ שִׁ
נּוּי זְמַן  לְלאֹ שִׁ

וּמֻזְמָנִים
ה נִי. הִנֵּ

רעות זוארץ עמרני |
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*

קַל גּוּפִי מִכֹּבֶד מִשְׁ
אֲנִי פּוֹרַחַת מִפֹּה

וְאֵין לִי מָקוֹם
ף רֶגֶל בּוֹטַחַת. יחַ כַּ לְהַנִּ

ךְ סְבִיבִי קוֹלְךָ מִתְהַלֵּ
וּבְכִי

שׁוֹת. לִפּוֹת הָעִקְּ קְּ מְגָרֵד בַּ
יטָה יָד, אֲנִי מוֹשִׁ

אן: ת כָּ שֶׁ ֶ מְגַשּׁ
אן הַכֹּל כָּ

אֲנִי
אן. כָּ

ים, י הַחַיִּ חֵי חַיֵּ
י, נִּ כַח מִמֶּ רוּם שְׁ אֶת הַקְּ

לְוִים אֵלַי. אַר הָאֲבִיזָרִים הַנִּ עִם שְׁ
עְגּוּעַ וְאֶת הַגַּ

נוּאֶלָה הַחוֹרֶקֶת סִיבוּב הַמָּ עַ בְּ עְגֵּ גַּ
ל חְדַּ וְלאֹ תֶּ

מְחָה מַת שִׂ י נִשְׁ לָתֵת בִּ
פְסִיק לִצְבֹּט אוֹתִי אַהֲבָה. וְלאֹ תַּ

| רעות זוארץ עמרני
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*

גְרָה ִ הַשּׁ
ה דֶר הַזֶּ אֵינָה מֵנִיחָה לַסֵּ

נּוֹ. לָנוּחַ עַל כַּ

י בְתִּ וְחָשַׁ
י הָיִיתִי אֲנִי פֹּה, כִּ
י לְךָ  וְלאֹ הֵנַחְתִּ

לְהַזְרִים
י אֶת נַהֲרוֹת חַיַּ

מַסְלוּלָם  בְּ
בוּעַ. הַקָּ

י פַסְתִּ תָּ
י אֲנִי אוֹתָם תִּ וְכָבַשְׁ

לָאוֹת לְשְׁ שַׁ בְּ
וּמַנְעוּלִים מַחְלִידִים.

לאֹ לָזוּז,
אֲנִי צוֹעֶקֶת,

אֲנִי
קוֹפֶצֶת.

י, חְתַּ מִיכָה תַּ פְרֹשׂ שְׂ אַל תִּ
ן לֶחָלָל  תֵּ

לְהָנִיעַ אוֹתִי
נוֹצָה זְעִירָה. כְּ

י רְכִּ אֶמְצָא אֶת דַּ
אֶל הַחוֹל הָרַךְ

לַע הָרוֹתֵחַ  אֶל הַסֶּ
ם הֶעָמֹק אֶל הַיָּ
בֵשׁ אֶל הָעֵץ הַיָּ

וְאֵדַע,
י, הֵם חַיַּ

אן הַכֹּל נִבְרָא מִכָּ
מָע מִסּוֹף הָעוֹלָם וְעַד סוֹפוֹ. וְנִשְׁ

רעות זוארץ עמרני |
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*

רִית בְּ בַּ
הֵצַצְתָּ אֵלַי מִן הַחַלּוֹן

הָיָה קָבוּעַ אֶצְלִי שֶׁ
יק זְמַן רַב וְעַתִּ
וּבוֹ מָצוּי הָיִיתָ

נוֹת. ים מְזֻמָּ לְעִתִּ

יּוֹם רִי הַבּוֹכֶה כַּ שָׂ בְּ
עוֹר, בָּ רֶךְ נַקְבּוּבִיּוֹת שֶׁ דֶּ

שׁ בוֹךְ לְהִתְרַגֵּ מַה נָּ
ךָ. חָזָה בְּ שֶׁ כְּ

טוֹן יָצוּק סְבִיבִי. בֶּ
ל עוֹרֵק כָּ

וְגִיד וְנִים וְרִיס
וְרִקְמָה,

עוּרִים בִים פְּ נִצָּ
ם וְהַחַמְצָן טֶף הַדָּ מוּל שֶׁ

תוֹכָם,  קְלְעוּ בְּ נִּ שֶׁ
מִתְנוֹדְדִים אָנָה 

א וְאָנָּ

בְרִית הַבְרָאָה י בִּ בּוֹא אִתִּ
אֲנִי

אָה. בָּ

| רעות זוארץ עמרני
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רות קרא–איוונוב ׀ שבת
 

סָלוֹנִיקִי ג בְּ עַל גַּ
ת בָּ ַ ה לִתְפֹּס אֶת הַשּׁ מְנַסָּ

חַת נָף מְפֻיַּ מְנִיפָה כָּ
ל אוֹר תוֹךְ עִגּוּל שֶׁ בְּ
רִים וַעֲלֵי יְלָדִים נוֹשְׁ

לְכַף אָב בּוֹטַחַת
בוֹא תָּ רֶגַע לִפְנֵי שֶׁ

 
ים וְיֵשׁ לָהּ הֲמוֹן מַלְבּוּשִׁ

ים מוֹת כֹּה רַבִּ שֵׁ
וְצִפּוֹרִים

 
רְאָה מַּ ה נֵרוֹת בַּ ָ חֲמִשּׁ

ם חָה מְהַבְהֶבֶת שָׁ פָּ מִשְׁ
לֵמָה שְׁ

 
עֶזְרַת לֵאוֹנַרְד כֹּהֵן בְּ

לְגּוּלִים ה גִּ וְכַמָּ
תַי צְבִי   בְּ יעַ לְשַׁ אוּלַי אַגִּ
עָרָה מְעוֹן עַד לַמְּ י שִׁ לְרַבִּ

הּ הַכֹּל הָיָה אֶחָד בָּ
י לַק עַל רֹאשִׁ הּ נֵר דָּ בָּ
ים לִּ וְקוֹל נָטַף אֶת הַמִּ

לְכָה דּוֹדִי
ה לָּ לִקְרַאת כַּ

 
ת בָּ ַ בּוֹאִי אֵלַי הַשּׁ

נַי תוּחִים פָּ ה פְּ מָּ רְאִי כַּ
ים רַחֲמַי ה עֲמֻקִּ מָּ כַּ

א אַחִינִי אֵבִי, אָנָּ דוֹל כְּ מַה גָּ
אִינִי נָא רַפְּ

רות קרא–איוונוב |



48

הקרום הראשון נבקע

ה הֲלוּמַת צַעַר ָ אֵינִי אִשּׁ
ם יוֹרֵד שֶׁ אַךְ הַגֶּ

עַר רוֹקֵעַ וְהַצַּ
עוֹת קְצוּבוֹת. שָׁ י בְּ ה בִּ מַכֶּ

רַכּוּת, י, מְלַחֵשׁ בְּ ף עַל עָרְפִּ קֵנִי, נוֹשֵׁ ךְ הוּא מְחַבְּ אַחַר כָּ
אוֹם אָבוּד תְּ

ינוֹק. מְעַט תִּ כִּ

עָה, הָעֲצָמוֹת נֶאֱכָלוֹת וּבְאוֹתָהּ שָׁ
חִים ידִים נִפְתָּ וְהַגִּ

עַר יָכוֹל לַעֲמֹד וְאֵין הַצַּ
זֶק נֶּ בַּ

 
פֶשׁ מִתְפּוֹקֶקֶת. הַנֶּ

ק. הּ נִתָּ לָּ רוּם הָרִאשׁוֹן שֶׁ הַקְּ
עַר נִבְקָע. הַצַּ

 
לֶת לְאַט ֶ שּׁ אֲנִי מִתְבַּ

לַיִם עַל חוֹמוֹתַיִךְ יְרוּשָׁ
רוּצִימ ה פְּ ר הֵמָּ אֲשֶׁ

פוּלָה פִרְצָה כְּ בְּ
 

עוֹד רֶגַע
הָעַיִט יָרַד, וְעָטַף.

| רות קרא–איוונוב 
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חלל בתוך חלל נדהם
 

תוֹךְ חָלָל חָלָל בְּ
ים לִּ חַת הַמִּ מִתַּ

יֵשׁ צֵל
הַהֵד חוֹזֵר הָפוּךְ

לֶת חֲלָלָה לֶת מְחֻלֶּ לִמְחֻלֶּ
ת קוֹל עוֹנָה: בַּ

ת שֶׁ ת מְקֻדֶּ שֶׁ ת מְקֻדֶּ שֶׁ י מְקֻדֶּ כִּ
ה קְדוֹשָׁ

רות קרא–איוונוב |
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מיכל גוברין ׀
שמיטה בירושלים - מבט מראש הר

א. הבזקים1
“בעצם הכל התחיל לפני ארבע שנים עם פרויקט הישיבה, בסטרסבורג. ]...[ 
בפעם הראשונה ‘פתחתי ספר‘. אני מתכוונת לספר היהודי, משנה, תלמוד, 
שולחן ערוך… אתה מוכרח להבין, קלוד, גדלנו מנותקים. עם בוז לטקסטים 
מהאוטו-דה-פה  חלק  זה  לך…  להסביר  איך  האלה.  ה‘גלותיים‘  ה‘דתיים‘ 
שהתרחש בארץ. הגדיעה שעשתה הציונות לכל זהות אחרת. ערבית, גלותית, 
בספריות  שלי  המאומצת  הקריאה  של  בשעות  שם,  ודווקא   ]...[ יהודית 
היהודיות בפריס, בלי שום רקע איך לגשת אל כל תלי הדיונים ההלכתיים, 
האדריכלית,  המבט  ומנקודת  שם,  דווקא  הזו,  העתיקה  הלשון  הפסיקות, 
מצאתי מודל מהמם של מחשבה על בנייה, מושגים אחרים לגמרי של מקום, 
של מגורים. כל כך שונים ממושגי היופי המערבי שהתחנכנו עליהם. קרובים 
נוודים, שמה שמדריך אותה  למה שתמיד חיפשנו, קלוד, ארכיטקטורה של 
הוא לא הקדושה שביופי או בעוצמה, אלא הקדושה שבגרעין החיים, בתנועות 

האינטימיות ביותר של הקיום האנושי…“ 
]...[

העונש  היו  גלות בבל  זה ששבעים שנות  על  פירוש מדהים  בגמרא  “מצאתי 
על שבעים שנות שמיטה שהעם לא קיים מאז נכנס לארץ! אי אפשר להיות 
בארץ בלי לשמוט אותה, בלי לפתוח את היד... תחשוב על מקום שלא ניתן 
לכבוש,  רוצים  שכולם  המקום  בירושלים,  ישראל,  בארץ  ובמיוחד  לבעילה! 
לדעת  אותה  התאווה…  מקום  האשה,  הנחשקת,  העיר  ירושלים  לבעול! 

לשמוט…“
]...[

זה מעֵבר לבעלות, לגזלה,  זה לא אנחנו או אתם.  “ניסיתי להסביר לסעיד, 
לויכוח של מי היה כאן קודם, מי גרש את מי“, המשיכו המילים לנבוע, “אם יש 
בכלל משמעות לחזרה של היהודים לארצם – האירוע החריג הזה בהיסטוריה 
– הרי זה בשביל לעשות מהפכה בתפיסת הלאומיות, לנסח אחרת קשר בין 
עם וארץ, לוותר על התשוקה לכבוש, לבעול... בארץ הזאת תמיד היה כבר 
מישהו. תמיד הגיעו אליה, מעבר לנהר, מעבר לים, ונדדו חזרה לגלות. עם 
אחרי עם. אולי את זה רצו היהודים לחשוף. את המקום השמוט. מקום של 
חלום, של אוטופיה, מקום עם ממד אחר, כמו סוכה. אתה יודע, סוכות הוא 
החג האוניברסאלי ביותר. בו, באחרית הימים יֵשבו כל שבעים אומות העולם 

בסוכת עורו של לווייתן.“  
 ]...[    

“אתם מבינים את הרדיקאליות?! העם מקבל את הארץ כדי לשמוט אותה, 

1. קטעים מתוך הרומן, הבזקים, עם עובד/הספרייה לעם 2002.
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מקבל מקום שלעולם לא יהיה ממש שלו. נחלה שכל שבע שנים יש להסיר את 
הגדרות מסביבה, כדי שכל מי שחפץ ייכנס ויאכל מפריה. זו החירות שביכולת 

לוותר, למרות הפחד ‘מה נאכל?‘…“
הם  בי,  תלויים  מבטיהם  לקולט.  ושוב  לפרנאנד,  מקולט  עיניי  את  מעבירה 
מחכים בתשומת לב, גם כשמשכתי בכתפיים והוספתי, “אני מרגישה די בודדה 
מידידיי  רחוקה  הימין,  של  מהאידיאולוגיות  רחוקה  האלה.  המחשבות  עם 
בשמאל, רחוקה מחלום המייסדים הציונים, כמו אבא שלי, ורחוקה גם מחלום 
העצמאות של סעיד, שלא מתחיל אפילו להתמודד עם הייחוד הרב-שכבתי 
אדמות  שחרור  צוּמוּד,  בעלות,  של  ראשונית  בהגדרה  ונשאר  הארץ,  של 

קדושות בג‘יהאד…“.           

ב. סוכות2

לרגל  אליה  עליתי  מאז  ירושלים.  עירי,  חלל  הִנו  סביבי  החלל 
מעיר הולדתי, תל אביב, עם שובי מלימודים בפריס, אני ממשיכה 
ונחשפת לחלל שלה. חלל עוצר נשימה ביופיו, מפתיע, בלתי ניתן 
להכלה, או לסיכום. אבל מעל לכול, חלל משתנה תמידית. בשינוי 
כיווני האוויר, בשינוי זוויות הראייה, בשינוי העונות, בשינוי השנים 
התרבות,  בשינוי  פחות  לא  אך  בצורות,  ושנות  ברכה  שנות  בין 

ההיסטוריה והפוליטיקה.
ירושלים לנושא מרכזי   בעשר השנים האחרונות הפך חללהּ של 
הגיבורה  שבמרכזו  “הבזקים“,  הרומן  על  כשעבדתי  כתיבתי,  של 
בעצם  )או  מונומנט  המתכננת  צוריאל,  אילנה  הארכיטקטית, 
“אנטי-מונומנט“( לשלום בירושלים. תוך כדי עבודה על “הבזקים“, 
)נבחר  ב-2002  בעברית  לאור  הרומן  יציאת  מאז  פחות  ולא 
להישג הספרותי של השנה ב-2003(, השתנה החלל בירושלים, 

והוא הולך ומשתנה בימים אלו ממש. 
ממשית  בנקודה  ממוקם  צוריאל  אילנה  של  הפיקטיבי  המונומנט 
מדירתי  נהיגה  דקות  שבע  בעיר.  הגבוהה  הפסגה  בירושלים: 
שבשכונת רחביה, מעל לשכונת תלפיות מזרח, שאליה אני נוהגת 
נותרת  זאת,  ועם  העיר,  באמצע  לכיתה.  חברתה  אל  בתי  את 
הפסגה מובלעת מחוץ לזמן ולמקום. מכוסה סלעים, קוצים, עשבי 
רועה  עם  כבשים  עדר  אותה  חוצה  פעם  מדי  זכוכית.  שברי  בר, 
של  המקווה  בניין  בשוליה  ירדני,  לגיון  עמדת  שרידי  ליד  ערבי, 
הממוקם  האו“ם,  מחנה  של  האנטנה  ובראשה  היהודית,  השכונה 

בצפונה בבניין ארמון הנציב, שריד מהמנדט הבריטי. 

 Pataphisics2. הרשימה נכתבה ב־2003 בעקבות פרסום הרומן “הבזקים“ וראתה אור ב־
וב־Temps Moderned בעריכת קלוד לנדסמן. מופיעה כאן לראשונה בעברית.
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פסגה שוממת. באמצע העיר ומחוץ לה כאחד. וסביבה נפתח נוף, 
במִפתַח של שלוש מאות ושישים מעלות, שאין דומה לו בעולם. 
חלל בשכבות: טופוגרפיות, היסטוריות, פוליטיות, ומשתנה תמיד.

הפסגה מכונה “הר העצה הרעה“, על פי הברית החדשה. מראשה 
הראה המלאך ליחזקאל את ירושלים לעתיד לבוא. ממנה נשקפים 
זינק  שממנו  המקום  המסגדים,  רחבת  וגם  הקבר  כנסיית  גגות 
שלושה  של  הליכה  בתום  הגיעו,  לכאן  לשמים.  סוסו  על  מוחמד 
ימים, אברהם, יצחק, הנערים והחמור, ומפה השקיף אברהם על הר 

המוריה וראה את “המקום מרחוק“.  
עמוק,  לעמק  מעבר  העתיקה  העיר  על  הפסגה  משקיפה  צפונה 
למרגלות הר הזיתים, שבתוכו מעיין הגיחון, מקור המים היחידי של 
העיר; לידו “עיר דוד“ בת שלושת אלפי השנים, ולידם גת שמנים, 
גיא בן הינום, בית הקברות היהודי, הכפר הערבי, סילואן; ומעליהם 
חומות העיר שנבנו על ידי סולימן הגדול. דרומה משקיפה הפסגה 
לבית לחם, להר הרודיון שעליו ארמון החורף של הורדוס, לאמת 
המקדש,  לבית  ועד  מחברון  שהובילה  הראשונה  מהמאה  המים 
ולרצף של כפרים ערביים, עד לצור באחר הקרוב, שכונת תלפיות 
של  בירק  והטובלים  הצפופים  גגותיה   – ממערב  היהודית.  מזרח 
ירושלים החדשה; וממזרח – תמיד, כמו צליל עמוק של תזכורת 
לממד העל-טבעי של המקום, גם אם לא נביא את אלוהים לתמונה 
תלולה,  הנבקעת  בעולם,  העמוקה  התהום  המלח,  ים  תהום   –
סמוכה כל כך, עד קרקעיתה, המרוחקת רק כעשרים קילומטרים 
הרי  הזויה, שרשרת  תפאורה  של  כקירות  ומאחוריה,  מירושלים; 
הנישאים  קיפוליה  לאחרון  עד  החורף משורטטת  מואב, שבימות 

מעברו השני של הירדן, של הגבול עם ירדן. 
שנים נמשכתי לפסגה הזו, שבה ומטפסת עליה, שוב ושוב, עוקבת 
ממנה אחרי השינויים העוברים על העיר. בשנות השמונים עמד עליה, 
מעל לבתי הכפר הערבי ג‘בל מוכבר, בית קפה מעץ בסגנון שנות 
השישים – “משכנות הרועים“. נהגתי להגיע אליו אחרי הצהריים, 
הראשונה  האינתיפאדה  בשנות  הנוף.  מול  ולכתוב  קפה  לשתות 
)1987-1991( הוא נשרף. במקומו הוקם צריף של משמר הגבול. 
בשנים של אחרי הסכמי אוסלו )1993( נשמר שיווי משקל עדין 
בין השכונות היהודיות, מחנה האו“ם והכפרים הערביים, שהותיר 
את הפסגה למשחקי הילדים, לרועים ולשיטוטים שלי עם הטיוטות 
ל“הבזקים“. המתח היה באוויר, כמו גבול שקוף של פחד מעורב 
ביופי מדהים, נשלף בכל פעם שהחניתי את המכונית וטיפסתי על 

הגבעה. 
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של  לשלום  האנטי-מונומנט  תכנית  אז  צמחה  המקום  בהשראת 
סוכות“ –  “מושבה של  על הפסגה  צוריאל, שלפיה תקום  אילנה 
ושאליו  סוכות,  היהודי,  בחג  שנה  כל  הנבנה  ארעי  מבנה  אותו 
העם  של  נדודיו  לתקופת  כזכר  ימים,  במשך שבעה  לגור  עוברים 
במדבר. יושבי המקום ילמדו, על פי תכניתה של גיבורת “הבזקים“ 
במרכז “השמיטה“ הבינלאומי, שבו ייבחנו דרכים עכשוויות ליישום 
עקרון שמיטת החובות והקרקעות פעם בשבע שנים – שנה שבה 
מוסרות הגדרות, האדמה נחה, היבול מופקר לכול, ונוכח הזיכרון 

שהאדמה איננה רכושו של האדם, אלא “לי כל הארץ“.  
מאז שפרצה האינתיפאדה השנייה )בסתיו 2000( נכנסה ירושלים 
למצור עם פיגועי התאבדות תכופים, עשרות מתים ומאות פצועים. 
צריף משמר הגבול הפך למחנה מבוצר, ועל הכביש העולה מבתי 
חילופי  נשמעו  לחם  בית  מאזור  מחסומים.  הועמדו  מוכבר  ג‘בל 
יריות, ועלה אבק הטנקים הישראליים. אבל הפסגה נותרה שקטה. 
תפעול  אוטופית של  תכנית  נוספה  צוריאל  אילנה  לתכניתה של 
מחדש של אמת המים העתיקה, כדי לחצות בזרימת המים את אזור 
הקבר  לכנסיית  המסגדים,  לרחבת  ולהביאם  והשנאה,  הקרבות 

ולכותל המערבי, כדי “להרטיב“ את מקום הריב הדתי.  
בסמוך לסיום כתיבת הספר “הבזקים“ נדהמתי לראות על הגבעה 
גולדמן  טיילת  בשוליה  עמדה  חודשים  כמה  ואחרי  בולדוזרים, 
מסן  הידוע  האדריכל  הלפרן,  לורנס  שתכנן  ביופייה,  המדהימה 
פרנסיסקו. למרות הסכנה שעוד לא חלפה, ממלאים את הטיילת 
ילדי הכפר הערבי עם אמותיהם בשעת שקיעה, כמה רצים, מטיילים 

אמיצים, ואני בטיוליי.
אך בימים אלה נשקף מראה חדש מהפסגה. ממולה, על מורדות 
הר הזיתים, בלב שכונת אבו דיס ודרומה, מתקדם כשבלול אטי 
קיר ההפרדה, “הגדר“. קו מפותל חורץ את הפסגות במזרח, משנה 
את חייהם של התושבים, משנה את החלל של העיר. גדר חוצה 
את נוף האוטופיה של אילנה צוריאל, את חלום הורדת הגדרות 

של שנת השמיטה. 
אני מטפסת על הפסגה. רואה את החלל המשתנה יום יום, שנה 
שנה. ויודעת שכאן, ממקום זה, נשאלת השאלה “מהו חלל?“ בדרך 
הרדיקלית ביותר. מעבר לציונות, ובתוכה חלום “השמיטה“, מעבר 
של  האדמה  על  לתביעה  מעבר  ירושלים,  על  הנוצרים  לחלומות 
הג‘יהאד האסלאמי – השאלה על חלל שתמיד יישאר מלא סתירות 
פנימיות, כמו הנוף המורכב המקיף אותו; חלל שתמיד יישארו בו 
“אחרים“, גאים על “אחרותם“; ועם זאת חלל שבו גדרות, שיפרידו 

מיכל גוברין |



58

בין האחרים, יום אחד גם יוסרו. אני עומדת מול החלל הזה, שהוא 
והסתירות שבתוכו אינם ניתנים להכלה, ומתפתה )למרות ההווה 

הקשה( לקרוא לו: “תקווה“.  
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קובי פישר ׀ ירושלים החדשה

רָאִיתִי
ה יִץ הַזֶּ קַּ בַּ

לַיִם ירוּשָׁ ח יָם בִּ נִפְתָּ
ה  חֹפֶשׁ הַזֶּ בַּ

נְעָרִים וּנְעָרוֹת 
בִגְדֵי יָם  בְּ

יִם  קוֹפְצִים לַמַּ
 

קִים  אֻבָּ מַיִם מְלוּחִים שׁוֹטְפִים אֶת הָרְחוֹבוֹת הַמְּ
ן הִנֹּם יא בֶּ יעַ אֶל גֵּ ם מַגִּ הַיָּ

דֶרֶךְ חֶבְרוֹן עוֹלֶה בְּ
מַעֲלֶה מִתּוֹכוֹ 

מֶדוּזוֹת 
ל עֲצָמוֹת  שֶׁ

לְבָנוֹת

כוֹבָעִים רַחֲבֵי שׁוּלַיִם  חֲסִידִים בְּ
גוֹנְדּוֹלָה  חוֹתְרִים בְּ

מְטָאוֹת  ין הַסִּ בֵּ

צֶב שׁוֹמְרִים עַל הַקֶּ
נִגּוּן בְּ

מְקוֹמָהּ  ירָה עוֹדָהּ עוֹמֶדֶת בִּ וְהַסִּ

חֹרוֹת גְלִימוֹת שְׁ נְזִירִים וּנְזִירוֹת בִּ
זְרוֹעוֹתֵיהֶם  נֶאֱבָקִים בִּ

בֵדִים יִם הַכְּ מַּ בַּ

יִם נְעָרִים עֲרָבִים קוֹפְצִים לַמַּ
מֵחוֹמוֹת 

רִיף ָ חַרַם אַ-שּׁ

עָבַר( אוּם )לְשֶׁ לְבַּ עַר מַנְדֶּ ין שַׁ בֵּ
הְיוּ לֶעָתִיד לָבוֹא(  יִּ עַר הָרַחֲמִים )שֶׁ לְשַׁ
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ר ם נִסְגָּ הַיָּ
מְעַרְבֹּלֶת  יף אֶת הָעִיר בִּ מַקִּ

ל קֶצֶף לָבָן שֶׁ
מַעֲלֶה מִתּוֹכוֹ

עֲצָמוֹת
צוֹת יר מְנֻפָּ וְאַבְנֵי גִּ
רִידֵי אָדָם וּבִנְיָן שְׂ

ר  לְאֵין מִסְפָּ

ף  סוֹד יֵחָשֵׂ לַע הַיְּ סֶּ וּכְשֶׁ
ה  לֶּ וְהָהָר יִתְגַּ

ם הַיָּ
יָשׁוּב לִמְקוֹמוֹ )זֶה,

הוֹם הַתְּ
דְמוֹן וְהָאַחֲרוֹן( הַקַּ

וּבְקִרְבּוֹ
לַיִם הַזּוֹ יְרוּשָׁ

לַע ין סִדְקֵי הַסֶּ וּמִבֵּ
הוֹם מֵהַתְּ

בְקַע תִּ
יצָה מוֹ צִפּוֹר מִבֵּ כְּ
לַיִם הַהִיא, יְרוּשָׁ

ה הַחֲדָשָׁ

| קובי פישר
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חוה פנחס–כהן ׀ הקול משישה

.1
רֶךְ  דֶּ רֶךְ, שׁוּב הָיִיתִי בַּ דֶּ בַּ

אִית,  נַי לאֹ מְכוֹנִית, לאֹ קְרוֹנִית, לאֹ מַשָּׂ עָבְרָה עַל פָּ
יַלְדוּתִי, לְלאֹ סוּסִים לְבָנִים  אוּ בְּ בָּ ה שֶׁ מוֹ אֵלֶּ בָה כְּ עָבְרָה מֶרְכָּ

קוּעוֹת  דוֹלוֹת חָזֶה עִם עֵינַיִם פְּ ים גְּ נִים. נָשִׁ פוּלוֹת פָּ א, מַלְאָכוֹת כְּ אֶלָּ
לִרְוָחָה

עֶה וּמְפַחֵד  וֹמֵעַ אוֹתוֹ מִתְגָּ ל הַשּׁ כָּ י קוֹל שֶׁ נִּ וְאִלְמָלֵא יָצָא מִמֶּ
רָקִים מֵעֵינֵיהֶן  נַי וְלאֹ הָיָה עֵד לַבְּ הָיוּ חוֹלְפוֹת עַל פָּ

נְפֵי עֲגוּרִים מֵעַל הַחוֹף.  רַחַשׁ כַּ חֵפוֹת עַל הַחוֹל כְּ וּלְרַעַשׁ רַגְלֵיהֶן הַיְּ

י חַיַּ עַם בְּ י לִצְעֹק רַק פַּ כֹלְתִּ יָּ ה קוֹלוֹת שֶׁ ָ שּׁ ִ ה, הָיָה אֶחָד מִשּׁ הַקּוֹל הַזֶּ
ל אוֹתוֹ קוֹל הָיָה, וְהַיּוֹם שֶׁ

ע אֲהָהּ. שַׁ עָה תֵּ שָׁ רֵי תשע“ה בְּ שְׁ ב‘ תִּ

 .2
רֶךְ  דֶּ וַעֲדַיִן הָיִיתִי תּוֹעָה בַּ

אָרִים עַל סַלְעֵי  אֵינָם נִשְׁ יוּנָה, עֲקֵבוֹת שֶׁ דְּ ת עֲקֵבוֹת בַּ שֶׂ וּמְחַפֶּ
ים שִׁ לַיִם הַקָּ יְרוּשָׁ

תְמַעֶטֶת פֶן הַמִּ גֶּ ם רוּחַ חָדָשׁ עוֹבֵר בַּ מֵאֲחוֹרֵי הַחַלּוֹן, שָׁ
ית נֶאֱסָפִים וּמַמְעִיטִים אֶת הָאוֹר מֵעַל הֶחָצֵר,  וְעַנְנֵי רֵאשִׁ

ין מַיִם לְמַיִם  שׁ בֵּ פְגָּ ין קוֹצֵי קַיִץ אֶל קַו הַמִּ בִיל הַהוֹלֵךְ בֵּ ְ מֵעַל הַשּׁ
נָפֶיהָ הִרְעִיד וִילוֹנוֹת ק כְּ ַ בֶהָלָה וּמַשּׁ צָה בְּ ל הַבֹּקֶר צִיְּ נְקֵבַת הַצּוּפִית כָּ

הּ אֶת הַחֹדֶשׁ  ה אַחַת לְהַתְחִיל בָּ י מִלָּ תִּ שְׂ וְחִפַּ
נוּעָה  הּ תְּ לָּ כֻּ ה שֶׁ מִלָּ

יִת.  ל בַּ בִיא אוֹתִי לְפֶתַח שֶׁ תָּ שֶׁ

.3
ל סָפֵק יֵשׁ סוּס שֶׁ
עָלָיו אֲנִי רוֹכֶבֶת 

כֵר ה לְהִזָּ ר אֲנִי מְנַסָּ אֲשֶׁ כַּ
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רֶךְ – מַדּוּעַ יָצָאתִי לַדֶּ

י סֵפֶר  דְתִּ אִבַּ
עָלַי לְמָצְאוֹ. 

 .4
בַע ת הַקֶּ סֻכַּ לְחָן בְּ ֻ בָר אֵינוֹ מְלֻכְסָן עַל הַשּׁ הָאוֹר כְּ

לִיךְ רוּחַ סְתָו  הִשְׁ כֶת שֶׁ לֶּ ַ חָצֵר, זוֹ הַשּׁ כֶת זְרוּעָה בֶּ לֶּ הַכּוֹסוֹת נֶאֶסְפוּ וְשַׁ
ךְ אֵלָיו עוֹף מִתְעוֹפֵף  מּוֹשֵׁ נִגּוּן שֶׁ מָרִים בְּ נְפֵי תְּ יְלָה מֵנִיף כַּ ל הַלַּ כָּ שֶׁ

נָפָיו ק כְּ ַ רַק מַשּׁ שֶׁ
יל  ר וְחֹם לַחוּת הַחוֹף מַהְבִּ בֵּ חָצֵר. הָאוֹר הוֹלֵךְ וּמִתְגַּ מָע מֵעָלַי בֶּ נִשְׁ

ב אֶת הָעֵשֶׂ
ת  שֶׂ סֶת מְחַפֶּ רְפֶּ רְיוֹן הָלוֹךְ וָשׁוֹב עַל מַרְצְפוֹת הַמִּ חֹרַת שִׁ ית שְׁ חִפּוּשִׁ

אֱלוֹהִים, אֶרְצֶה, אֶמְנַע, אֶרְצֶה,  הּ כֶּ לֶת וַאֲנִי מִתְבּוֹנֶנֶת בָּ רֶךְ אֶל הַדֶּ דֶּ
אֲבָרֵךְ

לֶת אֵלַי לֶּ ם הִיא מִתְפַּ י מַעְלָה, גַּ לַפֵּ ה כְּ הּ, מַטָּ לָּ ה שֶׁ וִית הָרְאִיָּ הַאִם מִזָּ
ים וְלאֹ לְמִיתָה אֶגְזֹר לְחַיִּ נִים, שֶׁ ת פָּ אֶהְיֶה נְדִיבָה, סוֹלַחַת וַאֲרֻכַּ שֶׁ

אֵלָיו אֲנִי פּוֹנָה עָלַי שֶׁ מֵּ טָהּ אֶל מִי שֶׁ יהַּ מַבָּ גְבִּ מַּ אוֹ שֶׁ

אֲנִי אוֹהֶבֶת לִרְאוֹתוֹ רוֹכֵב עֲרָבוֹת וְרוּחַ סְתָו מִתְנוֹפֵף  זֶה שֶׁ
עֲרוֹתָיו שַׂ בְּ

י  שׁ בִּ יֵּ יכָה שֶׁ ל מְשִׁ כָּ רְאֶה לָהֶן מַרְאֵה אֵשׁ שֶׁ מַּ שֶׁ
יחָה עִם הָאֵשׁ מְשִׂ הְיֶה כִּ תִּ

ירָה  י שִׁ מּוֹצִיאָה מִפִּ דוֹלָה וְאֵימָה שֶׁ לִיאָה גְּ הּ פְּ שׁ בָּ יֵּ שֶׁ
מִיד שׁוֹרָה וְעָלַי לְהַזְמִינוֹ מִתּוֹךְ אוֹתִיּוֹת אֵינָהּ תָּ שֶׁ
חוֹרָה לְהוֹצִיאוֹ מֵעוֹלָמוֹ אֶל  אֵשׁ לְבָנָה עַל אֵשׁ שְׁ

לִים לְפְּ דוֹת פִּ מָרִים וּשְׂ עֵי תְּ קַרְקַע עַרְבוֹת מַטָּ
ין יָם  יל בֵּ בְדִּ כְלוּמִיּוּת הַמַּ ם בִּ פַת הַיָּ ל שְׂ ל שֶׁ ק הַמְפֻתָּ עַל הַחוּט הַדַּ

לְחוֹל
ע וּבְמַרְאֶה – מַגָּ מֶשׁ וְיָרֵחַ רוּחַ וְחוֹל בְּ בּוֹ שֶׁ

א  עוֹנָתוֹ, מִתּוֹךְ רֵיחַ הַגּוּיָבָה הַבָּ לִרְאוֹתוֹ מִתּוֹךְ מְתִיקוּת הָאֲפַרְסֵק בְּ
עִם רוּחַ סְתָו

ה – שָׁ אִלּוּ הָיִיתִי יַבָּ ים עָלַי כְּ לִּ א לְהָרִים גַּ מָלוּחַ הַבָּ
ע. י נֻגַּ לְתִּ א מִתּוֹךְ הַבִּ הַבָּ
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.5
קְרִים רֶךְ וּבְרֹב הַמִּ דֶת אֶת הַקּוֹל, לִפְעָמִים אֶת הַדֶּ לִפְעָמִים אֲנִי מְאַבֶּ

ירוֹל בִּ ן גַּ אוֹתִיּוֹת: אִבְּ אוֹמֵר בְּ לֶט רְחוֹב שֶׁ דֶת זְמַן. שֶׁ אֲנִי מְאַבֶּ
י  תִּ שְׁ י בּוֹ וּבִקַּ תֶר תּוֹרָה אֲבָל הָלַכְתִּ רָא אֶת כֶּ קָּ אֵינִי מַאֲמִינָה לוֹ שֶׁ

קוֹל עַר אַהֲבָה נְעוּלָה, הוּא עָנָה בְּ חַ לְשַׁ ת מַפְתֵּ יָדִי מִלַּ ן בְּ תֵּ יִּ שֶׁ
ה.  רֶךְ עוֹד אֲרֻכָּ הַדֶּ קוֹל תּוֹרָה, שֶׁ מַע כְּ שְׁ נִּ שֶׁ

 .6
י לְךָ.  נָה יוֹם, אָמַרְתִּ י פָּ כִּ

לְכִי, לָךְ. אָמַרְתָּ לִי
ם הָלְכוּ לָּ יִת רֵיק, כֻּ הַבַּ

לְאָן אֵלֵךְ מִפֹּה?
ם וְאֵין מְאֻחָר  אֵין מֻקְדָּ
ב קוֹלוֹ אָח יתִי לְעַכֵּ נִסִּ

פֶת  נִימָא נִדְחֶפֶת וְנִרְדֶּ וְהָיָה כְּ

ה לְפָנֵינוּ  וֹפָר מֵאֲחוֹרֵינוּ וְכוֹס תֵּ הַשּׁ
רַד לְמֵעַי יָּ בֶר לֵב שֶׁ וְשֶׁ

ל חַג. גְדֵי לָבָן שֶׁ צָאָה בִּ
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אסתר דגן קניאל ׀ שמלת הכלה

הוציאה  המשפחה,  כל  את  אספה  אמא  נפטרה,  שלי  כשסבתא 
מעטפה מכיסה וקראה את הכתוב על גב המעטפה: “אני מבקשת 

שתקראו את המכתב לפני הלוויה שלי“. 
לאחר מכן פתחה את המעטפה, הוציאה שני דפים צהובים ודהויים 
והחלה לקרוא את אשר סבתא כתבה, כשמדי פעם נשמעים קולות 

חנוקים של בכי, אמא מנגבת דמעותיה ומקנחת את האף.

מוריס קראו לו, ואני קראתי לו מורי. הוא היה גדול ממני בעשר 
שנים, וממנו למדתי על העולם ועל חז“ל. כל מילה ומשפט היו כמו 
מרגליות וכמו ריח הפרחים בשדה, אשר המסו את חושיי. במחיצתו 

חשתי מוגנת ואהובה.
“אני אחכה לך, נסיכה,“ נהג לומר לי בכל פעם שנפגשנו.

“אני אגדל מהר יותר מכפי שאתה חושב,“ השבתי בביישנות.
“בזמן שתגדלי ותלמדי, אני אעבוד כדי שאוכל לשלם את המוהר 
בעבורך. את ראויה לכל סכום,“ נהג לומר מבלי שחש ברעד שחלף 

בגופי כשדיבר וליטף את שערי.
כשהוריי גילו שאני נפגשת עם מורי, הם בקשו שאנתק עמו את 
הקשר. “את מיועדת לויקטור, בן דודך, ומעכשיו והלאה אסור לך 

להיפגש עם מוריס.“
“אבל אני אוהבת את מורי,“ מחיתי, “הוא כבר עובד בשביל המוהר, 
ואני לא רוצה אף אחד אחר!“ ויצאתי מהבית בטריקת דלת. אבא 

רץ אחריי, תפס אותי בידי והכניס אותי הביתה.
“זאת הפעם האחרונה שאת מתחצפת לאבא שלך. זה התפקיד שלי 
לקבוע מי יהיה החתן שלך. יותר איני רוצה לשמוע שאת נפגשת 

עם מוריס, וזהו!“
“אבל – “ ניסיתי להתגונן.

“אין אבל!“ קבע אבא בהחלטיות, “יותר לא מדברים על זה.“
במשך שבועות לא יכולתי להירדם. לא אכלתי, לא שתיתי ובעיקר 
הדיבוק  את  מתוכי  להוציא  החליטו  ואמא  שאבא  עד  שתקתי. 

באמצעות טקס שנקרא “סטנבלי“.
השכנה פורטונה בת השמונים התנדבה לנהל את הטקס. היא הניחה 
אותו.  והבעירה  בקטורת  אותו  מילאה  הפַּטיוֹ,  במרכז  ענק  מיכל 
שהן  תוך  וקוננו  פייטו  שרו,  מסביב,  הרצפה  על  ישבו  המקוננות 
שמוריס  הכישוף  את  ממני  להסיר  ומהרוחות  מהשדים  מבקשות 

הדביק בנפשי.
“קומי,“ אמרה לי פורטונה ומשכה אותי בשתי ידיה, “קומי והסתובבי 

שבע פעמים סביב הקטורת, כדי שהדיבוק יסתלק מגופך.“
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הנשים  של  וקולותיהן  הקטורת  למיכל  מסביב  אותי  גררה  היא 
והתחלתי  מתוכי  בקע  גדול  שקול  עד  לראשי,  חלחלו  המקוננות 
חושיי  גדול...  בקול  לבכות  לקום...  ליפול...  לרוץ...  לצרוח... 
של  לקולותיהן  שלי  הקולות  בין  להבחין  ידעתי  ולא  התערפלו, 
מהריח  הסתחרר  ראשי  הקטורת,  מעשן  בערו  עיניי  המקוננות. 

המשכר שעמד באוויר. נפלתי ארצה מייללת ובוכה.
והרוחות  השדים  כל  את  “תוציאי  פורטונה,  קראה  יופי,“  “יופי, 
מתוכך, תתנקי מהדיבוק כדי שתוכלי להתחתן עם ויקטור, החתן 

היפה שלך.“
היא  שתיבלע  ביקשה  נפשי  כי  עד  ושוב,  שוב  דבריה  על  חזרה 
בתוך הר המילים. תפילתי לא נענתה, וייסוריי נמשכו. הקפתי שבע 
פעמים את המעגל תוך שאני נופלת וקמה, בוכה, צורחת, כואבת 

וכמעט מעולפת.
בסיום טקס ה“סטנבלי“ נכנסו כל המשתתפות לבית הוריי, התיישבו 
סביב השולחן הערוך מכל טוב, ואותי הושיבו בראש השולחן. אֵם 
לבנה  כותונת  עם  סלסלה  לי  העניקה  דודתי,  לי,  המיועד  החתן 
רקומה, נעלי בית, בושם, אודם ופודרה, ובאריזה מיוחדת אף מסרה 
לי את שמלת הכלה. “הנה שמלת הכלה שלך,“ אמרה, “היא עוברת 

מדור לדור, ואת צריכה לשמור על הטוהר שלה.“
“אסור לך להראות אותה לאיש עד החופה,“ חזרה פורטונה הזקנה 
על הדברים והוסיפה: “ומרגע זה את מוציאה מראשך את מוריס – 
זהו נגמר, יצא השד. דעי לך שהדיבוק מסתובב עם השדים, ואם 
תיפגשי עם מוריס תגרמי לכך שיתרחש אסון במשפחה!“ הטעימה 

בקול תקיף.
המקוננות צהלולו צהלולים ארוכים ומסיבת האירוסין החלה, ואני 

חשבתי רק על דבר אחד: מה יהיה עם מוריס אהובי.
באותו ערב לא יכולתי להירדם. מצד אחד השתכנעתי שלבי טוהר 
כדי שאוכל להתחיל חיים חדשים עם החתן המיועד, אולם מצד 
שני חשתי מחויבות להיפגש עם מוריס כדי להיפרד ממנו ולספר 
ונפגשנו  לו את אשר אירע. למחרת מצאתי תירוץ לצאת מהבית 
בחשאי. עמדתי מול אהובי רועדת כולי, עד שאזרתי אומץ לספר 

לו את שאירע.
זעקה יצאה מפיו. “לא! לא!“

“אני מצטערת,“ אמרתי לאהוב ילדותי ונעוריי. “לוּ ידעתי מה היו 
התכניות של הוריי, לא הייתי נפגשת אתך ולא הייתי מטפחת בנו 

תקוות שווא.“
חייבת  את  לא!  “לא!  ביקש:  מתחנן  ובקול  לשמוע,  סירב  מוריס 
להילחם! בואי נברח, ניסע מכאן, נתחיל חיים חדשים במקום אחר.“
במצחו,  למוריס  נשקתי  בכינו.  שנינו  לי.“  אסור  יכולה,  לא  “אני 
רציתי להישאר  לחיי.  וליטף את  ידיו  והוא לפת את ראשי בשתי 
כך לעולמים, אבל אסור לי. ניתקתי את עצמי ממוריס וברחתי כל 
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לחדרי,  עליתי  ומבולבלת,  מבוהלת  הביתה  הגעתי  בי.  נפשי  עוד 
מול  ועמדתי  גופי  אל  אותה  הצמדתי  הכלה,  שמלת  את  הוצאתי 
צועדת  עצמי  את  דמיינתי  שליטה.  ללא  זרמו  הדמעות  המראה. 
ויקטור  דמותו של  ניצבה  לבושה בשמלה, מבעד למראה  לחופה 
ואחר כך של מוריס, וכך הן התחלפו בזו אחר זו, וגל של חום שטף 

אותי וערפל את חושיי.
הרהורים עלו בראשי: “אולי אברח עם השמלה. אולי מוריס צודק 
ואסור לי לוותר. אולי נתחתן בסתר ונברח לארץ ישראל המובטחת.“
גדול  “אסון  הזקנה:  פורטונה  של  קולה  בראשי  הדהד  שוב  אבל 

יתרחש במשפחה אם תיפגשי עם מוריס.“
את  מיד  “תורידי  וצרחה:  מולי  נעמדה  לחדר,  נכנסה  אמא  לפתע 
השמלה! את לא מבינה שזה מביא מזל רע, למדוד או להוציא את 

השמלה לפני החופה?“
הקומה  מן  שבקעו  הצעקות  עם  התערבבו  אמא  של  צעקותיה 
להפוך  ובחרו  לטוניס  פלשו  אשר  הגרמנים,  אלה  היו  הראשונה. 
דווקא את הבית שלנו למפקדה. הם השליכו את כל החפצים שלנו 

לחצר וציוו שנעזוב את הבית מיד, ללא רכוש.
לקומה  ירדתי  אותה,  קיפלתי  הכלה,  שמלת  את  מעליי  פשטתי 
ועליתי על העגלה שהוריי שכרו. כך התרחקנו מהבית  התחתונה 
לנוח מהדרך התלולה,  כדי  בלילה, כאשר עצרנו  וממוריס אהובי. 
העגלון הארור ברח בחסות החשֵכה עם הכסף והתכשיטים שאבא 
ואמא הצליחו להבריח מפני הגרמנים, וגם את שמלת הכלה שלי 

הוא לקח עמו.
אלוהים! אסור היה לי למדוד את השמלה! אסור היה לי להיפגש עם 
מוריס ולהרהר בכלל באפשרות לברוח אתו. כמה שאמא והזקנה 

פורטונה צדקו... זה הביא מזל רע, חשבתי בלבי.
אבל אחי הבכור בנימין לא ויתר לעגלון המושחת. הוא רדף אחריו 
עד שהשיג אותו, וכעבור שעתיים חזר פצוע, מדמם וצולע – אבל 
שמלת הכלה הייתה בידיו. אמא, שמעולם לא חשפה טפח מגופה, 
קרעה את תחתית שמלתה, ובעזרת רצועת הבד משובל השמלה 
הפרחונית חבשה את רגלו המדממת של בנימין. זו הייתה הפעם 
הראשונה שרגליה הלבנות נגלו לעינינו. הבטתי בה וכל כך אהבתי 
אותה... הבטתי באחי בנימין, המדמם והכואב, וחיבקתי אותו חזק. 
זו הייתה גם הפעם הראשונה שראיתי את אבא בוכה. הוא פרם את 
הגרביים שלו, הוציא מהם את החוטים ובעזרתם קשר והידק את 

החבישה כדי לעצור את הדימום.
המשכנו ללכת, רעבים וצמאים בקור המקפיא, עם שמונת האחים 
הקטנים שלי. לבסוף הגענו, מותשים, לבית משפחת החתן בעיר 

נבל שבמערב טוניסיה, ושם קרס אחי בנימין ומת מפצעיו.
אֵבל נפל על שתי המשפחות, ואני התייסרתי: אלוהים! איך? איך? 
היה  אסור  בגללי!  והכול  שלי,  הכלה  מזבח שמלת  על  נהרג  אחי 
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לי למדוד את השמלה ולהיפגש עם מוריס. אסור היה לי להרהר 
בבריחה אתו. אני זו שהרגתי את אחי, אני הרוצחת! הבאתי אסון 

על משפחתי.
רגשות אשם הציפו אותי, ולא רציתי להתחתן. “חתונה לא מבטלים. 

נחכה חודש ונערוך חופה צנועה,“ אמר אבא.
עכשיו הרגשתי שאני חייבת להישמע למה שאבא אומר, פן יקרה 
אסון נוסף. לאחר חודש נערכה חופה קטנה, צנועה... ואני סירבתי 
בתוקף ללבוש את שמלת הכלה. לא הייתי מסוגלת להביט או לגעת 

בשמלה שהביאה אסון על המשפחה ועל אחי האהוב.
לחדר  להיכנס  נהגתי  בנימין,  אחי  של  באזכרה  שנה,  בכל  מאז 
ולנעול את הדלת. הוצאתי את השמלה מתוך שקית רקומה, שבה 
היו מונחים גם הטלית והתפילין של אחי בנימין. עמדתי מול הראי 
עטוף  בנימין  את  ודמיינתי  גופי,  על  פרושה  הכלה  כאשר שמלת 

בטלית ומלווה אותי לחופה.
בקשתי האחרונה היא להיקבר עם שמלת הכלה ועם הטלית של 

בנימין.

כך סיימה סבתא את מכתבה.
אמא קיפלה את המכתב והכניסה אותו לארנקה, כמו ששומרים על 
קמע. התחבקנו כולנו, ואבא החל בסידורי הלוויה. מכיוון שעל-

פי מנהג היהודים לא קוברים מתים בבגדיהם, הנחנו את ההינומה 
על גופתה של סבתא כשהיא מכסה את פניה. הגברים נשאו את 
האלונקה לקבר הטרי ושרו במקהלה את הפיוט המסורתי: “אשת 
חיל מי ימצא ורחוק מפנינים מכרה, בטח בה לב בעלה ושלל לא 
יחסר, גמלתהו טוב ולא רע...“ כל פסוק שנאמר כמו סרק את גופי 
במסרקות הברזל. הנחתי אבן על החול התחוח והרהרתי בתוכי, 
איך זה שאדם חי בין חיתוליו לתכריכיו – אבל חייה של סבתא 

הצטמצמו בין אחיה בנימין לשמלת הכלה.
ביום הזיכרון של סבתא עליתי לחדר של אמא והוצאתי מהארון 
ושמלת  והציצית  הטלית  היו  מונחים  שם  הרקומה,  השקית  את 
הכלה של סבתא. עמדתי מול המראה, נרגשת וסמוקה, ומדדתי 

את שמלת הכלה המקוללת. לפתע אמא נכנסה ואמרה:
“איזה יופי! איך את מרגשת אותי, זה יפה לך! זה הולם אותך! את 
ממש דומה לסבתא שלך, היפה והטובה, ואת יודעת מה? השמלה 
הזאת כבר לא מקוללת... סבתא שלך שילמה את המחיר ובכך 
הסירה את הקללה, ורק ברכה שורה עכשיו על השמלה – ברכתה 

של סבתא שלך האהובה.“
אני, לעומת סבתא, צעדתי לחופה עם בחיר לבי כשהטלית של דוד 
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בנימין פרוסה מעלינו.
ודוד  עיניי לשמים, שומעת את סבתא  בסיום החופה הרמתי את 

בנימין מברכים אותי במקהלה:
“אשרייך שזכית ללבוש את שמלת הכלה.“
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דבורה זגורי–רזיאל ׀ שרעא נהר 

שנפלו  שמים  כוכבי  שברי  מתפצפצים,  רמצים  דועכת,  המדורה 
לאדמה.

מריאן כורעת ונושפת, כמו מפוח, נשימות יוגיות עמוקות וממוקדות. 
האש נבראת לה מתחת לידיים כמו קוסמת, להבה עולה, מאירה 
את הפנים, את האף הנשרי, את התלתלים. היא שקטה ומרוכזת 
וערבייה כל כך באור הכתום המהבהב הזה. פתאום כל כך ערבייה. 
במדורות  הנשים במשפחה שבראו אש  דורות  כל  בה  משתקפים 
בישול, בטבונים. גם הגברים מתנוצצים במריאן, בישירות שבה היא 

מסתכלת, בתענוג שבו היא מעשנת סיגריה.
כולם סביב המדורה הזאת יהודים, ככה יצא. מריאן זכרה יהודים 

עוד מעיראק, מכשהייתה ילדה קטנה מאוד. 
הרחוב,  רצפת  אבן.  בנוי  כולו  בבגדד,  הראשי  הרחוב  את  זכרה 
סוחרים  החנויות  ובעלי  עתיקות,  קשתות  החנויות  פתחי  הגשר, 
מיובאות,  סיגריות  מעשנים  בפתחים  עומדים  ויהודים  אמידים, 
ונהר הפרת זורם מתחתיהם. ברחובות הצדדיים, שם יש מדרכות 
המדרכה.  באמצע  בורות  בחול,  מעורבב  מאספלט  מודרניות 
יותר כשהחנות  צריך  מי  ובעצם  כוכים חשוכים,  קרעי  החנויות – 
המסחר,  בחוץ:  קורים  האמיתיים  והחיים  כמחסן,  רק  משמשת 

השש-בש, הנרגילות, הקפה.
)במלעיל  שנהר  בכלל  אז  ידעה  לא  לרחוב.  קראו  נהר“  “שרעא 
אמרו את זה( זה בשפה של היהודים ושהם בכלל אומרים “נהר“ 
ומטעימים את סוף המילה. וש“נהר“ זה גם “התמלא אור“. וכשהנהר 
נמלא אור של אש אדומה בשעת שקיעה, אז “הנהר נהר“... שיחקה 
עם המילים החדשות שנים ארוכות אחר כך, כש“שרעא נהר“ היה 

רחוק כל כך וגם כל עיראק כולה.
משום מה מריאן פוגשת הרבה ביהודים בשנים האחרונות. יש לה 
חברים מכל העולם שאספה בכל מסעותיה – ביפן, שבדיה, פולין, 
צרפת. הלב של מריאן גדול וחם, ובכל מקום שבו היא שוהה יש 
לה אהבה, אפילו קצרה, אפילו כזאת שרק היא יודעת עליה. אבל 

עם היהודים זה אחרת.
מריאן  מזכיר.  מאוד  ערבית,  לה  מזכיר  הצליל של השפה שלהם 
את  להבין  בשפתם,  במהירות  מגלגלים  אותם  לשמוע  אוהבת 
המוזיקה ולדוג ממנה מילים שמצטלצלות לה מוכר, ולשמוע אותם 
אומרים זה לזה כל הזמן, “יאללה!“ – יאללה צריך ללכת. יאללה 
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תביא כבר. יאללה זאתי גם כן!
העיניים שלהם, האור שבפנים. מריאן מרגישה כאילו  והצבע של 
פעם הם היו גוף אחד, היא והם. לפני המלחמות. כאילו יש להם דם 
אחד, כמו שאחרי שנים פגשתְּ פתאום אח שלא ידעת שיש, ואת לא 
אוהבת אותו במיוחד או משהו כזה והוא אפילו לא דומה לך אבל 
פתאום יש לו רעד בזווית הפה כשהוא מתרגש, בדיוק כמו לאבא 
ונהיות  הולכות  פניכם  יותר,  יחד  וככל שאתם  שניכם.  של  שלך. 

דומות, ואת מרגישה את העתיקוּת המשותפת שממנה באתם. 
הכירה  אברהם.  אחד,  אבא  לעולם  שהיה  פעם  לה  אמר  מישהו 
זה  גיל שמונה. היום  אִבּרהים, מהמנזר שגדלה בו מגיל חמש עד 
נראה לה מטורף לשלוח ילד ולתת שהנזירות יגדלו אותו בחדרים 
קרים משותפים, שיאכל ארוחות בחדר-אוכל ענקי עם קירות עבים 
מאוד. היום, שהורים מנביטים את הקינואה לילדים ומחטאים מוצץ 
שנפל, היום זה נראה מטורף. אבל אז זה מה שהיה. אמא נעלמה, 
ואבא לא יכֹל יותר שהילדים יהיו ריחיים על צווארו כשיצא לעבודה 
או לפגישות עם החברים שלו כשישבו ועישנו, שותים קפה בריח 
משגע, מדברים על מהפכות ומלחמה ונקמה. אז אבא שלהם לקח 
אותם להיות אצל הדודות הנזירות. מרים הקטנה, על גבה תיק עור 
גדול וריק פרט למברשת שׂער – “זה היה של מאמא,“ אבא אמר. 
במנזר הייתה יושבת על המיטה, טומנת את האף בשערות הקשות 
של המברשת, מריחה את היסמין שזכרה מהשׂער הנהדר של אמא, 
שלא ירשה ממנה... השערות דוקרות באף, ומרים לוחצת עוד קצת, 
ילדה  הייתה  היא  ואם  הלכה,  מאמא  שבגללה  לעצמה  להכאיב 
ורוקמת  יושבת  טובה כמו פטימה, הבת של אחותה של מאמא, 
ובשׂער  גרביים  בלי  הגגות  על  מתרוצצת  ולא  האלה  הבדים  את 
מתולתל ופרוע, אזי הנסיכה מאמא עם שׂער היסמין המופלא לא 
חומות  אל  דרכה  את  מוצאת  הייתה  לפחות  או  עוזבת,  הייתה 
המנזר וגולשת אל החדר דרך החלון המקומר שאור ירוק נשבר בו 
ומוצאת את מרים הקטנה שלה יושבת על המיטה באולם השינה 
הגדול וביד רחבה אוספת אותה, מצמידה אל חזהּ ומעופפת יחד 

אִתה דרך אותו חלון.
מישהו  עוד  יש  אולי  מוכרים,  אנשים  בפייסבוק  חיפשה  לאחרונה 
משם, מישהו שיהיה הצביטה שלה, להזכיר שהייתה באמת עיראק 
עוגיות  נהדרות,  מים  וחבצלות  עגולות  ברֵכות  עם  חצרות  שלה, 
נמסות בפה וריח קפה חזק. אורחות חברות של מאמא בשמלות 
מודרניות חסרות שרוולים, ולא רק מלחמה ויריות ברחוב ומשאיות 

באמצע הלילה לעלות ולנסוע, “יאללה, לעלות ולנסוע!!“
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אחרת,  ולא  היא  פטימה.  שלה,  דודה  בת  את  בפייסבוק  מצאה 
של  קאברים  ענקיים שרה  ובעגילים  בגופיות  אותה  זיהתה  בקושי 
ריהאנה. אבל אותה, את מריאן, לא היו מוצאים בכלל. פתאום 
שקלה להחזיר לעצמה את השם מרים עם שם המשפחה של אבא, 
על  ידה  בכף  שמכווץ  הזה  הענקי  בעולם  אותה  שימצאו  כדי  רק 

המסך.
שם  למרוקו,  נסעה  במהירות  בלילה  עליהן  שעלו  המשאיות  עם 
הייתה המשפחה של מאמא. את אבא לא ראתה יותר. כשאמא 
שלה לא סבלה יותר את מרוקו, היגרו לספרד. שם הפכה מרים 

הקטנה למריאן.
בנוח?  יותר  מרגישה  היא  היכן  מריאן:  של  בחייה  קבועה  שאלה 
דוברים  קבועים,  להורים  בנים  קבוע,  בבית  הגרים  אנשים  בקרב 
שפה קבועה – או עם אנשים שמחליפים ארצות, עבודות, אהבות, 

נותנים לעצמם להדהד חלק אחר של הלב בכל פעם?
מריאן שמחה שהנדודים לימדו אותה כמה שפות: צרפתית בשביל 
עבודה,  ראיונות  השוטפים,  החיים  בשביל  אנגלית  בשקט,  לשיר 
בשביל  ערבית  הפשוט,  והחום  החברים  בשביל  ספרדית  קניות. 
לקלל ולבכות ולחפש. ומהחברים היהודים הכירה קצת-קצת שפה 

של יהודים, בשביל להחיות את העתיקוּת שבה.
מזלה, חשבה, שגם האנגלית שלה היא מאירלנד. שנתיים בחווה 
חִייתה  ליד דבלין, שנתיים שבהן בלילות אכל אותה קור ובימים 
גבות  חמישים,  בן  גבר שתקן  לְפּול,  אותה אהבה ממוטטת-כול 
עיניו סבוכות ואפורות יותר משאר שערו וזיפי זקנו שזורים סגסוגת 

של נחושת. 
פול, בנם של מארק ומאשה בעלי החווה. זוג זקנים עם מבטא אירי 
משונה ששזור בו משהו אחר שלא הכירה. מאשה קטנה ופריכה, 
מארק גבוה עם אוזניים גדולות. למרות שמונים ושתיים שנותיו קם 
בארבע וחצי לפנות בוקר, לחליבה וכדי להיות מעשי כשהחלומות 

מתחילים להתעורר ולטרוף אותו.
בקטע  לשם  באה  לא  היא  מריאן.  את  מרפאה  בחווה  העבודה 
שנים  השתייכה  הרי  האקולוגי.  הצד  אותה  עניין  לא,  בכלל  כזה, 
לארגונים ירוקים מקומיים בספרד ולגרינפיס העולמי, ואפילו עשתה 
כמה פרויקטים “על אמנות ואקולוגיה“ למשרד התברואה בעיריית 
לאיסוף  משאית  כמו   – יפים  לסיקורים  שזכו  פרויקטים  מדריד, 
זבל מצופה במראות ומעליה הכיתוב “הזבל הזה הוא אנחנו“, או 
סרט דוקומנטרי קצר על 6,000 עובדי משאיות הזבל האנונימיים, 
שכשהם שובתים כולם מזדעקים אבל כשהם מפנים יפה אף אחד 
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לא טורח לומר להם תודה ובכלל לראות שיש כאן אב משפחה 
ואהבה מתחת למדים הירוקים והכפפות המסריחות. 

הנכון  הגוון  את  לבחור  רק  ולא  ירוק  לנשום  רצתה  זה  כל  אחרי 
לפלאיירים של האירוע האקולוגי הבא. בשיטוט באינטרנט גילתה 
את החווה הזאת, היה כתוב שיש חדרי אירוח, שמחפשים עובדים. 

ששקט שם מאוד. ארזה את ספרד ונסעה.
לא ידעה כמה שקט שם. משפחה קטנה של שתקנים, מארק ומאשה 
הירוקות,  לגבעות  יוצאת  הייתה  שמריאן  כך  כל  שותקים  ופול. 
לאט- ולצעוק.  לעוף,  לתלתלים  להניח  הרוח,  אל  ידיים  לפרוש 

והיא  לאט היא חשה איך כל הירוק הזה מסביב נטמע בנשמתה 
מתחילה לנשום כלורופיל כמו צמח.

על  העבודה,  על  בחווה.  ההן  השנתיים  על  הרבה  לספר  אפשר 
האהבה ועל איך הכול הסתיים.

אבל היום נספר רק על יום שלישי אחד, בצהריים. מריאן בכובע 
קש רחב שוליים ומצל, ופול גלוי ראש בסרבל כחול, עבדו בגינון 
סביב הבית המרכזי, עדרו סביב שיחי הוורדים. ידיהם נוגעות מדי 
פעם בוורד, בקוץ, זו בזו. פול התיישר פתאום ואמר בנימה עניינית: 
“לא ראיתי את אבא מהבוקר.“ הניח את הכלים, ומריאן הצטרפה 

אליו לחפש את מארק.
חיפשו ברחבי החווה עד שמצאו אותו מאחורי הדיר, יושב בבוץ. 
פול רץ אליו, חשב שנפל הזקן, אבל מארק סימן בידו שהגוף בסדר 
והרים פנים שטופי דמעות ונחלי אדמה נקווים אל וואדיות הקמטים 
ואל עפר  פני אדם הראשון – מעפר באת  לו  העמוקים, מציירים 

תשוב.
והוא דיבר, מארק, בשטף כמו שמריאן לא שמעה אותו מעולם, 
וכמו שמִכּל שערה בגופו של בנו ניכר שגם הוא לא שמע את אביו 
בכה  הוא  הכירה  לא  שמריאן  בשפה  מעולם.  כך  מדבר  השתקן 
אל בנו, שרכן בשקט אל הבוץ וחיבק חזק את ראשו. פול תרגם 
אבל  באנגלית  לה  למובנות  המילים  את  הופך  הד,  כמו  למריאן 
נעדרות הסוד שבשפה ההיא. ובשקט כזה תרגם, שמריאן כרעה גם 

היא אל הבוץ וקירבה ראשה אליהם.
הגדולה  במלחמה  היה  שמארק  מריאן  הבינה  דבוקים,  וכך, 
והנוראה, והיו לו אשה וילדים, ואיך שמספרים כולם סיפורי מופת 
על הורים שעשו הכול כדי להציל את ילדיהם, והוא יודע שזו לא 
רק גבורה אלא גם אינסטינקט של “מסירוס נפש“ אבל מה מקולקל 
אז  הכוח  לי  שהיה  להפך!  אלא  כך?  עשיתי  שלא  יינגעלע,  אצלי 
הצלתי את עצמי, קפצתי מהרכבת איפה שהייתה לי האפשרות. 
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חיבקתי את הילד שלי שעוד לא בר מצווה, אריה לייבל‘ה, ופשוט 
קפצתי מהרכבת. והוא המשיך רחוק, מיינע טיירע יינגעלע, רחוק 
פה  הגעתי  המלחמה  בגמר  איך  עלי  מתפעלים  כולם  השמים.  עד 
ניצח!  לא  הוכחה שהיטלר  וזו  ואותך  לי את אמא  ויש  לאירלנד 
אבל הם לא יודעים, אף אחד לא יודעים שאני לא הצלתי את בשר 

מבשרי, רק את עצמי הצלתי. והיטלר ניצח!
ופול לא תירגם, אלא אמר אותן  הרבה מילים מריאן לא הבינה 
בשפתם. “מסירוס נפש“ לדוגמה. “אין את זה באגלית,“ הוא אמר. 
עד היום בכלל לא ידעה שהם יהודים, מארק ומאשה ופול. מריאן 
למדה שחוץ מהעברית יש עוד שפה ליהודים, יידיש. שהלב שלהם 
כדי  סודות  סודות.  בה  שאומרים  שפה  בה,  כשמדברים  מתהפך 

שהילדים לא יבינו, סודות זיכרונות, וסודות עם א-לוהים.
שנפלו  שמים  כוכבי  שברי  מתפצפצים,  רמצים  דועכת,  המדורה 
רק  אלא  פנים  ראו  לא  כשכבר  ההיא,  במדורה  מישהו  לאדמה. 
נחלי  הנהר  “רחובות  חם:  בקול  שר  כתומים,  פרופיל  הבהובי 

אמונה... מים עמוקים... סודותיה חמישים שערי בינה...“ 
וה“שערי  המילה,  תחילת  את  מטעים  הזה  ה“נהר“  את  שר  הוא 
הרבה  כך  שכל  נהר,  ושרעא  “שרעא“...  כמו  בדיוק  נשמע  בינה“ 

שנים ועולמות לא זכרה אותו, צף ועלה.
והחווה.  ודבלין  ספרד  באירופה.  השנים  כל  מעליה  נשרו  פתאום 
והכול נהיה גוש אחד – אירופה, מושלך לצדהּ כמו עיסה, והיא 

הייתה כל כך ערבייה בעיני עצמה. 
הורידה את הפשמינה הירוקה שלה מהצוואר ועטפה את הראש. 
הסתכלה באש המבהיקה כמו במראה מלובנת וראתה איך מאמא 
דומה לה, כי מריאן כבר עברה אותה בגיל. ואולי מאמא בכלל 
לא הגיעה לגיל של מריאן. מוזר להיות יותר מבוגרת מאמא שלך.
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מוריה אשכנזי רוזנבלום ׀ ומן האור

וּמִן הָאוֹר עוֹלֶה אוֹר וּמִן הַיּוֹם, יוֹם
ךְ וּמִן הָעֹמֶק, עֹמֶק ךְ, עֹמֶק חֹשֶׁ וּמִן הַחֹשֶׁ

יְלָה בּוֹהֵק הַיּוֹם, יוֹם לְבָנָה וּבַלַּ
י כּוֹכָבִים מַעֲמַקֵּ יִל צוֹלֵל נִמְהָל בְּ וְהַלַּ

חֹר אוֹר שָׁ יךְ בְּ ךְ וּמַחְשִׁ וּבַיּוֹם עוֹלֶה הַחֹשֶׁ
ים  רְחוֹנִיִּ וְכוֹכְבֵי הַיּוֹם פִּ

ירִים אֶת הָרָקִיעַ לִרְצוֹנוֹ ים מַזְכִּ וְהָאֲנָשִׁ
וּבוֹרְאִים לִכְבוֹדוֹ אֶת הַיּוֹם
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ראיתי את אמי

י רָאִיתִי אֶת אִמִּ
ה קַלָּ

רֶת חִוֶּ
עֵינֶיהָ מְעַלְעֲלוֹת אֶל עָל
אוֹגְדָן זוּרִים בָּ ים הַפְּ פִּ דַּ בַּ

לאֹ מוֹצֵאת מָנוֹחַ
רֶת עִם אֱלוֹהִים רָאִיתִי אוֹתָהּ מְדַבֶּ

רוּ זְּ תְפַּ נִּ ים שֶׁ לְלאֹ מִלִּ
מִחוּץ לַחַלּוֹן
ה רְאִיתִיהָ זַכָּ

טְהוֹרָה
וְשׁוֹתֶקֶת

אֶל מוּל עֵינַי

י אוֹתָהּ וְאָהַבְתִּ
לֵךְ עוֹד תֵּ לאֹ רָצִיתִי שֶׁ
וֹתֵק י הַשּׁ לִבִּ י בְּ תִּ שְׁ קַּ בִּ
א יָפָה לְהֵעָלֵם י אִמָּ דַּ
ךְ י לֶאֱלוֹהִים הַמּוֹשֵׁ דַּ

הָנַח לָנוּ לִהְיוֹת
לְעוֹד אַלְפֵי רְגָעִים

אֲנַחְנוּ אוֹהֲבוֹת
נַי הִיא אֵינָהּ מְזַהָה אֶת פָּ

ירוֹת אֲבָל אֲנַחְנוּ מַכִּ
מְעַט לָרִאשׁוֹנָה כִּ
עַם וְיוֹתֵר מֵאֵי פַּ

טוּחָה אֲנִי בְּ
הּ מַת אַפָּ ו אֱלוֹהִים נִשְׁ עַכְשָׁ

נוּ  ב אִתָּ אֱלוֹהִים יוֹשֵׁ
חֶדֶר לְבַד בַּ

וֶת ל הַמָּ רֵיחוֹ הַמּוּזָר שֶׁ
אַפּוֹ ם בְּ עוֹלֶה גַּ
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לידה שלישית

צוּעַ י הַפָּ לוֹם עַל לִבִּ ל שָׁ לוֹשׁ רְטִיּוֹת שֶׁ יחָה שָׁ אֲנִי מַנִּ
בוּר ָ תוּחָה עַל חָזִי הַשּׁ ה פְּ ף יָד קְטַנְטַנָּ יחָה כַּ י מַנִּ לִּ ינֹקֶת שֶׁ הַתִּ

צַלְעוֹתַי נֶאֱנָחוֹת
ים מַיִם רֵיקִים נְקִיִּ שָׁ לִים בְּ נִים מַעְגָּ לוּלִים מְסַמְּ בְּ דוֹת שַׁ שָׂ

ם  שֶׁ ת גֶּ שֶׁ אֲנִי מְבַקֶּ
טִפּוֹת יִזְלְגוּ מֵעָלַי 

מַן אֵינָן זְּ מִּ מְעוֹתַי שֶׁ מְקוֹם דִּ בִּ
י יוֹמָם וָלַיִל קְתִּ אֲנִי הִתְחַזַּ

ה לְפָרֵק  ו קָשֶׁ עַכְשָׁ
צּוּרִים. ל הַבִּ אֶת כָּ

ה  אַהֲבָה רַבָּ בְּ
ים וְכַף יָד מְתוּקָה דּוּרִיִּ לוּלִים כַּ בְּ שַׁ

נָה ים שָׁ לוֹשִׁ יקוּ שְׁ יַמְתִּ
מְחָה י שִׂ נִּ יוֹלִידוּ מִמֶּ
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נדב גלעד ׀ הציור השבועי לילד

תמו נשלמו הימים ההם. עכשיו אני צריכה שוב לעשות הכל מחדש: 
יש לנו גינה חסרת צבע ומרפסת רעועה. בשעה שלוש נסעתי לחנות 
הפרחים על יד המחסום. המוכר מכיר אותי ואמר: מה היום – צמחי 

תיבול? רקפות? בלון הליום?
היום אני בלי הילד, עניתי. הסתכלתי על חלוקי הנחל והחלטתי 
שכשיהיה כסף. רקפות מלאכותיות כאלו אני לא אוהבת, אמרתי. 
מלאכותי? מה מלאכותי מה, גברתי, מה לא מלאכותי, כל החיים 
יפה,  האלה זה מלאכותיות אחת גדולה. חוץ מזה מלאכותי הכי 

תאמיני לרוני.
בדרך חזרה אני חושבת, אבל מה עם המרפסת, בסוף לא קניתי 
צילייה, והרוזמרין והלבנדר החדשים שבמושב האחורי עכשיו לא 

ישרדו בשמש של המדבר שלנו.
המדבר שלנו. אני עוד לא החלטתי: מרגיע או מאיים? יש לי יום 
אחד חופשי בשבוע ואני אוהבת לנסוע בו רחוק מהבית. פעם אל 

תוך המדבר, פעם החוצה ממנו.
ביום  כשאני  גם  לארבע,  בחמישה  מהגן  מוציאה  אני  יותם  את 
חופשי, אבל שונאת את עצמי על זה שאני לא מבלה אתו יותר. 
תמו נשלמו הימים ההם. אני כותבת לאט כל כך, מעט כל כך, אני 

כבר לא יוצאת להתבודדויות או חולמת על חוף בסיני.
יותם רואה אותי נכנסת בדלת הגן. הוא שמח אבל לא מתייחס 
לצטט  לי  קשה  שלי.  ילד  אתה,  איך  חושבת,  אני  פעם  כל  אלי. 
אותו; הדיבורים שלו יפים כל כך רק בחיים. בכל זאת, הוא אומר 
שהוא עשה בסיר, הוא אומר השמש שוקעת לישון ואני נפל למים 
עם החילזון ומה זה התמונות האלה, וכל הברה ממנו נבלעת בתוכי, 

נמסה אל תוך החמימות הזו. יותם שלי.
יותם. הרוזמרין  ליד  בנדנדה  יושבת  אני  היום.  הִלל מגיע מאוחר 
והלבנדר עדיין באוטו, עולה בי מחשבה עייפה. המוכר מהמחסום 
לא נתן לי בלון הליום במתנה, איך אני יכולה לעוף בלי להתאמץ, 
איך אפנק את יותם. אני מרגישה את השמים נגמרים פתאום, רוצה 
כל כך לדעת אם גם הם חושבים עלי לפעמים, גם הם רוצים לפעמים 

לעוף בתוכי.
שבגן  העץ-בלי-עלים  לי,  חם  מזכירה:  שלנו  במדבר  השמש 
אנחנו  יותם,  די  אומרת,  אני  מספיק.  עלינו  מגן  לא  השעשועים 
מנסה  כשאני  נה-אד-נד.  לשיר  וממשיך  מופתע  יותם  הולכים. 
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לקחת אותו הוא מתנגד, ואני שוב מוצאת את עצמי מבטיחה לו 
הייתי  ילד  לי  היה  לא  אם  חושבת,  אני  אתי.  שיבוא  כדי  קרטיב 
הולכת עכשיו בלי להיכנס לאווירה רעה, ומיד אחר כך שונאת את 

עצמי על המחשבה הזאת. 
לאט אני הולכת עם יותם לקופסה הלבנה שלנו שהיא בית. בכניסה 
מנת  על  תופח  המים,  חשבון  יושב  הראשונה  המדרגה  על  לבית 
ליזהר מהנחל. למה?  יותם: לא  נזכרת במילים של  להתפיח. אני 
שאלתי אותו. כן, הוא אמר. הוא דופק על הדלת: מי פה גר? סוס? 

באורווה.
במחשב מחכה הגורל והוא מתנכר אלי היום. קופסת הדואר שם 
הופעה  על  בינוני  מזמר  עדכון  רלוונטיים:  לא  בדברים  מאוישת 
או שיר חדש, שיעור שכבר לא אגיע אליו אף פעם, עדכונים לא 

מועילים מהמכללה.
לא  כבר  שאני  להיות  יכול  הסוף,  זה  אולי  חושבת,  אני  לפעמים 
באמת מאמינה בדברים שלי. ‘אבל יותם!‘ הלב עונה ותמיד תמיד 
צודק במשהו, אף פעם לא משקר באופן גורף. נכון, יש יותם, יש. 
והלל? אולי גם. אבל יש כביסה וכלים, יש אין כסף או אלוהים. אכן, 
תמו נשלמו הימים ההם. אלוהים כבר לא עודר בגינה שלי, כבר 
לא מנכש את העשבים, אלוהים לא מוציא מהאוטו את הלבנדר 

שקניתי, כדי שלא יתייבש בשמש המדבר שלנו.
חושבת,  אני  האדומה.  לנדנדה  לגן-אשועים.  לחזור  רוצה  יותם 
לשם.  מגיעים  בוודאי השעה שכולם  זאת  נעים,  יותר  כבר  עכשיו 
אולי אתה רוצה שאני אספר לך סיפור במקום, יותם? כן! יותם שלי 
צוהל ומביא את “מרים והים“. מרים לא מכירה את הים. האם הוא 
ואני  יודע לצחוק או לבכות –  שחור? האם הוא לבן? האם הוא 
לא יכולה לעצור מלחשוב ברוב פאתוס, הגלים שלי מתנפצים אל 
השובר, הדגים שלי צפים בלי רוח, העומק שלי מפחיד, אולי אני 

הים.   
יותם הקשיב לסיפור פעמיים והסתכל עוד פעם אחת לבד בציורים. 
יודעת שלא  אני  והטלפון מצלצל.  בוחר משחק אחר  עכשיו הוא 
אענה אבל בכל זאת עוברת בי מחשבה שאולי ממתין אושר קטן 
לפלאפון  להתקשר  יודע  הוא  הלל,  לא  וזה  הטלפון.  קו  מאחורי 

שלי.
הולך.  זוג  הווילון  מאחורי  רואה  אני  בחלון  עכשיו.  ערב  ארוחת 
ומתביישת  ויפה  רוצה  יותר, הנערה  הבחור מנסה להתקרב קצת 

ואני חושבת, תמו נשלמו הימים ההם.
בסוף היום החופשי שלי אני תמיד מגיעה לגן קצת באיחור ואוהבת 
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היום  נורא.  גם כשהגננת אומרת שלא  עצמי אשמה  להרגיש את 
עברתי את המחסום ונכנסתי אל אחד הכפרים השכנים בלי לדעת 
אם זה מסוכן. מוסלמים? בדואים? אני מרגישה אותנו מהיישוב על 
סְפר המדבר והשטחים מתלבטים כל הזמן האם אנחנו חדשים או 
ישנים או כובשים במדבר הזה, והקרבה אל מישהו בטוח ביַשנוּתו 

כאן היתה לי דחופה פתאום. 
נסעתי ברחובות הצרים. הורדתי את כיסוי הראש, אבל אני מניחה 
שידעו שאני. אני לא יכולה להסתכל בלי לחשוב, מה אכלה הילדה 
הזו לארוחת בוקר. במי התאהב הנער הזה היום. האם האשה הזו 
מסתירה סוד נורא. הנה ילד בגיל של יותם, האם הוא גם אומר 
שהוא הולך לגן הירק לקחת נקניק, האם גם אמא שלו אוהבת אותו 

מזניחה אותו אשמה עליו סמוכה עליו זקוקה. 
בערך חמש דקות וכבר אני החוצה מהכפר, נוסעת אל הילד שלי 

שהוא הכל שלי.
לפעמים אני חושבת מי אהיה כשיותם יגדל. איפה תתגלה המרידה 
שלו. בוודאי אהיה אמא רגשנית, וזה קשה, אני מכירה אמא שלי 
קצת  וגם  בתוכו  נמצאים  המדבר,  גבול  על  נגור  עדיין  האם  כזו. 

מעליו. האם יותם יאהב לחיות או שיהיה דומה לי יותר.
כאייל  נועמך,  אכסוף  מה  הנשמות,  עדן  ימים שבת.  עוד שלושה 

תערוג על אפיקי מים. החול וימיו התישו אותי. 
כאילו- תמו נשלמו הימים ההם. אני נשפכת על הספה הקרועה בַּ

מרפסת שלנו ופתאום אני חושבת, איך הכל בא אלי בבת אחת. 
רק אתמול קלעתי חרציות בשדה, רק אתמול שרתי מול מדורה 
רק  עשרה,  אחת  או  בעשר  קמתי  אתמול  רק  הלילה,  אמצע  עד 
ושיער פרוע, מחבקת את  נמר רץ בודד, עם ראש  אתמול הייתי 
עצמי תוך כדי ריקוד על חוף הים, רק אתמול אני נשבתי את הרוח 
אל ארבע כיווניה, רק אתמול אני הייתי מדבר. אני חושבת את כל 
זה ומרגישה את כל הזמן והדברים שקרו מאז עד עכשיו מתכווצים 
לקו אחד דק, ולא מבינה מאיפה פתאום הגיע הבית הזה והיישוב 

הזה והספה הקרועה הזאת וקולות של ילד צועק. 
יותם צועק מיץ, מיץ, ואני רצה אליו ומחבקת אותו ונרטבת בקצה 
השרוואל מהמיץ השפוך, שמחה שלפחות עם טיטולים סיימנו כבר. 
אני מחליפה ליותם מכנסיים והוא נזכר ורוצה לחזור לגן-אשועים. 
אני יודעת שהוא אוהב להתנדנד בנדנדה, אני יודעת שהוא אוהב 
לפגוש חברים, אני יודעת שהוא מרגיש יחד אתי איך הבית הלבן 
הזה הוא כלא קטן שלנו, אני יודעת שגם הוא רוצה להתעופף קצת 

לפעמים. 
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שתי  או  אמהות,  שלוש  עכשיו  יושבות  בוודאי  השעשועים  בגן 
על  עכשיו  מרכלות  בוודאי  ומפטפטות.  מנשא,  עם  וגבר  אמהות 
שלהם  ההורים  על  כך  ואחר  הילדים  על  כך  ואחר  בגן  הגננות 
אני  עלי.  גם  שתיים  או  טובה  מילה  איזו  בפולנית  יזרקו  ובוודאי 
על הספה הכתומה שקנינו  לידו  נשכבת  בבית,  יותם  עם  נשארת 
מיד שנייה ומצליחה להיכנס בכל הכוח לדמיון המציאות המקבילה 
בגן השעשועים עכשיו. גרעין של כעס נדחק עכשיו אל תוכי. אני 
הגב,  מאחורי  עלי  מדברות  חוצפתן  שברוב  האמהות  על  כועסת 
שברוב חוצפתן אינן מצטערות על השינוי העצום הזה שהגיע עם 
לידת ילדן הראשון, שבאופן מתריס אינן מתקשות להבין איך נפל 

עליהן כל זה פתאום ביום אחד בהיר מדי. 
יותם שואל איפה אבא, ואני מנשקת ומחבקת ואומרת עוד מעט 

יקירי, אבא יבוא.
הלל. אני אוהבת את האיש שלי, מדמיינת אותו רכוב עכשיו על 
הקטנוע שלו, ממהר ונזהר, ואולי שר או צועק כמו שאמר לי שהוא 
עושה לפעמים תוך כדי נסיעה. הלל. אני אוהבת את האיש שלי, 
נזכרת איך ממש לפני רגע הלכנו באהבה בוערת על הדק של נמל 
תל אביב, איך לפני רגע עצרנו מול אחד מבתי הקפה, התיישבנו 
ליד סלע מלאכותי מול הים והלל, חושק ומיוזע, הניח את הגיטרה 
וליטף את אצבעות רגליי הפצועות, ואני לקחתי אותו ביד עד לחוף 
עם החול האמִתי וביקשתי אותו לנגן לי ג‘ון לנון. אני מכיר רק את 
אימג‘ן הוא אמר, ואני אמרתי כן כן, עוצמת עיניים ונבלעת בתוך 

הדמיון של ג‘ון לנון, חיה בשביל היום.
 היום החופשי שלי נגמר טיפה אחרי חמישה לארבע, אז אני צריכה 
אני  שלי  בילד  ובוהה  הספה  על  שכובה  תפקודית.  להיות  לחזור 
מרגישה את סוף החול מהשעון נשפך בין האצבעות שלי, מזהיר 

כמו אזעקה נוראית של הג‘יפ שבטעות נגעתי בו אתמול:
איפה החיים שלך מתי תהיי את מתי היית איך זה קרה לך כמה 
פרחים עוד נותרו לנבול איפה השמים שלך אל תשכחי לעולם את 

הלבנדר והרוזמרין.
בחיפוש  שקוע  שלי  הילד  את  ורואה  מים  כוס  לשתות  קמה  אני 
אינטנסבי אחרי משהו, שואלת אותו אם גם הוא רוצה מים ונענית 
בשתיקה. אחרי כמה דקות אני מבינה שהוא מחפש את הבית של 
יעל ומציעה לו לזחול מתחת לשולחן. על השולחן העיתון פתוח 
בעמוד התשבצים. בזווית העין אני קוראת איך בציור השבועי לילד 
ג‘קי מבקש מהילדים לעזור לנועה למצוא את אמא שלה. אני מנסה 
דקה או שתיים למצוא אותה בעצמי. כן, נראה לי שמצאתי, אם 
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הופכים את העיתון ומסתכלים על הנעל הזאת זה די דומה לאמא. 
או שאולי היא בחיבור הזה שבין בלון ההליום לדוכן של המוכר 

שלידו? כן, אני חושבת שזה זה ונאנחת בהקלה.

אני  עכשיו,  ממש  לחזור  צריך  הלל  יעל,  של  בית  מחפש  יותם 
משתדלת כל כך לא לחשוב מדי וחוזרת ופותחת את הספר “מרים 
לכיוון  מסתכלת  החוף,  על  עומדת  מרים  האחרון.  בעמוד  והים“ 

השמש שעומדת לשקוע ואומרת: “אה, זה הים“.
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צופיה מזוז ׀ בתי

אוּת תָּ ה הִשְׁ טַנָּ הַקְּ
נִים וּתְנוּעוֹת הּ פָּ כָל יוֹם נֵעוֹרוֹת בָּ בְּ

מַן תּוֹפֵר לָהּ מִדּוֹת חֲדָשׁוֹת הַזְּ

ב הוּא הַלֵּ
עַת קַּ תּוֹדָה מִתְפַּ

ים ירָס יְבֵשִׁ רְעִינֵי תִּ מוֹ גַּ כְּ
תְאוֹם הוֹפְכִים לְבָנִים פִּ

י  כַחְתִּ מְעַט שָׁ כִּ
טְנִי – אֲדָמָה הֶם בִּ יָמִים בָּ

הּ רֶמֶז וְהִיא בָּ
לְבַסּוֹף הָיִינוּ

לְגוּפִים נִפְרָדִים

בָה לְגוּפִי הַקּוֹדֵם אֲנִי שָׁ
זֶהוּת אַחֶרֶת ה בְּ ָ אִשּׁ

הִיא טוּת שֶׁ שְׁ מְסוּרָה אֶל הַפַּ
יתִית רֵאשִׁ בְּ

פָנֶיהָ סַקְרָנוּת בְּ
זֶת מְרֻכֶּ

מְצִיתִית תַּ

רְאֶה נִּ כַּ
אָנוּ הָיִינוּ פִי שֶׁ כְּ

לִפְנֵי
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אורי פורת ׀ במרחבי זמן

לזכר אבא חנן פורת ז“ל

מֶרְחֲבֵי זְמַן אֲנִי נוֹסֵעַ בְּ
דְיוֹנִי מוֹ-בִּ רֶכֶב כְּ בְּ

אַחַד הָעוֹלָמוֹת ךָ בְּ שְׂ לְחַפֶּ
ין לְבֵין אוּלַי נֶעֱלַמְתָּ לָנוּ בֵּ
רוֹנוֹת סְדְּ רוֹזְדּוֹרִים וּבַמִּ פְּ בַּ

ךָ מִיד הָיִינוּ מְלֵאִים בְּ תָּ
ה – וְעַתָּ

הוֹתַרְתָּ לָנוּ 
מוֹתֶיךָ  עַל בָּ

חָלָל

 

| אורי פורת
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רחל עופר ׀ מפת השלווה הלבנה

תֵפַי י אֲבָנִים טוֹבוֹת יֵשׁ לִי עַל כְּ תֵּ שְׁ
אן אן וְאַחַת מִכָּ אַחַת מִכָּ

מוֹת יְלָדַי חֲקוּקִים עֲלֵיהֶן. וּשְׁ
 

חֶדֶר, זוּרוֹת בַּ עֲלַיִם הַפְּ ת, לְאַחַר אִסּוּף הַנַּ בָּ ַ נִיסַת הַשּׁ וְעִם כְּ
ה, הַכֹּל נֶעֱצָר.  י הָעִתּוֹנִים וּפֵרוּרֵי הָעוּגָה, עִם שׁוֹךְ הַהֲמֻלָּ פֵּ דַּ

יִת. נֵי הַבַּ ת עַל פְּ בָנָה, עַל רֵיחוֹתֶיהָ וְנִגּוּנֶיהָ, נִפְרֶשֶׂ לְוָה הַלְּ ַ ת הַשּׁ וּמַפַּ
רוֹת. רֵת אֲנִי מֵיטִיבָה אֶת הַנֵּ ָ ל מַלְאֲכֵי הַשּׁ נְפֵיהֶם שֶׁ ק כַּ ַ וְעִם מַשּׁ

 
תֵפַי י אֲבָנִים טוֹבוֹת מְאִירוֹת עַל כְּ תֵּ וּשְׁ

אן. אן וְאַחַת מִכָּ אַחַת מִכָּ

| רחל עופר
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אביגיל כהן

*

נֵס  כָּ תִּ לִפְנֵי שֶׁ
ה חֲתוּמָה יג מְגִלָּ עָלֶיךָ לְהַצִּ

ר מֵּ ן מִתַּ דָם וָאֵשׁ וְעָשָׁ בְּ
בַע ָ לִפְנֵי מַחַנְךָ וּלְהִשּׁ

קָדוֹשׁ
הָיִיתִי וְאֶהֱיֶה לָךְ

לףֹ נַעַלְךָ  עָלֶיךָ לִשְׁ
ה ָ רְקַע, מֵאִשּׁ ל מִקַּ ֵ לְהִתְנַשּׁ

לָלֶכֶת יָחֵף 
ם בִילִים לְלאֹ שֵׁ שְׁ בִּ

ע לַחְשֹׂף טְבִיעַת אֶצְבַּ
ים י חַיִּ קַוֵּ

רוּ  עֲדַיִן לאֹ חֻבְּ שֶׁ
רוּ עַד תֹּם וְלאֹ סֻפְּ

אֲדָמָה שׁ כַּ עָלֶיךָ לְהִתְחַדֵּ
מֶשׁ ֶ כֶת אֶל הַשּׁ הְפֶּ נֶּ שֶׁ

ר פְרֶצֶת אֶל יְדֵי אִכָּ נִּ שֶׁ
ם שֶׁ בוֹא הַגֶּ עַת בְּ גַּ תַּ שְׁ מִּ שֶׁ

הּ אֶל קִרְבָּ
אִלּוּ מֵעוֹלָם לאֹ יָדְעָה כְּ
אִלּוּ מֵעוֹלָם לאֹ  אַחֵר כְּ

ים  הּ חַיִּ הִרְקִיבוּ בָּ
לֵילוֹת לֵמִים וְיָמִים כְּ שְׁ

רֶךְ עָלֶיךָ לִכְרֹעַ בֶּ
לִפְנֵי קוֹדְמֶיךָ

נֵס לֶאֱסֹף רְמָזִים אֵיךְ לְהִכָּ
גַעְתָּ פָּ לִי שֶׁ לוֹם וְלָצֵאת בְּ שָׁ בְּ

בְרִירִית ַ רִקְמָה הַשּׁ בָּ
כְנְסוּ לְפָנֶיךָ נִּ ל אֵלּוּ שֶׁ הוֹתִירוּ כָּ שֶׁ

צֵאתָם  וְקָרְעוּ בְּ
בְעָה  בָה שִׁ וְהִיא יָשְׁ

ים וְקָרְאָה לְרַחֲמִים  חֳדָשִׁ

אביגיל כהן |
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תְקָה ים שָׁ בְעָה חֳדָשִׁ וְשִׁ
נִים עָבְדָה אֶת אַדְמָתָהּ בַע שָׁ וְשֶׁ

הּ אוֹתוֹת  שׁוּ בָּ תְחַדְּ נִּ עַד שֶׁ
גְלוּ לָהּ חֲסָדִים. נִּ עַד שֶׁ

כְנִיסָתְךָ ה, בִּ וְעַתָּ
הִכּוֹן לְקֹדֶשׁ, לְחֹל

הִתְכּוֹנֵן למחול 

| אביגיל כהן
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נחום אבניאל ׀ פקְִּיחָה

ה  טַע הַזֶּ ל הַקֶּ כָּ שֶׁ ו כְּ וְעַכְשָׁ
ל אַהֲבָה  שֶׁ

בָר לאֹ רֶלֶוַנְטִי, כְּ
אֲנִי יָכוֹל לוֹמַר.

נִית יְשָׁ ם הַסְסָנוּת בַּ הָיְתָה שָׁ
טִים, ל מַבָּ ה שֶׁ וּנְגִיעָה רַכָּ

וְהָיְתָה קִרְבָה
סּוּ – נִּ ה שֶׁ ָ ל אִישׁ וְאִשּׁ שֶׁ

)קְנוֹקָנוֹת מִתְכּוֹפְפוֹת
אֲנִי זוֹכֵר

ה קָּ עָלִים עִם רִקְמָה דַּ
ל לְבָבוֹת(, שֶׁ

אֲנִי זוֹכֵר.
יפוּת עֲדִינוּת וּבְתַקִּ ינוּ בַּ אֵיךְ נִסִּ

לָדַעַת

נחום אבניאל |



׳זוג עצים׳, שמן על נייר, 30x40 ס״מ,׀2011. 

94



95

שפי רוזנצוויג ׀ השגחה פרטית  

חוסר  נעמה  את  הרתיח  הזה,  היוסי  של  ההנהונים  מאשר  יותר 
ההפתעה שעל פניו כשהיא שאגה עליו )בסך הכול לקראת תומה 
של פגישה חמישית(: “אתה מוכן להפסיק להנהן? המילים שלי הן 
לא קדושות, אני כבר משתגעת, תגיד משהו משל עצמך. הלכנו 
חווית  אתה  גם  בטח  אבל  ככה,  שאני  סליחה  הזו,  להצגה  ביחד 
משהו שהוא לאו דווקא, אה, לא יודעת מה קורה לי שאני צועקת 
גם לא עוצר אותי, מה אני אמא שלך,  ככה, סליחה, אבל אתה 

מאיפה זה הלמלמיוּת הזאת?! די, אני צריכה רגע לשבת.“
הוא נעצר ליד ספסל, חמישים מטרים בערך מהתיאטרון, בהבעה 
מתיישבת  והיא  הפעם“,  גם  אחוז  במאה  צודקת  “את  של  כנועה 
מכיר  פשוט  מצדו  הוא  רגע מתפוצצת. אבל  עוד  וחושבת שהיא 
בבעיה הזאת שלו. היא לא הראשונה שמשתגעת מזה, אבל היא 

הראשונה שלא חותכת אותו אחרי פעמיים בתירוץ עלוב ועקיף.
יש לו  וגם הביישנות הזו שלו, היא כן מוצאת חן בעיניה. בכלל, 
נושמת  היא  לפניו.  המחזרים  לעשרות  היו  שלא  טובות  עיניים 
בקול כזה, שהגבר הקירח והמרושל שעובר לידם יכול לשמוע את 
המחשבות המבולבלות שלה מדברות. לאט היא נרגעת, מחייכת 

אליו במבוכה, אדומה מדי לגוונים העדינים שלה.
אומרים על נעמה בחוג שהיא מסתובבת בו, שהיא בחורה מאוד 
אסופה. אגב, כך גם הציג אותה עמירם ליוסי, ממש במילה הזאת: 
מפוזרים  היו  שלה  והצער  והמבוכה  החֵמה  עכשיו  אבל  אסופה. 
עד  לתיאטרון,  הספסל  בין  שהפרידו  המטרים  חמישים  לאורך 
שהמאבטח שבביתן הכניסה נכנס פנימה, כנמלט מהאוויר הדחוס 

והמבהיל. 
היא  יציאות.  ולמודת  וארבע(  )שלושים  צעירה  לא  כבר  נעמה 
חושבת שהיא אוהבת את היוסי הזה יותר משאהבה אי פעם גבר 
שיצא אתה. היא מבינה שהוא עמוק ושלוקח לו זמן להשמיע את 
זה, ויש פעמים שהיא נהנית מהמקום הרחב שהוא נותן לה להשמיע 
את עצמה, אבל לפעמים זה מרגיש לה כמו שיעור פרטי בהשקפה 
– במיוחד אחרי הצגה כזאת, המזמינה התפלספות מהסוג המעיק.

יוסי גמר אומר בלבו ללכת לטיפול פסיכו-דינאמי. אצל פטריק 
ההוא, שמירב מהסטודיו סיפרה שהוא מעולה לדתיים. כי הוא גם 
סוג של דתי, וזה חשוב, המכנה המשותף שיש בין מטפל למטופל. 
הוא גם מספר את זה לנעמה דקות ספורות אחרי ההתפרצות. “זה 

שפי רוזנצוויג |



96

משהו שאני חושב עליו הרבה זמן, פשוט הקצב שלי, את רואה, עד 
שאני מתבשל... אבל זה לא בגללך או בשבילך,“ הוא אומר כדי 
היא  לזה  הריצוי שלו. לא  מניסיון  עיניה, המבוהלות  להרגיע את 
פיללה, אם כי היא שוב מרגישה את התחושה הנוראית הזאת שבא 

לה לחבק אותו כמעט כמו ילד שאמר טעות מתוקה.
לו  קראו  שבבצלאל  לה  סיפר  הוא  השנייה.  בפגישה  נזכרת  היא 

דווקא הזקן, כי כל מה שהוא רוצה זה כוס תה וכורסה.
זה  לנהוג,  סיריון התכולה שלה, הוא מציע  ניגשים לדייהטסו  הם 
בנימוס  מסרבת  היא  אחת.  ובעונה  בעת  אותה  ומביך  לה  קוסם 
מגומגם. הם מתיישבים ותוך כדי שהיא מתניעה היא מנסה להפיג 
את המתח. “בזמן האחרון, כל פעם שאני נכנסת לאוטו יש איזה 
שיר שמתחבר בול למה שקרה לי מקודם, שיעורים כאלו מה‘, אני 
ממש מצטערת על איך שהתפרצתי מקודם, אני לא כזאת, בטח 

יהיה על זה שיר.“
ופתטי על הפלגות  אבל ברדיו מתנגן רק מקבץ פרסומות מעייף 
אומר  הוא  משפטי.  שאינו  וייעוץ  טבע  חנויות  רשת  לעשירים, 
פתאום: “נעמה זה עבר, אני באמת בסדר, את הצבעת על נקודה 
מקבץ  נגמר  המשפט  את  מסיים  שהוא  איך  הכול.“  בסך  נכונה 
הפרסומות, ואחרי ג‘ינגל התחנה פוצח קולו של הזמר: “אקנה לי 
תוכי ושמו יהיה יוסי / עמו אשוחח עת איש לא ישמע / ואז אומר 
לו / אז אומר לו אומר: / העצבות כמו כוס היא / ובה יין מר / 

מענבי הנשמה...“
שה“השירים  הפדיחה  עומק  את  לקלוט  שלם  בית  להם  לוקח 
ושיעורים“ שלה גוללו זה עתה. יוסי מחבב את שירת אברהם חלפי 
נעמה  של  הפנים  נעלב.  ממש  כבר  הוא  הפעם  אבל  כלל,  בדרך 
נצבעים בגוון בורדו עמוק, אבל זה רק מחמיר: “התדע, תוכי יוסי, 
נוחות,  בחוסר  נע  יוסי  שקט...“  מוות  לך  צפוי   / לירי  ילד  אתה 
מחשב את המרחק של המכונית מדירתו. “...אתה לא תאהב, יוסי, 

יוסי אף פעם. / כמוך נולדו להנעים פטפוטים...“
המוגזמת  הפרטית  ההשגחה  את  להטיל  ממשיך  איינשטיין  אריק 
אוספת  נעמה  ערמומית.  בנימה  אוזניהם  תוך  אל  רחם  ללא  הזו 
אני  כאן,  לי  “תעצרי  פתאום:  אומר  יוסי  בגרונה,  הדמעות  את 
תחנת  תוך  אל  הרדיו  את  ומכבה  בלמים  חורקת  היא  אסתדר,“ 
ההקשרים  מרוב  סמיך  ממש  באוטו  האוויר  החשוכה.  האוטובוס 
זה  יוסי,  “סליחה  מגמגמת,  שוב  היא  השיר.  עם  הסיטואציה  של 
בכלל לא קשור,“ אוזקת את ידיה שלא לחבק את העיניים הלחות 
בקול  “נדבר“  וזורק  מהמושב  בבת אחת  קם  הוא  שלו.  והטובות 

| שפי רוזנצוויג
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שבור ומכוחכח, נבלע ברחוב. היא פונה לה‘ וה“שירים ושיעורים“ 
שלו במבט מתמיה, כמעט נוזף, ויוצא לה משפט רטוב מדמעות 

הגרון: “מה זה היה אמור להביע?“
למחרת הוא מתקשר מהסטודיו כבר בתשע, היא יוצאת בצעדים 
דחופים מהישיבה עם המהנדסים הבכירים בחברה. “תקשיבי נעמה, 
אני הבנתי את השיעור, זה לא מתאים עכשיו שנמשיך, אני צריך 
לעבור עם עצמי תהליך, גם את בטח מבוהלת מכל הסיטואציה. 
אולי ניפגש בהזדמנות... ותודה, על כל התובנות, היה לי מיוחד 
פתאום  נסוך  שלו  הקול  פוצע.“  קצת  שהיה  הסוף  למרות  מאוד 
ביטחון עדין כזה, היא נמסה ממנו לגמרי, כזה היא רצתה, בדיוק 
היא  כמעט,  משפט  להשחיל  לה  נותן  לא  הוא  עכשיו  אבל  כזה, 
המומה, ושוב מתנצלת על אתמול, זה לא משקף לדעתה את מה 
הם  בהצלחה,  אותו...  מבינה  ממש  היא  אבל  פה,  לקרות  שיכֹל 

מאחלים זה לזה בהיסוס עצוב. זה די נגמר.
*

אחרי שנתיים יוסי עוד זוכר את נעמה – גם כי היא ניסתה במשך 
מכרים  כמה  עוד  ודרך  מירב  ודרך  עמירם  דרך  בערך,  שנה  חצי 
משותפים, לנסות שוב, וזה די נדיר ברזומה שלו; ובעיקר כי הוא 

חייב לה תודה על התהליך המשמעותי שהוא עבר אצל פטריק. 
לשבוע  אחת  נפגשו  ופטריק  הוא  חודשים  וארבעה  שנה  במשך 
עד  לעץ  ועמד מתחת  דקות  בעשר  תמיד  הקדים  יוסי  בקליניקה. 
בדקה  המדרגות.  על  דקות  לארבע  נעמד  ואז  לחמש.  חמישה 
לחמש הוא דפק, ובחמש פטריק פתח לו. שנה וארבעה חודשים 
את  לפתוח  פשוט  היה  לא  בכלל  ליוסי  מוזר.  זמנים  טקס  אותו 
הנושא הבוער שעמד על הפרק, אבל פטריק, עם ניסיון של שנים 
נוטה  יוסי משתייך, עזר לו להבין מתי הוא  בתחום ובחוג שאליו 

לרצות אחרים.
יוסי המציא כלים בעצמו כדי להתמודד עם התורפות. הם דיברו על 
הילדות ועל ההווה, הם פיצחו את האגוזים הכמוסים שיוסי הניח על 

השולחן בזהירות ובסבלנות. וזה היה משתלם בסך הכול.
אחד  רגע  נכון  יותר  הזו,  התקופה  בכל  ליוסי  הפריע  אחד  דבר 
רבע  על  עומד  כשהמחוג  היה  זה  הללו.  הדקות  חמישים  בתוך 
לשש ופטריק מעיף מבט ממושך לעבר השעון ומתחיל לסכם את 
הפגישה ברמיזה שהזמן תם, אם כי בעדינות-מה. וגם את הליווי 
לדלת ביציאה הוא לא אהב. הוא הבטיח לעצמו שבפגישת הסיכום 
יאמר לפטריק שזה מפריע לו. שהוא מעולם לא ביקש הנחה על 
שלוש מאות ועשרים השקלים שפטריק גבה ממנו לחמישים הדקות, 
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זול, מן הראוי שפטריק לא  ואף על פי שעמירם טוען שזה נחשב 
יתחשבן אתו על הדקות בסוף. בייחוד באותן הפגישות שבהן העז 
יוסי להעלות בעשר הדקות האחרונות דברים שישבו לו בקרקעית. 
שלולית  בתוך  לעץ  מתחת  נעמד  יוסי  לחמש,  עשרה  עכשיו, 
את  ואף  והסיכום,  התודה  מילות  את  בלבו  מתַרגל  שלכת.  עלי 
ההערות הקטנות שיש לו לומר. בארבע דקות לחמש הוא נעמד 
פותח.  פטריק  בדלת.  דופק  הוא  חמש  לפני  ודקה  המדרגות,  על 
של  או  סיום  של  קטן  מתח  איזה  מתגנב  וגם  טובה,  אווירה  יש 
נאמר  הכול  לסוף.  שומר  שיוסי  הקטנה  הביקורת  של  או  פרידה 
בעדינות ובלי אגו כמעט, באמת ברוח טובה. המחוג הגדול נעמד 
השעון,  אל  מבטו  את  להחביא  נאלץ  פטריק  תשע,  הספרה  על 
עכשיו,  רק  אומר  שיוסי  חבל  לדלת.  הליווי  על  מוותר  גם  והוא 
אבל זה חשוב שהוא אמר את זה לבסוף, כך אישר פטריק. ומחוץ 
לקליניקה הוא מפזם שיר של אריק איינשטיין: “צער לך וצער לי, / 
על כך מעידות העיניים / בואי, אשה, ביום זה אווילי / לארוחת 
וילד,  ראש  כיסוי  עם  אשה  יושבת  האוטובוס  בתחנת  צעריים...“ 
היא מוכרת לו, פתאום הוא קולט שזו נעמה. הוא ממשיך מאחורי 

התחנה לתחנה הבאה.

| שפי רוזנצוויג
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עודד בן דורי ׀ כלים שבורים

בַרְתְּ אֶת  תְאוֹם שָׁ פִּ
לִים ל הַכֵּ כָּ

תָה לִי  חִכְּ בוֹהָה שֶׁ הָעֲרֵמָה הַגְּ
מָאלִי יּוֹר הַשְּׂ כִּ בַּ

ו הָיָה מָלֵא עַד עַכְשָׁ שֶׁ
צִמְצְמָה אֶת עַצְמָהּ 

לְמִילְיוֹן חֲתִיכוֹת
ה ָ ל קְדֻשּׁ נִיצוֹצוֹת שֶׁ

ט אֲלַקֵּ ים שֶׁ מְחַכִּ
לִפּוֹת  ין הַקְּ בֵּ

וַאֲנִי
מוֹתִי כְּ אֲבוּד עֵצוֹת שֶׁ

יחַ אוֹתָךְ מַנִּ
א רְצוּף אִמָּ פַּ

מְעָתֵךְ מְצוּיָה דִּ שֶׁ כְּ
ךְ לָּ פַע שֶׁ ֶ וְצִנּוֹרוֹת הַשּׁ

מִים מְדַמְּ

עַר הַחֲרָטָה הַצַּ
לִים וְסַבּוֹן הַכֵּ

עִרְבּוּבְיָא  ים אֶצְלִי בְּ שִׁ מְּ מְשַׁ
מוּךְ עוֹלָם הַנָּ בָּ

ו חוֹדֶרֶת לְתוֹכִי וְעַכְשָׁ
הַהֲבָנָה

נֶת בִירָה מְכֻוֶּ ְ הַשּׁ שֶׁ

לִי י אוֹתִי כְּ עֲשִׂ
ה פַע הַזֶּ ֶ ל הַשּׁ לַת כָּ לְקַבָּ

שׁ אֲנִי מְבַקֵּ
לאֹ עַל עַצְמִי

ה חִלָּ תְּ
בוּר  לִי שָׁ י אוֹתִי כְּ עֲשִׂ

לֵם עוֹלָם שָׁ בְּ
כִיּוֹר מָלֵא בְּ

עודד בן דורי |
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ת בָּ ל שַׁ סִירִים שֶׁ
יקוֹת  שִׁ חוֹת הַנְּ ם מֻנָּ בָּ

ךְ לָּ הָרְטוּבוֹת שֶׁ
עֲבִירוֹת אוֹתִי  מַּ שֶׁ

מִן הָעוֹלָם

| עודד בן דורי
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אפרת ביגמן ׀ גורל
 

לוֹן. סָּ ים בַּ שִׁ ה וַאֲנִי מִתְנַגְּ אַתָּ
רֶט? י יָדַיִם. זוּג אוֹ פֶּ תֵּ שְׁ

עֵינַיִם ט בָּ מָסַךְ מַבָּ
מוּטִים מִחוּץ לַפְרֵיְם – שׁוֹמֵר אֶת הַחֲרִיצִים הַקְּ

אִם לאֹ אֵלֶיךָ, לַעֲזָאזֵל.

*

ה:  יִת הַזֶּ בַּ ים אֵרְעוּ לָנוּ בַּ ה נִסִּ ה וְכַמָּ מָּ כַּ
מִיד לִנְעִילָה, יִת זְמִינוֹת תָּ אֲרוּ נַעֲלֵי הַבַּ שְׁ נִּ שֶׁ

לֶת. ן דֶּ סַף סָלוֹן, מִפְתַּ
לֻכְלָכִים בָסִים הַמְּ הָיְתָה עֲרֵמַת הַכְּ שֶׁ
בָה לַעֲרֵמָתָהּ, ת וְשָׁ שֶׁ ינָה, נִלְבֶּ מַלְבִּ

יּוֹר מֵאֲלֵיהֶם נֶעֱרָמִים לִים אֶל הַכִּ הָיוּ הַכֵּ שֶׁ
יְלָה. לַּ דִים חוֹגְגִים בַּ ה שֵׁ מַעֲשֵׂ
טּוֹת, מִּ נִים בַּ ים עוֹדָם יְשֵׁ בִּ הַדֻּ

לָדַי אֵינָם יְּ זְמַן שֶׁ בִּ
טוֹת ינָן לְבֵין עַצְמָן מְפַטְפְּ יִם בֵּ נַּ ִ מִבְרְשׁוֹת הַשּׁ

בֵדָה, ירָתָן הַכְּ לָתוֹת מְהַמְהֲמוֹת שִׁ חֲרִיקוֹת הַדְּ
ה ָ ה יֵשׁ אִישׁ וְיֵשׁ אִשּׁ כָל אֵלֶּ בְּ שֶׁ

רָכָה גָדִים וְיֵשׁ בְּ יֵשׁ בְּ
מִיעָה יֵשׁ גֹּדֶשׁ וְיֵשׁ גְּ
מְעָה ם וְיֵשׁ דִּ יֵשׁ דָּ

כָל עֶרֶב ינָה בְּ לְבִּ ל זְהוֹרִית הַמַּ וְלָשׁוֹן שֶׁ
אַחַר חֲצוֹת.
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דרור מזרחי ׀
לך שאינך בוסר שעדין לא הבשלת )*( )**(

יוּלִי סוֹף יוּלִי
חֲצוֹת מַן נוֹגֵעַ בַּ הַזְּ

יתִי הָאֶחָד לִפְנֵי הָאַחֲרוֹן בֵּ
ה אֲנִי מְדַמֶּ רְעֵי סְתָו שֶׁ מָמָה מִקִּ ב מִדְּ מֻרְכָּ

וִים מוּיֵי הַתָּ פוּרִים דְּ יִךְ הַסְּ מָשַׁ ב מִנְּ יתִי מֻרְכָּ בֵּ
עֲרִית פְלָאָה הַנַּ צְטָרְפִים לִנְגִינָתוֹ הַנִּ הַמִּ

מְמָתוֹ אוֹנֵךְ הַבּוֹקֵעַ מִדִּ ל שְׁ שֶׁ

ת אוֹגוּסְט חִלַּ אוֹגוּסְט תְּ
חֲצוֹת מַן נוֹגֵעַ בַּ וְהַזְּ

ה בּוֹ( ָ רִים וַחֲמִשּׁ מַאי )הָעֶשְׂ
עֶרֶב הַיּוֹם

בֵיתֵנוּ הָאֶחָד לִפְנֵי הָאַחֲרוֹן בְּ
ע  עִים וְאַרְבַּ פֵק הַחֹרֶף הָאַחֲרוֹן אַרְבָּ סָּ מָלְאוּ לִי בַּ

ב וּמַלְחִין יתֵנוּ מֻרְכָּ בֵּ
ינָה נִפְלָאָה יוֹם יוֹם מַנְגִּ

יִךְ וֵי נְמָשַׁ עַל תָּ

ה בּוֹ( ָ רִים וַחֲמִשּׁ מַאי )הָעֶשְׂ
עֶרֶב הַיּוֹם 

)**(
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ה בּוֹ( לוֹשָׁ רִים וּשְׁ מַאי )הָעֶשְׂ
זְמַן צָהֳרַיִם.

יתֵנוּ הָאֶחָד לִפְנֵי הָאַחֲרוֹן בֵּ
ל יְלָדֵינוּ י שֶׁ סֵיפָס הַמּוּחָשִׁ ב מֵהַפְּ מֻרְכָּ

ה אוּרִי וְעַנּוֹת ב מֵאֵלִיָּ יתֵנוּ מֻרְכָּ בֵּ
עוּרַיִךְ קַע מִנְּ בָּ אוֹנֵךְ שֶׁ וּמִצְטָרֵף לִשְׁ

לָה וַעֲסִיסִית שֵׁ אָזְנַי בֹּקֶר בֹּקֶר נְעִימָה בְּ מִיעַ בְּ לְהַשְׁ

ה בּוֹ( לוֹשָׁ רִים וּשְׁ מַאי )הָעֶשְׂ
עִים  מָלְאוּ לָךְ אַרְבָּ

מֵאָז וְאַהֲבָתִי אֵלַיִךְ כְּ
)*(

דרור מזרחי |



104

INTERNATIONAL DEPARTURE
)נובלה(

CHAPTER I (The arrival) 

FLIGHT LY512, DESTINATION TEL AVIV,
COUNTER 91-93, DEP.TIME 11:10-

DELAYED 14:40

CHAPTER II (Meanwhile)

בַד   מֶשׁ מְאִירָה אֶת עֲנָנַת הַלְּ שֶׁ
קִים הָאַחֲרוֹנִים לְפֵּ קִיף עַל הַדֶּ אֲנִי מַשְׁ

שׁוֹתֶה קָפֶה טֶרְמִינָלִי
ת הָאֶל עָל       ל הֲמֻלַּ י כָּ חְתַּ תַּ מִּ שֶׁ כְּ

CHAPTER III (Check in)

אֵלוֹת קָשׁוֹת  הִיא שׁוֹאֶלֶת אוֹתִי שְׁ
ר ר וּמְסַפֵּ קֵּ  אֲנִי מְשַׁ

מֹעַ ת לִשְׁ שֶׁ הִיא מְבַקֶּ בָרִים שֶׁ ל הַדְּ  לָהּ אֶת כָּ
 הִיא מַאֲמִינָה לִי

CHAPTER IV (Boarding)

מֵאַיִן וּלְאָן לּוֹ זָרוּעַ בְּ דֶה כֻּ הַשָּׂ
רֶךְ יֵשׁ אוֹבְדָיו יֵשׁ עוֹבְדֵי הַדֶּ

עַר אַחֲרוֹן בְרָה לָלֶכֶת עַד לְשַׁ וְיֵשׁ עוֹד כִּ
שׂוֹרָה אֵי בְּ ה נוֹשְׂ ָ בּוֹ יָבוֹאוּ אִישׁ אַחֲרֵי אִשּׁ

| דרור מזרחי
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*

יבָתוֹ טוֹבָה עָלָיו. שֵּׂ עֵץ שֶׁ
זֶה הַכֹּל.

י. מְתִּ רָאִיתִי. רָשַׁ
עוֹד יוֹם חָלַף.

            *

כֶת  לֶּ ל שַׁ ֶ בַר מַה שּׁ ה עֲדַיִן אֵין דְּ לָעֵץ הַזֶּ
ל מָחָר ֶ בַר מַה שּׁ עֲדַיִן חָסֵר דְּ ה שֶׁ מוֹ לַיּוֹם הַזֶּ כְּ

בַע  ל הַטֶּ בְעוֹנִית שֶׁ רֶךְ הַצִּ דֶּ בָרִים בַּ ב אֶת הַדְּ אֲנִי חוֹשֵׁ
ו הּ עַכְשָׁ לָּ הִיא כֻּ שֶׁ

דרור מזרחי |
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נעמה שקד ׀ שלושה אילנות

ה אִילָנוֹת לְבֵית סְאָה... לשָֹׁ ל שְׁ דֵה הָאִילָן? כָּ “אֵיזֶהוּ שְׂ
אֵנִים... אִלּוּ הֵם תְּ אֶחָד אִילַן סְרָק וְאֶחָד אִילַן מַאֲכָל, רוֹאִין אוֹתָן כְּ

ין  ין – חוֹרְשִׁ אֵינָן עוֹשִׂ ין שֶׁ ין בֵּ ין עוֹשִׂ רָה וּלְמַעְלָה, בֵּ רָה, מֵעֲשָׂ הָיוּ עֲשָׂ
בִילָן... שְׁ ית סְאָה בִּ ל בֵּ כָּ

ין  ים – הֲרֵי אֵלּוּ מִצְטָרְפִין, וְחוֹרְשִׁ ה אֲנָשִׁ לשָֹׁ ל שְׁ ה אִילָנוֹת שֶׁ לשָֹׁ שְׁ
בִילָן.“ שְׁ ית סְאָה בִּ ל בֵּ כָּ

)משנה, שביעית, פרק א(

*
שלשה אילנות שעומדין ועושין פרי – שכינה שרויה ביניהן, 

נִי  כָּ י מִשְׁ רְיוֹ וגו‘ וְנָתַתִּ ן פִּ דֶה יִתֵּ שנאמר: וְנָתְנָה הָאָרֶץ יְבוּלָהּ וְעֵץ הַשָּׂ
תוֹכֲכֶם )ויקרא כו ד, יא(. בְּ

עשרה אילנות ולמעלה, מניִן אפילו חלקן עושין וחלקן אין עושין 
ר )משלי ג יח( ָ הּ וְתֹמְכֶיהָ מְאֻשּׁ חֲזִיקִים בָּ ים הִיא לַמַּ – שנאמר: עֵץ חַיִּ

לפי שכל אותן אחרים מחזיקין בה – לפיכך שכינה ביניהם.

*
איבין  ויהבין  כחדא  דמשתדלי  אינון,  חברותא  הא  אילנין  אלין 
ופירין, ע“ד כתיב יתן פריו. מאי טעמא יתן, יעביד מיבעי ליה. אלא 
יתן, דאינון יהבין דא לדא ומקבלין דא מן דא. ובשעתא דאתצרפו 
וקיימין בחקלא ופרשי ענפיהון כדין אתמשכא רוחא )ריחא( דקיק 
בינייהו וטרפין דיליהון אתנטלי דא אל דא ואיביהון מהבהבין דא 
לקבל דא. ודא איהו כריח שדה אשר ברכו יי‘. תא חזי, על תלת 
אילנין קיימא רקיעא, דאינון הוו קיימין וסמכין דיליה, כגונא דתלת 
עמודין לגבי פרסא דחופאה דתכלא ואיהי אתפרסא על רישייהו. 
זכאה חולקיהון, עליהו אתמר ונתתי משכני בתוככם, ההיא משיכו 

דחסד ורחמי דאתמשכא ביניכו.
כגונא דא עשרה אילנין עשרה ולמעלן הא אינון מנין. ובגין דא אית 
בהו חילא ותוקפא יתיר על זעירין מנייהו או אלין דאינון בלחודוי. 
ועשרה אילנין דקיימין בחקלא דאשתתפו כחדא כדין אקרי גן ודאי. 

מאי טעמא גן, דמגנני דא לדא כדכתיב עזרנו ומגיננו.
תו תא חזי, מאי כתיב: ועץ החיים בתוך הגן )בראשית ב ט( וכתיב 
עץ חיים היא למחזיקים בה )משלי ג יח(. עץ חיים היא, עץ החיים 
ודאי, דא אורייתא. כיון דכולהון אתקפו ואחידו בה בההיא אילנא 
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דגנתא,  אילני  ואנן  ביניהו.  שכינתא  דא  בגין  בהו,  אתקפא  והיא 
דאתמר כי האדם עץ השדה, והא אוקמוה. אע“ג דלזמנין עבדינן 
פירין לזמנין לא עבדין, עכ“ד בעינן תדיר לעבדה ולשמרה, ורזא 

דא לשמור את דרך עץ החיים )בראשית ג כד(.

תרגום:

אילנות אלו הרי חברותא הם, שמשתדלים יחד ונותנים פירות, על 
רְיוֹ‘. מה טעם ‘יתן‘, יעשה היה צריך לומר? אלא  פִּ ן  זה כתוב: ‘יִתֵּ
‘יתן‘ – שהם נותנים זה לזה ומקבלים זה מזה. ובשעה שמצטרפים 
ועומדים בשדה ופורשים ענפיהם, אז נמשך רוח )ריח( דק ביניהם, 
ועליהם נישאים זה אל זה ופירותיהם מהבהבים זה לעומת זה. וזה 

רְכוֹ ה‘‘ )בראשית כז כז(.  ר בֵּ דֶה אֲשֶׁ רֵיחַ שָׂ הוא ‘כְּ
בוא וראה, על שלושה אילנות קיים הרקיע, שהם עמודים וסומכים 
שלו, כעין שלושה עמודים ליריעת חופה של תכלת והיא פרושה 
תוֹכֲכֶם‘  בְּ נִי  כָּ מִשְׁ י  ‘וְנָתַתִּ נאמר  על ראשיהם. אשרי חלקם, עליהם 

)ויקרא כו יא( – אותה משיכת חסד ורחמים שנמשכת ביניכם.
כעין זה עשרה אילנות, עשרה ולמעלה, הרי הם מניין. ומפני כך יש 
בהם כוח ותוקף יתר על מעטים מהם או אלו שהם לבדם. ועשרה 
אילנות שעומדים בשדה ומשתתפים כאחד, אז נקרא ‘גן‘ ודאי. מה 
נוּ‘ )תהלים  וּמָגִנֵּ ‘עֶזְרֵנוּ  זה, כמו שכתוב  ‘גן‘? שמגינים זה על  טעם 

לג כ(.
ן‘ )בראשית ב ט(  תוֹךְ הַגָּ ים בְּ עוד בוא וראה, מה כתוב: ‘וְעֵץ הַחַיִּ
הּ‘ )משלי ג יח(. ‘עץ חיים היא‘ –  חֲזִיקִים בָּ ים הִיא לַמַּ וכתוב: ‘עֵץ חַיִּ
עץ החיים ודאי, זו תורה. כיון שכולם מחזיקים ואחוזים בה באותה 
הגן,  עצי  ואנו  ביניהם.  שכינה  כך  מפני   – בהם  מחזיקה  והיא  עץ 
דֶה‘ )דברים כ יט(, והרי ביארוה. אף על  ׂ י הָאָדָם עֵץ הַשָּ שנאמר ‘כִּ
זה אנו  ולעתים לא עושים, עם כל  פי שלעתים אנו עושים פירות 
עֵץ  רֶךְ  דֶּ אֶת  מֹר  ‘לִשְׁ זה:  וסוד  ולשמרה,  לעבדה  תמיד  מבקשים 

ים‘ )בראשית ג כד(. הַחַיִּ

*
ביניהם  נמשך  ענפיהם,  ופורשׂים  בשדה  שעומדים  אילנות  שלושה 
רוח דק ועליהם נישׂאים, נִגלים ונִכסים הפירות, מהבהבים זה מול 

זה וזורחים.
על שלושה אילנות הרקיע עומד: שלושה עמודים וחופּה של תכלת 

מתוחה על ראשם.
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אבישר הר–שפי ׀ אל השמיטה וממנה

דווקא השביתה מן האדמה בשנת השבע, קוראת לנו – השמוטים 
אליה.  לשוב   – מעליה  ומרחפים  רחוקים  השנים,  בשש  גם  ממנה 
השנה השביעית קוראת לנו לבחון את היחס שבינינו לבין הארץ, 
שעל פי תורת הסוד מורחבת משמעותו ליחס שבינינו ובין המציאות 

בכללה. 
כמצוי  האדם  את  מתארת  הבריאה  פרשת  מבראשית.  נתחיל 
בברית עמוקה עם האדמה. האדם לא רק נברא ממנה, אלא אף 
זקוקה לו – היא  וגם האדמה  תכליתו בה – לעובדה ולשומרה; 
לא תימטר אלא כאשר יהיה אדם בארץ לעובדה. החיבור כאן בין 
האדם לאדמה הנו ראשוני ותמים, כילדים עירומים המשחקים בחול 

ולא יתבוששו. 
אבל גם הנחש מתפתל בסיפור כבר למן הראשית התמימה; הנחש 
בתמימות  והשלמה,  ההרמונית  במציאות  הארס  הטלת  שמהותו 
הילדותית. הנחשיות הערומה אינה מקבלת שום דבר כפי שהוא, 
י אָמַר אֱלוֹהִים...“ –  כמובן מאליו; היא מטילה ספק בכול )“אַף כִּ
ג, א(. הנחש מטיל את ארסו בברית וחומד תמידית את האחר, 
סיפור  ה(.  שם,   – אלהִֹים...“  כֵּ )“וִהְיִיתֶם  שלו  שאינו  את  הזר, 
הבריאה מסתיים עם ניצחונו של הנחש בגירוש מגן העדן, שמסמן 
את קלקולה של הברית שבין האדם לאדמה, ובמשמעות הנרחבת 
בוֹן  עִצָּ עֲבוּרֶךָ, בְּ – בין האדם למציאות בכללה: “אֲרוּרָה הָאֲדָמָה בַּ
שבין  הברית  יז-יח(.  )שם,  לָךְ“  צְמִיחַ  תַּ ר  וְדַרְדַּ וְקוֹץ  ה...  תֹּאכְלֶנָּ
האדם לאדמה, בין האיש לאשה, בינם לבין חיות השדה – הופרה; 
ובשליטה,  בתלות  וברדיפה,  באיבה  מעתה  מתמלאים  והקשרים 
רות  הפֵּ טעם  נותנת,  לא  מסתגרת,  האדמה  ובזיעה.  בעיצבון 
 “ חְתָּ לֻקָּ ה  נָּ מִמֶּ י  כִּ הָאֲדָמָה,  אֶל  שׁוּבְךָ  “עַד  מתקלקל, היופי, הריח, 

)שם, יט( – הנחמה היחידה. 
לומר בפשטות שהשמיטה מהווה את  ניתן  אם בשמיטה עסקינן, 
מאינטרסים  וחף  טהור  לקשר  החזרה  את  הברית,  של  תיקונה 

ומניצול עם האדמה ועם העולם. 
זהים  והעורמה, החיים והדעת –  אך האם אכן אלו – התמימות 
רוּ דָעַת“ )משלי יד, יח(,  לטוב ולרע? והרי כבר נאמר “וַעֲרוּמִים יַכְתִּ
תי  יב(. הפֶּ עָרְמָה“ )שם ח,  י  כַנְתִּ שָׁ חָכְמָה,  “אֲנִי  ועל התורה נאמר 
חסר הערמומיות, המאמין לכל דבר, אינו מוצג באור חיובי במיוחד 
עָרְמָה“  לִפְתָאיִם  “לָתֵת  במשלי, ותכליתה של החכמה/תורה הנו 
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י אָמַר אֱלוֹהִים“ מזכירים  כִּ )שם א, ד(. והלא גם דברי הנחש “אַף 
שקלא וטריא קלאסית, כולל הטון, ואולי הנחש הוא אבי אבות 

השיח התלמודי. 
אם נעמיק עוד, נדמה שהנחש מצא אחיזה עמוקה דווקא בהווייתו 
נפוח  גם  אלא  אדמה  ברוא  רק  אינו  שהאדם  משום  האדם,  של 

נשמת אלוהים – ודווקא בה מוצא הנחש אחיזה. 
האדם  בין  שנוצר  השלם  והמעגל  ההדוקים  הגומלין  יחסי  לעומת 
תמיד,  חסר  האדם  יישאר  האלוהית  הנשמה  של  מצִדה  לאדמה, 
להיות  אדמה,  לאותה  קרקועו  את  גבולותיו,  את  להשיל  חפץ 
כאלוהים. אך הוא אינו יכול, וכאן מוצא אחיזה פיתויו של הנחש, 
את  גם  נזכיר  זה  בהקשר  זה.  לאיווי  כמענה  אלהִֹים“,  כֵּ “וִהְיִיתֶם 
הגמרא בבכורות )ח, ע“ב(, המציינת את דמיונו של הנחש לאדם, 
בהיותו החיה היחידה העוסקת בתשמיש להנאתה גרידא, גם כאשר 

איננו קשור לפרייה ורבייה. 
התמימות והדעת מהווים, אם כך, שני קטבים ביחסינו אל העולם 
בכללו, והשאלה היכן כאן מונחת הברית איננה פשוטה; אך נדמה 
כי לא ניתן לראות את היחס הראשוני והתמים עם האדמה והעולם, 
העדן,  לגן  כשיבה  או  בתשובה  כחזרה  השמיטה,  מייצגת  שאותו 

ואת שאר חיינו כרע הכרחי. 

וזה החכם אין לו שום התמנות כלל

ביטוי מחודד לשני קטבים אלה מצוי בסיפורו של ר‘ נחמן, “מעשה 
“ללא  שמתנהג  הנחשיות,  מן  הנקי  בסיפור,  התם  ותם“.  מחכם 
שמונח  כמי  הברית,  כשומר  לכאורה  מוצג  ומרמה“,  עורמה  שום 
בלחם  ושמאל.  ימין  עיניו  את  להזנות  בלא  מקומו  על  בשלמות 
ואף בעבודתו:  כל הטעמים שבעולם,  מוצא את  הוא  ובמים שלו 
“כשהיה גומר המִנעל ומן הסתם היה לו שלשֹ קצוות, כי לא היה 
יכול האמנות בשלמות כנ“ל, היה לוקח המנעל בידו והיה משבח 
אותו מאֹד, והיה מתענג מאד ממנו והיה אומר: אשתי כמה יפה 
ונפלא המנעל הזה! כמה מתוק המנעל הזה! כמה מנעל של דבש 
והיתה שואלת אותו: אם כן מפני מה שארֵי  וצוקיר המנעל הזה! 
רצענים נוטלים שלשֹה זהובים בעד זוג מנעלים, ואתה לוקח רק חצי 
טאלער )הַינוּ זהוב וחצי(? השיב לה: מה לי בזה? זה מעשה שלו, 
וזה מעשה שלי!, ועוד: למה לנו לדבר מאחרים? ...והיה רק מלא 
שמחה וחדוָה תמיד“. בהמשך הופך התם למושל מדינה: “ואף על 
נהג בתמימותו כבראשונה  כן לא השתמש כלל בחכמתו, רק  פי 
והנהיג את המדינה בתמימות, באמת ובישר, ועַוְלה לא נמצא בו, 
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ועל הנהגת המדינה אין צריכין שכל גדול וחכמות, רק על פי הישר 
בתמימות. כשבאו לפניו שְנַים לדין, היה אומר: אתה זכאי ואתה 
הכֹּל  נהג  וכן  חיָב, כפי תמימותו באמת, בלי שום ערמה ומרמה, 

באמת“.
הנחשיות, לעומת זאת, הטלת הספק והרדיפה המתמדת, יכולים 
אותו  ולהשליך  העולם  עם  הברית  מן  האדם  את  להוציא  בנקל 
החוצה. כך קורה לחכם במעשה זה, המטיל ספק בכול, עד שלבסוף 
הוא מוצא את עצמו מושלך אל ה“חיצונים“. התם זוכה בזכות יושרו 
ספק  המטיל  והחכם,  בו;  ולהידבק  המלך  את  לראות  ותמימותו 

בעצם קיומו של המלך, אכן אינו רואה אותו ומושלך מעל פניו.
ואילו במעשה אחר של ר‘ נחמן, שגם גיבוריו הִנם “שני בנים“ ונדמה 
כי הוא חותר תחת “מעשה מחכם ותם“, אנו שומעים באופן חריף 
שני  לו  היו  אחד  מעשה, שמלך  “סיפר  שוטה:  בעצם  הוא  שהתם 
ועשה את השוטה ממונה על  ואחד שוטה.  בנים. אחד היה חכם 
האוצרות ולהחכם לא היה שום הִתמנוּת, רק ישב אצל המלך תמיד. 
והיה קשה להעולם מאד, שזה שאינו חכם יש לו כל ההתמנות והכל 
באים ונכנסים אצלו להכניס או להוציא מן האוצרות, וזה החכם אין 
לו שום התמנות כלל. והשיב להם המלך: וכי זה הוא מעלה מה 
שהוא לוקח אוצרות מוכנים ומחלקם להעולם?! כי זה החכם יושב 
לבוא  יכול  שאיני  חדשות  עצות  על  ובא  מחשבות  וחושב  אצלי 
עליהם, ועל ידי אלו העצות אני כובש מדינות שלא הייתי יודע מהם 
כלל, אשר מאלו המדינות נמשכים ובאים כל האוצרות שלי. אבל 
זה הממונה לוקח אוצרות מוכנים ומחלקם להעולם. על כן בוַדאי 
שנראה  פי  על  אף  הממונה  על  החכם  מעלת  מאד  ושׂגבה  גדלה 
שאין לו שום התמנות. כי ממנו נמשכים כל האוצרות כנזכר לעיל“ 

)שיחות הר“ן, קל(.
שאינו  “מחמת  דווקא  למושל  התם  ממונה  ותם  מחכם  במעשה 
יודע חכמות והמצאות“, אך כאן אנו שומעים שמה שהמלך נזקק 
של  לעצמותה  המדינה, אלא  להנהגת  חוץ,  כלפי  )לא  באמת  לו 

המלכות(, הן דווקא החוכמות וההמצאות.
ההדוקים  קשריו  את  חסידיו  באוזני  נחמן  ר‘  מתרץ  דומה  באופן 
עם המשכילים לפני מיתתו, וכאשר “תופסים“ אותו חסידיו משחק 
על  מצביע  ובעודו  המשכילים,  אל  פונה  הוא  המשכילים,  עם  שח 
ואִתכם אני משחק  חסידיו, אומר להם: “עמם אני מנהיג מדינות, 
כמציינת את מעלת  מובנת בחסידות ברסלב  זו  שחמט“. אמירה 
החסידים ומבטלת את חשיבות הקשר עם המשכילים; אך אם נדייק 
בדבריו של ר‘ נחמן על רקע משל שני הבנים, ניווכח כי האמירה 
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כאן אחרת. 
הוא  החכם  דווקא  נחמן,  ר‘  של  עניו“  ממלך  “מעשה  בסיפור  גם 
מתגלה  הוא  אליו  ורק  המלך,  של  דיוקנו  את  להביא  הנשלח 
את  המנהיג  התם,  לעומת  כי  מעניין  כ“אין“.  הטמירה,  בהופעתו 
המדינה “בלי שום עַוְלה ומרמה“, מדינתו של המלך העניו מלאה 

בעוולות ובמרמה, ללא תמימות כלל. 
מתקבל, אם כך, כי התמימות מולידה הנהגה של צדק, אמת ויושר 
בבחינתו  המלך  את  חוץ,  כלפי  המתגלות  המלך  פני  את  ורואה 
כ“יש“; אך פניו הנעלמות, האין-סופיות, חתומות בפניה. אלה לא 
יתגלו אלא לחכם הערום, שאינו מסתפק ושמח ב“יש“, אשר עיניו 

מכוונות אל האין.
נחמן  ר‘  של  ביחסו  גם  מצוי  זה  פתור  בלתי  קונפליקט  כי  נדמה 
ללימוד החוכמה, כאשר מן הצד האחד אין מי שחש על בשרו את 
תהומותיה, ומן הצד השני אין מי שציווה להתרחק ממנה אל עבר 

הפשטות והתמימות יותר ממנו. 

והאשה רצתה להיות סוס 

פריזמה נוספת שדרכה ניתן להתבונן בנושא זה מצויה בשירתה של 
זלדה. בסוף שירה “בכי משונה“ )שירי זלדה, עמ‘ 125( מתארת 

זלדה עולם חסר ברית:
“והברד רצה להיות טל / והטל רצה להיות שלג / והאש רצתה 
להיות זרם / והמים רצו להיות אבן / והאריה רצה להיות ראם 
/ והראם רצה להיות תן / והאיש רצה להיות אשה / והאשה 

רצתה להיות סוס“. 
בו  השולט  והרצון  החיסרון,  בידי  המסוּבב  עולם  של  תיאור  זהו 
הוא הרצון להיות לדבר-מה אחר, לצאת מן היש ולחמוד את מה 
שעתה הוא בגדר “אין“. רצון זה מנוגד לחלוטין לעולם התמימות, 
שאינו מַזנה את עיניו אלא נטוע במקומו ומוצא בו )בקיים, ב“יש“( 
עולם המטמורפוזות בשירה  כולם. בסופו של דבר,  את הטעמים 

של זלדה הורס חוקות שמים וארץ, והעולם חוזר לתוהו ובוהו: 
“עד שעץ תפוחים לח / השתולל וצוַח / נמאס לי לפרוח ונמאס 
לי לִבּול / אינני רוצה שרשים / אינני רוצה ענפים / אינני רוצה 

לשד... חֻקות שמים וארץ כסא הר של צווחות“.
הפוסט- העולם  את  לתאר  זלדה  מיטיבה  זה  בתיאור  כי  נדמה 

מודרני, כולל המצוקה העמוקה והצעקה העולה ממנו. 
הר צווחות זה מנוגד לניגונו העליון של הכנר שעמו נפתח השיר. 
הצפרדע, שחטפה את כינורו של הנגן בעת שנרדם והצמיחה את 
הר הצווחות, מתוארת בידי זלדה בפתיחת השיר כמי ש“ניגון היא 
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יודעת וגם תוִים, / אך בקיומו של הים היא מפקפקת / …כי מימי 
הביצה לִמדוה חכמה“. הצפרדע מתוארת אף כמי שאינה מכירה 
בשמַים – בנביאים ובבני עליון. זלדה מצביעה על כך שעולם ללא 
מהויות, שבו כל מהות הופכת להבנָיָה היכולה להשתנות בנקל, 
עם  לא  ואף  התהום  עם  במגע  בא  שאיננו  עומק  חסר  עולם  הנו 
השמים. אמנם יש בו חופש בלתי מוגבל, אך ביטולה של הברית 
גורם בסופו של דבר לעולם להתכסות בהר של צווחות ולמאוס 

בקיומו.
)אם תורשֶה הערת ביניים אקטואלית, נדמה כי ניתן להבין על רקע 
תיאור זה את כוח המשיכה של הפונדמנטליזם האסלאמי כלפי בני 
מביאות  הפוסטמודרנית  והריקנות  המהויות  של  ביטולן  המערב. 
כאל  המהותני  לפונדמנטליזם  תשוקה  המולידה  בקיום,  למאיסה 
סם חיים – הפונדמנטליזם שפירושו המילולי הנו שיבה למקורות.(

וולך,  ביונה  זה  בהקשר  להיזכר  שלא  אפשר  אי  לזלדה,  מנגד 
במטמורפוזה  הרואה  העברית,  בשירה  הפוסטמודרנה  ממבשרות 

את כל הטוב: 
“אדם הופך עצמו למשהו שצריך / מצב השראת העל המשנה 
המזרים   / ממש  ביולוגיה  המשנה  העל  השראת  מצב   / רגש 
דבר  וכל  סליחה  ...המעביר   / ירוקים  עורקים  בתוככי  צבעים 
טוב בצינורות / ...מצב בסיסי נתון רע שואף לרע לאפס / מצב 

טרנספורמטורי שואף לטוב לאינסוף“
 )יונה וולך, מצבים טרנספורמטוריים(.

ממקום עתיק יותר, ובחזרה לפרקי בראשית, ניתן להביא אף את 
דבריו של ר‘ יוסף ג‘יקטיליה על הנחש: “והוא המניע את הגלגלים 
במאמר הבורא ית‘ והמהפך אותם ממזרח למערב ומצפון לדרום, 
ואלמלא הוא אין לשום בריה מכל העולם חיים שתחת גלגל הירח 
הזריעה והצמיחה ואין התעוררות לתולדות כל הנבראים“ )ר‘ יוסף 

ג‘יקטיליה, סוד הנחש(. 
אך גם אצל זלדה הדברים אינם כפשוטם, ובשיר אחר – “שיר ישן 
על גן-החיות“ )שירי זלדה, עמ‘ 172( – היא מתארת את עולמן 
של החיות, המאופיינות בחיבור חזק אל הווייתן הפשוטה וכמצויות
“בעיגול הזהוב / שאין בו סוד ההפוכים / ...כי אשר טוָס טוָס / 

ואשר אנפה אנפה / ואשר תן תן“. 
היא מציבה לעומת החיות את  מן השיר הקודם, כאן  אך בשונה 
רוחו של האדם, שדווקא באי-פשטותה נוגעת בשמים יותר מכל 
נשר שהגביה עוף. בתחילת השיר מביעה המשוררת את רצונה העז 
“לעובדה  של  לקיום  לחזור  החיות,  של  הזוהרת  לפשטות  לחבור 
קיומן הפשוט של החיות,  כי  ולשומרה“; אך בהמשך היא מבינה 
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הקיום הבוטח בקיים, שאינו מטיל ספקות, הנו קיום כלוא, “סגור... 
לו  אין  המלך  של  הטיפש  לבן  שבדומה  קיום  )שם(,  במצודתו“ 
שבילים נסתרים אל דברים שאינם נראים לעין. שוב, אם כך, עולה 

כאן השאלה על הברית במלוא חריפותה.

נס הוויתור

הראשונית  הברית  אל  חוזרים  אנו  בשמיטה  השמיטה.  אל  נחזור 
של  הפשוט  לקשר  ושבים  התמורות  מעולם  נחלצים  האדמה,  עם 
באופן  לפֵרותיה  להתייחס  גורף  איסור  חל  ולשומרה".  "לעובדה 
שדרכו  דבר  "לאכול  אינטימי:  פרטי,  באופן  רק  אלא  מסחרי, 
לאכול, ולשתות דבר שדרכו לשתות, ולא ישנה פירות מברייתן... 
דבר שדרכו ליאכל חי לא יאכלנו מבושל, ודבר שדרכו להאכל 
מבושל אין אוכלין אותו חי" )רמב"ם, משנה תורה, הלכות שמיטה 
ויובל, פ"ה(. כך אנו מצווים על שמיטת כל אופני היחס שהבעלות, 
הניצול והשליטה רובצים לפתחם. השביעית יוצאת מחוץ לעולמן 
יב(:  )ויקרא כה,  של התמורות, של הנחשיות: "קודש תהיה לכם 
ביובל  )אגב,  ע"ב(.  מ,  סוכה  )בבלי,  תהיה"  בהוויתה   – תהיה 
מתחדדים הדברים אף יותר – אז שב כל אדם מכל סיבובי חייו אל 

אחוזתו שממנה יצא.(
הברית.  של  האולטימטיבי  למסמן  השמיטה  הופכת  כך  משום 
ובין  קיומה של הברית שבין העם לאלוהיו  על  שמירתה מצביעה 
העם לארצו, והפרתה – את הפרתן של בריתות אלה ואת סיבתה 

תֹתֶיהָ" )ויקרא כו, לד(. בְּ רְצֶה הָאָרֶץ אֶת שַׁ של הגלות: "אָז תִּ
בהקשר של מעשה בראשית, השמיטה מהווה חזרה אל ה"לעובדה 
ולשומרה" שבגן העדן, תוך ביטולה של הקללה "אֲרוּרָה הָאֲדָמָה 
רובצת  קללה  אותה  יז(.  ג,  )בראשית  ה"  אכְלֶנָּ תֹּ בוֹן  עִצָּ בְּ עֲבוּרֶךָ  בַּ
בעטיו  והבושה שבאו  הניצול  המינים – הבעלות,  ביחס שבין  גם 
ךְ" )שם, טז( – ונדמה שגם כאן  ל בָּ של הנחש, והקללה "וְהוּא יִמְשָׁ
התנועה של השמיטה היא תנועה של חזרה אל האהבה התמימה: 

רִי" )ב, כג(. שָׂ ר מִבְּ "עֶצֶם מֵעֲצָמַי וּבָשָׂ
בהקשר זה ראוי להביא מדבריו של הסוציולוג והפילוסוף הצרפתי 
כולל  שדותיו,  כל  על  העולם  את  רואה  בורדייה  בורדייה.  פייר 
ה"הון"  שבו  גדול,  חליפין  סחר  כאולם  והרוחניים,  התרבותיים 
בצורותיו השונות מועבר כל הזמן ואשר מנוהל באמצעות יחסים 
של שליטה וכוח. אך קיים צוהר יחיד שדרכו ניתן להיחלץ מעולם 
זה – האהבה: "הרי שזה סופה של הראייה הגברית, שהיא תמיד 
ראייה ציידית ומלחמתית של היחסים בין המינים. כתוצאה מכך, 
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זהו גם סופן של אסטרטגיות השליטה השואפות לקשור, לכבול, 
להכניע, להשפיל או לשעבד, על ידי כך שהן מעוררות דאגות, אי 
הן מכניסות  ובכך  פגיעות, השפלות,  ציפיות, תסכולים,  ודאויות, 
זהו  שיויוניים…  בלתי  חילופים  של  הא-סימטריה  את  מחדש 
לסדרה  מקום  המהווה  במלואו,  ואוטרקי  סגור  עולם  ]האהבה[ 
ממושכת של נסים: נס אי האלימות, המתאפשר הודות לכינונם של 
יחסים המבוססים על הדדיות מלאה והמתירים את הוויתור ואת 
מסירת העצמי; נס ההכרה ההדדית שהודות לו, כפי שסַרטר אומר, 
על  הוויתור  נס  ממומש…  מוצדק',  ש'קיומנו  להרגיש  יכולים  אנו 
האינטרס המאפשר יחסים שאינם עוד אינטרסנטיים אלא מבוססים 
עד  המובאים  מאפיינים,  אלה  כל  אושר…  שבהענקת  האושר  על 
עוצמתם הגדולה ביותר, של כלכלת החילופים הסמליים, שצורתם 
העילאית היא נתינת העצמי ונתינת הגוף, אובייקט קדוש, המודר 

מן הזרימה המסחרית".

מן הברית ואליה

אך האם הקונפליקט הנו בלתי פתיר? שנה של קודש, של תמימות 
ואהבה, ושש שנים של קללה?

לפני ראש  ר' שמעון, הפוגש  בזוהר על פרשת תצווה מסופר על 
השנה בסבא העולה מן המדבר על מנת לחוג את ימי תשרי דווקא 
במדבר,  ישיבתו  סיבת  על  שמעון  ר'  אותו  שואל  כאשר  בעיר. 
מתאר הסבא חבורה הלומדת תורה במדבר מתוך רצון להתמודד 
עם "בעל הבית" שלו – הנחש. הרווח מהתמודדות זו, על פי דברי 
נטיעת   – מלחמתית  פעולה  זוהי  ראשון,  דבר  כפול:  הוא  הזקן, 
אילנות התורה במדבר מכניעה את הנחש; ודבר שני, גם מבחינתה 
הלב  על  ולהתיישב  להאיר  יכולה  אינה  היא  עצמה  התורה  של 
אלא  המדרש,  בבית  העיר,  של  והמוגן  הסגור  במרחב  בהילמדה 
דווקא במרחב ה"חוץ", מתוך ההתמודדות עם הנחש. אך לקראת 
החודש השביעי, חודש תשרי, חוזר הזקן אל העיר, אל המרחב של 
והמוגנת, הן כדי להסתתר מן הנחש המתחזק  הקדושה הטהורה 
של  העליונה  להארה  לזכות  מנת  על  והן  הדין,  ימי  אלו,  בימים 

הקדושה, הטמונה בימים אלו, והשייכת דווקא לעיר.
לכל  כאשר  לכתחילה,  דו-מרחביים  חיים  כך,  אם  כאן,  מצוירים 
החתום  מרחב  קיים  לו.  המיוחדת  והעוצמה  שלו  הזמן  יש  מרחב 
בחותמו של כהן גדול, שמור ומוגן מכל נגיעה של זר, ולצדו עומד 
החיכוך  מתוך  דווקא  והאישיות  התורה  עצי  צומחים  שבו  מרחב 

וההתמודדות עם מרחבי החוץ והתמורות.
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מהו היחס בין שני המרחבים? נדמה כי בניגוד לתמונה הקוטבית, 
מרחבים  בשני  מדובר  אין  בזוהר  נחמן,  ר'  של  מדבריו  העולה 
הנבדלים באופן דיכוטומי זה מזה – אלא היציאה למדבר, למרחבי 
כך  ולהפך.  הטהורה,  הקדושה  מרחב  את  עמה  נושאת  הנחש, 
מתאר הזוהר גם את היחס בין שני העצים בגן עדן, כאשר את פשט 
אכֵל" )בראשית ב, טז( מפרש הזוהר  תֹּ אָכֹל  ן  הַגָּ עֵץ  ל  "מִכֹּ הציווי 
כציווי לאכול אף מעץ הדעת. האיסור לאכול ממנו הוא רק כאשר 
האכילה היא ממנו לבדו, בלא עץ החיים – באופן זה הוא הופך 
מיית, דהא סמא דמותא  בלחודוי  ליה  דנטיל  "מאן  המוות:  לעץ 
)זוהר  נטל("  )מי שנוטל ממנו לבדו, מת, שהרי סם המוות  נטיל 
א, לה ע"ב – לו ע"א(; אך כאשר אוכל האדם קודם מעץ החיים, 
הוא לא רק רשאי אלא אף מצווה לאכול גם מעץ זה, וכך להכליל 
ההרחקה  דווקא  מכך,  יותר  החיים.  בתמונת  והמוות  הדעת  את 
המוחלטת של מקום זה וחוסר היכולת לכלול אותו גורמים לאדם 
לחטוא בו: "אמר רבי יצחק, בכל דיבר שקר ]הנחש[, בתחילה מה 
שאמר, שקר הוא, שכתוב: 'אף כי אמר אלהים לא תאכלו מכל עץ 
הגן', ולא כך, שהרי כתוב: 'מכל עץ הגן אכל תאכל', שהכל התיר 

]ה'[ להם" )זוהר א, לו ע"א מתורגם(.
באופן  מתאר  לעיל,  שהובאו  דבריו  בהמשך  ג'יקטיליה,  יוסף  ר' 
דומה את החטא כהכנסתו של הנחש פנימה, לתוך מרחב הקדושה 
התולדה  את  מחולל  הוא  דווקא  בחוץ,  הוא  כאשר  הטהורה. 
ך, זורע, מצמיח ומביא חיים וחיות  והצמיחה, מגלגל, מעורר, מהפֵּ

לעולם.
מכאן שגם מרחב הקדושה זקוק למדבר ולמרחב החוץ – ובהקשרה 
להתאבן,  לא  כדי   – לתחרות  לאחיזה,  לסחורה,  השמיטה:  של 
כדי להתחדש תדיר. האדם מצווה בתחילה "לעובדה ולשומרה", 
של  בעטיו  באה  ולצמיחה  לזריעה  האחראית  ההתעוררות  אך 
המתחכך  המרחב  מתוך  דווקא  מסוים,  מצד  מכך:  ויותר  נחש. 
בזרות ובתמורות ניתן לגעת במחוזות הגבוהים של הקדושה, כפי 
תהליך  מתוך  דווקא  החדשות  הנשמות  נולדות  האר"י  שבתורת 

הבירור וההעלאה הנעשה במרחבים המעורבבים.  
באופן זה מציבה התורה במצוות השמיטה והיובל, ואולי בתבנית 
השביעונית ככלל )ולא לחינם מכנה הסבא בזוהר את חודש תשרי 
השבת  שבין  ביחס  גם  הדברים  נכונים  ובוודאי  השביעי,  החודש 
לחול(, את שני המרחבים הכה שונים זה מזה בדגם של פנים וחוץ, 
מרכז ושוליים. זהו דגם המחייב נשיאה יחד של התמימות והחוכמה, 
 – והתמורה  הברית  והקניין,  והמטמורפוזה, השמיטה  המהותנות 
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כל אלה מזינים ומקיימים זה את זה.
ובשמיטה,  ביובל  ששיאן  החברתיות,  המצוות  שונות  גם  בכך 
נדמה  לעתים.  משויכות  הן  שאליהם  המרקסיסטיים  הכיוונים  מן 
כך  בברית,  עיגון  של  שנים  עוגן,  כשנות  היא  הנכונה  ראייתם  כי 
שהיציאה החוצה לא תהפוך לזנות – אלא תהיה מן הברית ואליה.
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רבקה מרים ׀ בין שמיטה להר סיני

על  גמדים,  שבטי  שני  בין  מלחמה  מתקיימת  גוליבר  על  בסיפור 
מצדה  או  החד  מצדהּ  הביצה  את  לאכול  מתחילים  אם  השאלה 
הכד. האמת היא, שכשם שיש חסד ודין, חום וקור, הרי שתמיד – 
אם לא לפחד לדבר בהכללות – מתחלקים גם האנשים, באופן זה 

או אחר, לשני סוגים. 
אחת מאותן החלוקות מבחינה בין האוחזים לשומטים.

ביטוי  לידי  בא  ביניהם  ההבדל  לסירוגין.  ושומט  אוחז  אדם  כל 
מאלה  מי  אם  לדוגמה,  לכך.  הנלווית  ובתחושה  הפנימי  בצורך 
המכונים כאן “אוחזים“ ייתקף במצב רוח רע, הוא ינקה את הבית 
ייתקפו במצב  ויתאושש, בעוד שהאנשים המשתייכים ל“שומטים“ 

רוח רע מעצם הצורך לנקות את הבית.
ה“אוחזים“ חוששים לבטל זמן, משום שעליהם “להספיק“. אם וכאשר 
חלו, הם מטולטלים בדאגה איך יסתדרו העניינים בלעדיהם. נטל 
אדיר וקבוע של אשמה רובץ עליהם, מחשש שיעבירו, חלילה, את 
יומם בבטלה. הם אנשי היום, אנשי הפעולה, וכמו שאומרת רחל 

שפירא, הם הנושאים את אבק היומיום על השכם. 
על הצד שכנגד, על ה“שומטים“, קל לי הרבה יותר לדבר, משום 

שזיכני המקום ועל המחנה שלהם אני נמנית. 
כל מי שמכיר אותי מקרוב, יודע עד כמה אני אוהבת לרבוץ, ושהק‘ 
שבשמי אינה אלא כיסוי לצ‘, וּשמי לאמיתו הוא רבצה מרים. מאז 
שאני זוכרת את עצמי העדפתי את המאוזן על המאונך. כוח הכובד 
אני  פמיליארי.  אינטימי,  באופן  אלי  הקרובים  הכוחות  אחד  הוא 
נמנית על עשרת הבטלנים. במסכת מגילה, דומתני, נקבע: “איזוהי 
עיר גדולה, זו שיש בה עשרה בטלנים“. איני יודעת מיהם התשעה 

הנוספים שבירושלים, אבל מיהי אחת מהן, ברור לי בהחלט.
זכור לי גם סיפור שלא מדבר אמנם בעיר גדולה, אלא בקיבוץ נכבד 
זוג סופרים,  יחדיו  וערכי, קיבוץ רביבים שבנגב – שם חיו וכתבו 
יונת ואלכסנדר סנד. מישהו מבני הקיבוץ סיפר, שהוא זוכר איך 
בילדותו יונת ואלכסנדר סנד היו ישובים שעות על גבי שעות על 
כיסאות הנוח שלהם, לפני מה שנהגו לקרוא בזמנו בקיבוצים בשם 
ללכת  אלא  אליהם  להתקרב  שלא  התבקשו  והילדים  “החדר“, 
מסביב, מפני שהם עובדים. השניים לא ישבו אז עם עט ומחברת. 
אם  ושוב,  עבדו.  והם  התבטלו.  לכאורה,  הם,  ריקות.  היו  ידיהם 
לצטט ממקורותינו, הרי שאפשר לשאול את הביטוי מהקשר אחר 
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במסכת סנהדרין: “זו היא עבודתם“.
כשאני מדברת כאן על בטלה, איני מתכוונת בהכרח לחוסר מעש, 
אלא להתכנסות לתדר אחר, לקצב פנימי, לא תכליתי, להתקיימות 
מתוך מה שיכול להידמות כ“סתם“. קריאת ספר באופן לא תכליתי 
יכולה אף היא להיקרא כך, בעיניי. יציאה, כך פתאום, לטיול אטי, 
שמטרתו אינה הכרת הסביבה או שמירה על הכושר; גירוד האוזן 

והתבוננות בתקרה, בהייה ממושכת בטלוויזיה – כן גם אלו. 
אני, את כל כוח היצירה שלי קיבלתי מתוך השמיטה. דרכה למדתי 
להיות קשובה, פקוחה, מתוכה אני פועלת וכותבת. ספרים הרבה 
עשיתי, שלא כעצתו של קהלת, ואת כולם דרכּהּ הפקתי. השמיטה 

היא שלימדה אותי את האחיזה.
כשנשאלת השאלה מה עניין שמיטה אצל הר סיני, אצלי הקושיה 
אינה קיימת. הרי רק בכוח השמיטה מתאפשרת קבלת התורה. רק 
בשמיטה נמצא הוויתור הפותח את הדברים עד תומם, עד תומתם, 

עד למקום התום והתמימות וההתגלות. 
רק מתוך השמיטה מתקבלת התורה, רק מתוכה נובעים האמונה 
והאמנות. ולא מדובר כאן, בהכרח, על שמיטה מתמידה וגורפת, 
כאותה שתיארתי אצל “האנשים השומטים“. לפעמים מספיקה לכך 
גם שמיטונת קצרה, זמנית, ואפילו רגעית, חולפת, המתקיימת בין 
ה“אוחזים“. אבל רק מתוך שמיטה, גדולה או קטנה יותר, ביכולתנו 

להיפקח אל מה שמעבר לנו.
אנשים שונים נולדים עם צרכים שונים. יש אנשים של הָקִיץ ואנשים 
של חלום. אבל כשם שילד לומד חשבון גם אם אינו מוכשר לכך, 
צריך כל ילד להיוודע גם לסוד הבטלה במהלך לימודיו. זה ערך 
גדול, בעל משמעות, שאמור לדעתי להיות חלק מתכנית הלימודים, 
אך רבים כל כך קמים עליו להכחידו. כשם שהשינה מהווה חלק 
חיוני בחיי האדם ובתפקודו, כך חיונית גם השמיטה בתוך החיים. 
השמיטה הכרחית – לאו דווקא כהכנה לפעילות, כי אם כמהות 
בפני עצמה. השינה נושאת בה את החלום ואת הנבואה, את הכוח 
האינסופי של התהום והתוהו; כאלה הן גם השמיטה והבטלה. גם 
אם קיים בהן סיכון, הרי שבכל דבר בעל משמעות בחיינו יש סיכון. 

לא צריך לחשוש מזה. נהפוך הוא. 
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על האמנות המלווה: 

חיפושינו אחר אמן שילווה את גיליון “השמיטה” ביצירתו התמקדו 
ואשר  הטבע,  האדמה,  הארץ,  עם  הדוק  קשר  לה  שיש  באמנות 
תנכיח את השמיטה, קודם לכל תנועה רוחנית או נפשית, כמעשה 
פיזי. כמי שהיה בעברו רועה צאן במצפה עזוז בנגב ומדריך בחברה 
ובפסליו,  בציוריו  לטבע  אהבתו  את  מבטא  אופק  הטבע,  להגנת 
הן בבחירת הנושאים והן בשימוש בחומרי הגלם ליצירה. הדימויים 
בעבודותיו עוצמתיים ולקוחים ברובם מן הטבע וממפגשו עם האנושי 
קו  נוף(.  פיסול  “דרך קבע”,  וברוש”,  “בית  ובית”,  )“הר  והאורבני 
שקטה  התבוננות  ומזמין  העבודות  את  מאפיין  מינימליסטי,  נקי, 
נוספת,  משמעות  דימוי  מכל  המחלצת  מדיטטיבית,  ומעמיקה, 
כמו   – מחויכים  ולעתים  דקים,  סוריאליסטיים  חיבורים  סמלית. 
ברוש וסולם, דג עם גלגלים, ריקוד של אדם ושיח צבר – מחזקים 
בין הטבע  ויוצרים אמירה על טיב המפגש  את המטען הסימבולי 
לאדם. הבינאריות בדימוי, בצורה ובצבע מבטאת דיאלוגיוּת: אלה 
הם חומרים של חלום המעירים את הנפש ומהווים מערכת שיקופים 
הסטטי  ובין  והמתורבת,  למלאכותי  והפראי  הקמאי  בין  הדדית 
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