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בשער

הנושא שאותו בחרנו לגיליון עוד לפני פרוץ המאורעות האחרונים, 
הוא ‘מקדש׳, ובאו המאורעות והוכיחו שוב עד כמה הנושא טעון. 
אידאולוגיה;  או  דת  בפוליטיקה,  רק  שמדובר  שחושב  מי  טועה 
נועד  בלבד  אלה  פריזמות  דרך  ובמושג  במקום  לגעת  הניסיון 
לכישלון. כשעוסקים במושגי תשתית, באבני השתייה של החיים, 
 – ממית  ואף  מחלל  רדוקציה,  יוצר  הישיר  המגע  רבות  פעמים 
הגוונים, מסוגל  עושר  הפואטי, המכיל את  העקיף,  ודווקא המגע 
להוציא אותן מן הראייה החד-ממדית ולתת תמונה שהיא רחבה 

יותר וגם עמוקה יותר. 
היצירות הכתובות שבגיליון זה הן כחוטים הרוקמים בגד דרכו ניתן 
למשש את הלב הפועם הזה – המקדש – כמקום קונקרטי וכמושג 
מופשט; כמושג עומק של המרחב הלאומי, אך לא פחות מכך של 

המרחב האישי, הבינאישי והמשפחתי.
ההזמנה לכתוב על מקדש הביאה אל פתחנו באופן מפתיע גם יצירות 
‘תשליל׳ של המקדש -  רבות המסמנות מקומות שהם לכאורה 
כאתרים של התרחשות פנימית חזקה, וכחללים המקיימים בתוכם 
האישי  האינטימי,  במובן  ולגאולה  לכמיהה  שבירה  בין  עז  מתח 

והבינאישי. 
בימים אלה התחושה היא של – זכו, שירה שורה ביניהם; לא זכו, 
אש אוכלתם. מי ייתן ומילים אלה יבראו שמַים חדשים וארץ חדשה 

ומקדש ביניהם.

בברכה, אבישר וסיון הר-שפי
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אדם אינו
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שחר–מריו מרדכי |

שחר–מריו מרדכי ׀ תורת הדברים
 

יֵשׁ אָדָם מַרְחִיק נְדוֹד
יִת תוֹךְ הַבַּ הָלוֹךְ וָשׁוֹב בְּ

ר צֵא לוֹ אָדָם לְדַבֵּ מָּ יִּ וְהוּא עוֹתֵר שֶׁ
מָקוֹם אָחֵר יִהְיֶה בְּ דֵי שֶׁ כְּ

קֹעַ פְסִיק לִשְׁ ן תַּ כָּ שְׁ קְרַת הַמִּ תִּ שֶׁ
שׁ קְדַּ מִּ בְעַר. שֶׁ ה לְרַגְלָיו לאֹ תִּ וְהַרִצְפָּ

ר. ל מִדְבָּ יק לוֹ טַעַם שֶׁ מְעַט יַמְתִּ
 

ר לְיָמִים נִמְצָא לוֹ אָדָם לְדַבֵּ
אֱמֶת בוֹהָה. בֶּ קְרָה גְּ הַתִּ
מָקוֹם אָחֵר ו הוּא בְּ עַכְשָׁ

וְגָבַהּ לִבּוֹ, וְאֵינוֹ זוֹכֵר
קְרָה ר. שׁוֹקַעַת הַתִּ דְבָּ מִּ תוֹ בַּ פִלָּ אֶת תְּ

ר          בָּ וְלִבּוֹ נִשְׁ
נֵי לֻחוֹת אֲבָנִים. שְׁ כִּ
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| שחר–מריו מרדכי

מידות הבית הפנימי

לַבְלֵב אֲנִי יוֹדֵעַ מַה מְּ
ן ם-כֵּ ע זֹאת גַּ דַּ

יר  קִּ עֶרֶב אֲנִי חוֹתֵר בַּ בָּ שֶׁ
רֶךְ ל הַדֶּ א כָּ וְנִשָּׂ

נִימִית זְרוֹעוֹת אָב אֶל הֶחָצֵר הַפְּ בֵן בִּ כְּ
נַי חֲזָקִים ן לִי אֶת פָּ תֵּ

קֵט אֲנִי שָׁ
ה לֵב חָדָשׁ וְרוּחַ חֲדָשָׁ לֶאֱהֹב בְּ

אֲפִיקֵי מַיִם
עֲדָרִים, הֲדָרִים, הֵד הָרִים

ר שֶׁ וְנֶפֶשׁ הַנֶּ
י אֶל טַבּוּר הָעוֹלָם נַפְשִׁ קְשׁוּרָה בְּ

בֹּקֶר לַבְלֵב בַּ אֲנִי יוֹדֵעַ מַה מְּ
יר.  קִּ י-לִי בַּ עֶרֶב חָתַרְתִּ פֶה בָּ יוֹדֵעַ מַה יָּ

ם יר גַּ קִּ חֲתֹר בַּ
יִת עֲנַן הוֹד וְהֶחָצֵר נֹגָהּ. וְהַבַּ

עֵינַיִם לָהֶם, וְלאֹ יִרְאוּ וְאֵלֶה שֶׁ
מְעוּ וְאָזְנַיִם לָהֶם, וְלאֹ יִשְׁ

ף. כַּ ר לִתְפֹּשׂ בַּ ם אֶפְשָׁ נַפְשָׁ
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יעקב עזריאל |

יעקב עזריאל ׀ אני כמו גומלדיתא

“עשרים שנה עסק עדיאל עמזה בחקר תעלומות גומלידתא, שהיתה עיר 
גדולה גאוות גוים עצומים, עד שעלו גדודי הגותים ועשאוה ערימות עפר 

ואת עממיה עבדי עולם...“

)“עד עולם“, ש“י עגנון(

מוֹ גּוּמְלִידָתָא. אֲנִי כְּ
יְלָה. ש לְגֹמֶשׁ, אֵל הַכּוֹכָבִים וְהַלַּ י מִקְדָּ יֵשׁ בִּ

ל קְטֹרֶת. ק שֶׁ רֵיחַ מְתַקְתַּ
נוֹת חֲזִירִים. קָרְבָּ

רְזֶל חָלוּד. ח בַּ ךְ עַל מִזְבַּ פָּ שְׁ יֵין נֶסֶךְ הַנִּ

מוֹ גּוּמְלִידָתָא. אֲנִי כְּ
זָר מְקֹרֶה. י בָּ לִבִּ בְּ

צְרַיִם. ן מִמִּ תָּ שְׁ תְנוֹת פִּ קוֹלֵי קוֹלוֹת עַל כָּ רוֹכְלִים מַכְרִיזִים בְּ
דְמֹר. מִים מִתַּ שָׂ נְהָב מִכּוּשׁ. בְּ סְלוֹנֵי שֶׁ פִּ

ף. חֲצִי מְחִיר. וְהַכֹּל מְזֻיָּ הַכֹּל בַּ

מוֹ גּוּמְלִידָתָא. אֲנִי כְּ
דָמִי זוֹרֵם נָהָר. בְּ

דִינִים פוֹת אֶת הַסְּ פְשְׁ דוֹתָיו הַכּוֹבְסוֹת מְשַׁ עַל גְּ
ךְ סוּף מֵעֵבֶר לְהָרֵי הַחֹשֶׁ רוֹת עַל יָם כָּ וְשָׁ

מָן. י הָאַרְגָּ פְלִיגָה לְאִיֵּ וְעַל סְפִינָה הַמַּ

מוֹ גּוּמְלִידָתָא. אֲנִי כְּ
נֶסֶת קָטָן. ית כְּ י בֵּ שׁוֹכֵן בִּ

ר לְבִתּוֹ אי מְסַפֵּ בַּ חֲרִית הַגַּ אַחֲרֵי שַׁ
עַם ן פַּ גֵּ נִּ נּוֹר שֶׁ עַל כִּ

לַיִם. ירוּשָׁ בִּ
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| דסי פינגרהוט

דסי פינגרהוט | משכן זמני  

י חָלוּל לִּ ן שֶׁ כָּ שְׁ הַמִּ
ינִים. ים מַמְתִּ אוֹסֵף לְתוֹכוֹ עֲנִיִּ

צֶת לִבְכּוֹת אֲנִי מִתְאַמֶּ
א חֲדָרִים מְלוּחִים. לְמַלֵּ

יִת בֶת לְחַכּוֹת עַל נַדְנֵדָה מִחוּץ לַבַּ יוֹשֶׁ
לְאָסוֹן.

שׁוּטוֹת קוֹרוֹת עֵץ פְּ דֵי לִבְנוֹת בְּ כְּ
עוֹתַי. אֶת דֵּ

זָרַקְתָּ אוֹתִי לְבַד
חֲדַר הָאֲרוֹנוֹת פִים בַּ דָּ ר אֶת הַמַּ לְסַדֵּ

עָר רוּעֵי שֵׂ חוֹפִים פְּ חֹפֶשׁ מִסְתּוֹבְבוֹת יְלָדוֹת אֲבוּדוֹת בְּ בַּ
ה מְסֹרֶקֶת אֲנִי יַלְדָּ
י. נֶת אֶת חַיַּ כֶּ  מְמַשְׁ
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אלירן ג'אן, קליפה, 2014, קרמיקה. הוצג בתערוכה "שקופים/אטומים". צילום: שי הלוי
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גאולה הודס–פלחן                            

*

זָר לָךְ הָאוֹר
זָרִים קִירוֹת הַחֶדֶר.

נִימִי, הֶחָלָל הַפְּ
י מְנַחֵם, ר וּבִלְתִּ מֻכָּ

פּוֹלֵט אוֹתָךְ –
פְלטֹ עֶצֶם  כִּ

רוֹן. מֵהַגָּ

*

ךְ עְתֵּ טְתְּ וְלאֹ נָתַתְּ דַּ קִמַּ
ל קֶמֶט הוּא הִרְהוּר כָּ שֶׁ

ן, מֻצְפָּ
נֵר – לֶעָתִיד לָבוֹא.

בּוֹרֵא עוֹלָמוֹת,
הוֹמוֹת, ת תְּ פִלַּ שׁוֹמֵעַ תְּ

אֶרְאֶה נִי שֶׁ זַכֵּ
וּר! שּׁ עַת הַיִּ שְׁ בִּ

| גאולה הודס–פלחן
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עידן קדם

*

הֵעָדְרִי בְּ
י שִׁ מִקְדָּ אוּ זָרִים בְּ בָּ
חָדְרוּ לִפְנַי וְלִפְנִים

ל ט, כָּ פָּ ל מִשְׁ ף, כָּ ל דַּ קָרְאוּ כָּ
בֶר ל שֶׁ שׁוּרָה, כָּ

אֲנִי.
רֹכֶת מָסָךְ קָרְעוּ פָּ

תַאֲוַת יְצָרִים בְּ
אוּ רְדִידִי מֵעָלַי נָשְׂ

מָה, סּוֹת נְשָׁ יּוּת, פִּ רְסִיסֵי אִישִׁ
טוּ הֻפְשְׁ

עֵירֹם וְעֶרְיָה.
ב ל הַלֵּ חַדְרֵי חֲדָרִים שֶׁ

נִגְלוּ, נִגְעֲלוּ,
רְחוּ לָאֲוִיר אוֹתִיּוֹת פָּ

עֵינַיִם חוֹמְדוֹת, רְעֵבוֹת דוּ בְּ נִלְכְּ
לוּ. חֻלְּ

ף אֶחָד, רוֹעֵד מֵאֵימַת רַק דַּ
לּוּי, נִצְמַד גִּ
אֶל אַחֵר.

ף קָטָן דַּ
רָטִיּוּת. טָהֳרַת פְּ אַר בְּ נִשְׁ

י לְבַיִת חָרוּב בְתִּ ַ שּׁ וּכְשֶׁ
י כֹּחַ אַבְתִּ נּוּ שָׁ מִמֶּ

לִכְתֹּב עַצְמִי
מֵחָדָשׁ.

עידן קדם |
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הילה מלמד ׀ בעת מילוי טופס קורות חיים
 

כוֹנָה ה הַנְּ לָּ קָרִים – אֵינָהּ הַמִּ שְׁ
י לוֹמַר נַסִּ

ים דִּ בַּ
עֲנָפִים

ים חֲלוּלִים וְרַכִּ
 

פוּ לְקוֹרוֹת יְּ תַּ טֶרֶם נִשְׁ בְּ
ה לַכָּ חוּ בְּ טֶרֶם נִמְשְׁ בְּ

כֶת לָךְ מַרְאָה מְהַפֶּ מַבְרִיקָה כְּ
ל הַקּוֹרוֹת אוֹתָךְ כָּ

ים קוֹרוֹת הַחַיִּ
לוֹן קוֹרוֹת הַחִדָּ

י לוֹמַר נַסִּ
ים דִּ בַּ

 
חוֹת מוֹ זְרוֹעוֹת מִתְמַתְּ כְּ

 
נֶחְלָצוֹת

 
ר חָה מְצֻיָּ פָּ ל עֵץ-מִשְׁ תֵפָיו שֶׁ מִכְּ

טְרוּט עֵינַיִם
כוֹת בִיקִיּוֹת מְהַלְּ עוֹת דְּ עָסִיס וְאֶצְבָּ ם בְּ ף מֻכְתָּ דַּ

יטִין ִ ין הַשּׁ בֵּ
 
*
 

דָה: מָחָר אֲרִיךְ הַלֵּ תַּ

| הילה מלמד
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חנן כהן ׀ פוסט-פוזיטיביזם 

ן לְהַפְרָכָה.  תָּ נִּ ם אָדָם הוּא טִעוּן שֶׁ גַּ
עָרַת מֶחְקָר נוֹעֶזֶת  ם אָדָם הַשְׁ גַּ

וּשׁ סוֹפִי.  נֶת לְאִשּׁ עַם לאֹ נִתֶּ אַף פַּ

יפּוּס הָאִידֵאָלִי  ם אָדָם מִקְרֵה מִבְחָן מוּל הַטִּ גַּ
פְרָטִים מְלֻכְלָךְ בִּ
רְגָשׁוֹת  ף בִּ מְטֻנָּ

מָתוֹ קוֹרֶסֶת מוּל מִצְבּוֹר הַהוֹכָחוֹת.  נִשְׁ

ם אָדָם קְלָסֶר  גַּ
ר הֵיטֵב  מְסֻדָּ

טַבְלַת אֶקְסֶל.  מְפֹרָט לַעֲיֵפָה בְּ

פַת הַהֵעָדֵר. ם אָדָם הוּא חִידָה עַל שְׂ גַּ

 

חנן כהן |
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ניר ארצי, קומפוזיציה 2#, 2014. שמן על בד, 40x45 ס“מ. 

הוצג בתערוכה “שקופים/אטומים“. צילום: ניר ארצי
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אדם בחייו

בֵד.  עַל חוֹב כָּ יו בַּ חַיָּ אָדָם בְּ
חֲרוּתוֹ.  נוֹת בַּ שְׁ ם עַד תֹּם בִּ לַּ מִיהוֹתָיו יְשֻׁ מְחִיר כְּ

וֶת עִמּוֹ  חֶרְדַת הַמָּ
אַךְ הוּא 

הּ  ל בָּ מֻרְגָּ
הּ  ם בָּ נוֹשֵׁ

הּ חָפְזוֹ בָּ יוֹצֵר בְּ
עוֹלָם כּוֹזֵב. 

כָל בֹּקֶר.  הוּא נֵעוֹר הֶחְלֵטִי בְּ
כָל לַיְלָה. שׁ בְּ הוּא צוֹנֵחַ מֻתָּ

נוּעוֹתָיו סְגוּרוֹת  תְּ
ה.  ימָתוֹ קַלָּ נְשִׁ

יו  כְחָתוֹ חַיָּ שִׁ
רוֹר  חִיּוּכוֹ דְּ

חַ  מִתְמַתֵּ
חַ  מִתְוַכֵּ

זֶה  א נוֹתֵן קָשׁוּחַ כָּ נוֹשֵׂ
אֲנִי צוֹדֵק, אֲנִי צוֹדֵק! 

עַצְמוֹ.  אוֹחֵז בְּ

יו  חַיָּ אָדָם בְּ
ר עַל צוּק  נֶשֶׁ

פִילָה. ק חֻלְצָתוֹ לִפְנֵי הַנְּ מְהַדֵּ

חנן כהן |
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עודד בן–דורי ׀ אדם אינו

א  אָדָם אֵינוֹ אֶלָּ
בְקוּ לְחִכּוֹ דָּ עוֹת הַחֵמָר שֶׁ ל מַטְבְּ סַךְ כָּ

בַר מָה  שׁ לוֹמַר דְּ קֵּ בִּ עֵת שֶׁ בְּ
נּוּ קוֹלוֹ וְנִלְקַח מִמֶּ

עָמִים וְיֵשׁ פְּ
אָדָם שֶׁ

תוֹ  פִנָּ ר בְּ צֵּ מִתְבַּ
י חַ אֶת אֳנִיּוֹת הַצִּ לֵּ מְשַׁ

חֵם לוֹ אֶת מִלְחֲמוֹת הַחֹמֶר לְהִלָּ
בוֹת וְלִכְבֹּשׁ לוֹ מוֹשָׁ

יחַ אֶת יָמָיו לְהַנִּ

א  אָדָם אֵינוֹ אֶלָּ
רֵי הַחוֹל רְגְּ דְבוּקַת גַּ

עוֹן ָ ית הַשּׁ תַחְתִּ הַטּוֹבְעִים בְּ
ךְ וְאֵינוֹ מִתְהַפֵּ

א אֶל קִצּוֹ עֵת בָּ
עָמִים וְיֵשׁ פְּ

אָדָם שֶׁ
מַרְחִיב אֶת אִישׁוֹנָיו

מֶשׁ אַכְזָר אֶל מוּל לבֶֹן שֶׁ
יו צָהֳרֵי חַיָּ בְּ

לָעִים סְּ שׁ מַחֲסֶה בַּ מְבַקֵּ
קְחוֹת לְעֵינָיו הַפִּ

בָרִים וְיֵשׁ סוֹף לַדְּ
מָע הַכֹּל נִשְׁ

ל הָאָדָם	 י זֶה כָּ כִּ
לּוֹ וְזֶה הָאָדָם כֻּ

| עודד בן–דורי
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רועי זמיר ׀ תמיד של שחר

ינוּ הֵיכָלוֹת, הֵיכָלוֹת ה חַיֵּ וְהִנֵּ
חַר ל שַׁ מִיד שֶׁ עֵינַיִךְ תָּ

מָלוֹת ין הַשְּׂ וּבַאֲרוֹן הָעֵדוּת, בֵּ
עַם נִית לִי פַּ קָּ יֵשׁ חֻלְצָה שֶׁ

רוּבִים נֵי הַכְּ פְּ
יֶלֶד נִפְחָד

ה לִפְנוֹת בֹּקֶר טָּ ב לַמִּ נֵּ מִתְגַּ
לִים אֶחָד עַל אֶחָד יּוֹר הַכֵּ כִּ בַּ

ת צֶבַע נְחֹשֶׁ רֶז בְּ הַבֶּ

הָעֲבוֹדָה
לאֹ זָזָה יָדִי מִתּוֹךְ יָדֵךְ

                      אַתְּ יוֹדַעַת?
הָעֲבוֹדָה

ידִי  גִּ עוֹן מְעוֹרֵר, תַּ ָ הַשּׁ
                      לְאָן אַתְּ נוֹסַעַת?

יִת דֶק הַבַּ בֶּ
ילוֹת לֵּ לִפְעָמִים בַּ

תּוֹלֶלֶת חֲרָדָה אֲפֵלָה מִשְׁ
אן צֶלֶם אוּלַי יֵשׁ כָּ

ירוֹת קִּ סְדָקִים בַּ
אוּלַי סְעָרָה מִתְחוֹלֶלֶת

דֶה יִת וְהַר וְשָׂ בַּ
עַם אֲנַחְנוּ אַחֶרֶת ל פַּ כָּ

ה וּמַה עִם הַחֶדֶר הַזֶּ
מְעַט לאֹ נִכְנֶסֶת. אֵלָיו אַתְּ כִּ

רועי זמיר |
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ינוּ חֲדָרִים, חֲדָרִים ה חַיֵּ וְהִנֵּ
לְנֹכַח 

מַיִם ָ אֶל מוּל הַשּׁ
נִים וְאָחוֹר פָּ
אָחוֹר וּפָנִים

לָדִים  הַיְּ
נִים יְשֵׁ

ינְתַיִם בֵּ

| רועי זמיר
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אנדי ארנוביץ, מגורש, 2015, פורצלן, משי, פשתן. הוצג בתערוכה: “תחושת חלל, תחושת מקום“. 
צילום: דבורה חרש
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דביר שרעבי ׀ נשוב להיות
 

ירִים ִ יר הַשּׁ ִ ף מִשּׁ כֹלְנוּ לִקְרֹעַ דַּ יָּ הַלְוַאי שֶׁ
כּוֹר מוֹ שִׁ ינוּ. אַהֲבָתֵנוּ נָעָה כְּ אֶל חַיֵּ

כּוּחַ. ב אֶל הַוִּ פוּף הַלֵּ ל אוֹר. כְּ לִי צֹהַר שֶׁ בְּ
נוּ, לָּ ה שֶׁ אוּלַי נַחְזֹר אֶל הָחֻפָּ

נּוֹר. ן לְקֶצֶב כִּ עוֹת עָשָׁ ם הָיִינוּ טַבְּ שָׁ
לַיִם הַחֲרֵבָה. קּוּן יְרוּשָׁ מִיהָה אֶל תִּ עוֹנְדִים כְּ

עַם עָבָר עַד יַעֲבֹר הַזַּ בּוֹאִי, נַעֲצֹר בֶּ
וְנָשׁוּב לִהְיוֹת.

 

| דביר שרעבי
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יפעת עגיב ׀ מקדש קטן

אדום  כדור  פאזל,  חלקי  לגו,  מאבני  קטן,  בית-מקדש  בונה  אני 
ובובה ששרה “עוגה עוגה במעגל נחוגה“. כמו הבובה גם אני, נעה 
יום-יום, מעגל שראשיתו בבקבוקים-טיטולים- יום,  במעגל, כל 

במקלחות-טיטולים-בקבוקים-חיבוקים.  וסופו  בגדים-חיבוקים 
עד אשר אמצא מקום. 

לא  קהילה,  עם  גדולה,  חצר  עם  רחב,  למשפחה,  שיתאים  ובית. 
גדולה מדי, לא קטנה מדי, עם אור, עם שקט, שיוכל לגדול אתנו, 
עם גג, חלונות גדולים, עצים בחצר, מקום לתרנגולות, שכנים מאירי 

פנים, מחפשת בית.
זה לא רק בית, זה מקום. מקום שנרגיש בו שייכים, שנהיה שמחים, 
מקום שבו הנפש תוכל למצוא מנוחה, אפילו רק לפעמים. מקום 
לנו  יגיד  שהאוויר  באנשים,  בשבילים,  בעצים,  מוקפים  נהיה  שבו 

בית, שהאדמה תאמר ברוכים הבאים, שנרצה להצמיח שורשים.
“גם לקדוש-ברוך-הוא אין בית, שתדעי, ככה זה, לאנשים רוחניים 
תתנחמי,  אז  שנים,  כמה  גם  לקחת  יכול  זה  מקום,  למצוא  קשה 
תתחברי לכאב של השכינה, שמחפשת לעצמה מקום ולא מוצאת, 
כמה שנים היא מסתובבת, תתפללי על כנסת ישראל, תחברי כאב 
לכאב, צער לצער, תבקשי בית בשבילך ובשבילו,“ ככה אמרה לי 

חנה הצדיקה.
אז מנחמת את עצמי ובונה ארמונות בחוף הים, בתי מידות מהלגו 
הרצפה  את  שוטפת  הקטנה,  של  מהקוביות  מגדלים  הגדול,  של 
משתדלת  מחבקת,  מבשלת,  ומכבסת,  שלי,  בביתי  ערב-ערב 
לחייך, בשביל מילים טובות לא צריך מקום, ואהבה יכולה לשכון 
בית  בנפש  לי  ובונה  ודאות,  או  אין חצר  גם אם  קטן,  בקרוון  גם 

)בית-מקדש, מעט(, לפחות בינתיים. 

      

יפעת עגיב |
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מוריה אשכנזי–רוזנבלום ׀ בנקודה

כְשׁוֹל לָלֶכֶת אֲבָל אָז  מִּ י לִפֹּל בַּ יָכֹלְתִּ
חוּ  פּוֹת רַגְלַיִם צִמְּ ו כַּ לָדִים וְעַכְשָׁ נוֹלְדוּ הַיְּ

ים  ים חֲבָלִים טַבּוּרִיִּ רָשִׁ שָׁ
י נָטוּעַ עָמֹק  טֶן אֲדָמָה וְרֹאשִׁ אֶל בֶּ

ין כּוֹכָבִים וּבֵין לְבֵין מִתְנוֹדֶדֶת  בֵּ
יל  לּאֹ אַפִּ לּאֹ אֶפֹּל שֶׁ ת מְחִילָה שֶׁ שַׁ בַקָּ בְּ

ח  כַּ אֶחָד מֵהֶם חָלִילָה לְבַל אֶשְׁ
בָר אֵינֶנּוּ מֻבְטָח( )שׁוּם דָּ

מִיד  ת רַחֲמִים הִיא תָּ שַׁ קָּ בַּ
ים   נְטוּלַת מִלִּ

)אֱלהִֹים(
רִים  רִים וּמְדַבְּ ינֵינוּ אֲנַחְנוּ מְדַבְּ ה בֵּ בוּשָׁ ה הַכְּ קֻדָּ נְּ בַּ

נָה  ל חֶמְלָה מוּל סַכָּ ים שֶׁ מִלִּ בְּ

| מוריה אשכנזי–רוזנבלום
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שאתה לידי 

מוֹ מְנִיפַת חוּטִים  ינֵינוּ כְּ רוּשׂ בֵּ קֶט פָּ ֶ וְהַשּׁ
נִים  ה אוֹתִי מְאִירַת פָּ וְהָרוּחַ מְחַיָּ

כָה  חְלִילִיּוֹת בּוֹקְעוֹת מֵחֲשֵׁ גַּ
ה לְיָדִי מְאִירוֹת  אַתָּ שֶׁ
יקָה  רֶךְ מִסְתּוֹר עַתִּ דֶּ

י  כַחְתִּ מוֹ שָׁ ה לְיָדִי    כְּ אַתָּ שֶׁ
ה לְיָדִי    אַתָּ שֶׁ

ה ו אֲנִי זוֹכֶרֶת     אַתָּ עַכְשָׁ

מוריה אשכנזי–רוזנבלום |
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מלכות אימהות

רִיךְ עָלָיו עָמַלְתְּ לְבָקְרִי, לְבָקְרֵךְ כָּ בַּ
ה, חָרִיצוּת הֶעָמָל וְגַעְגּוּעִים  רִיאוּת יְרֻקָּ אַהֲבָה, בְּ רַכְתְּ עֲבוּרֵנוּ בְּ כָּ

לְאָמֶרִיקָה.
נִינָה לָק פְּ עוֹת קְצָרוֹת מְשׁוּחוֹת בְּ א יְקָרָה, אֶצְבָּ אִמָּ

בִינָה ה, עַל עוּגַת גְּ עֲמֵלוֹת עַל חַלָּ
י,  לִּ ב שֶׁ מוֹזְגוֹת חָלָב אֶל הַלֵּ

אֵינוֹ יָכוֹל לְהָכִיל אֵינוֹ יוֹדֵעַ שֹׂבַע, שֶׁ שֶׁ
לִי	 בֶר כְּ שֶׁ

וְאַתְּ
כּוֹרֶכֶת אוֹתוֹ 

י – וְלִבִּ

י לִּ א שֶׁ הוֹת אֵיתָנָה, הֶכְרֵחִית, אִמָּ עֲמִידוּת אִמָּ
ךְ  לָּ א שֶׁ אֲנִי, אִמָּ ו שֶׁ עַכְשָׁ

י וְלִבִּ
ךְ מְעַרְסֵל אֶת לִבֵּ

עַל יְרֵכִי
ן ף הַקֵּ יבָה מְתוּקָה כַּ )יַצִּ

נֶה וְתִכּוֹנֵן בָּ יָמֵינוּ תִּ מְהֵרָה בְּ בִּ
ן( הוֹת, לְתַקֵּ מַלְכוּת אִמָּ

נוּ – וְלִבֵּ
עוֹמֵד

פּוֹעֵם וְעוֹמֵד

| מוריה אשכנזי–רוזנבלום
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תומר דבורה קהת–שור ׀ התבהרות

פֵק הָאַכְזָרִי קֹהֶלֶת וְהַסָּ
לּוֹ פֵהפֶה שֶׁ הַיְּ

קוּחַ עֵינַיִם וְחַד פְּ
כָךְ, ל מַה בְּ לֵב זֶה לאֹ עִנְיָן שֶׁ

אֵבִים מֹעַ אֶת הַכְּ קּוֹת לִשְׁ עַד לִדְפָנוֹת דַּ מִבַּ
נַיִם קְרוֹבִים הָיִינוּ שְׁ שֶׁ ם כְּ גַּ

ר חֻמּוֹ עוֹר עַל עוֹר מְסַפֵּ
ילוֹת לֵּ בַּ

שׁ מֵרָחוֹק מוּאָר וְהוֹמֶה קְדָּ רָאִינוּ אֶת הַמִּ
נַיִם אֲבוּדִים, מִתְרַחֲקִים ים אֲנַחְנוּ שְׁ רוֹנוֹתָיו הָאֲרֻכִּ מִסְדְּ בְּ

ן וְהַחַם שָׁ רוֹב, הַיָּ מֵהַקָּ
קֵטָה. ְ ימָתוֹ הַשּׁ שִׁ מִנְּ
אן, אֲנִי נוֹסַעַת מִכָּ
קָרוֹב אֲבָל אֶחְזֹר בְּ

י קָרוֹב מִדַּ לאֹ בְּ
אָבִיא מַחְרוֹזוֹת עֵץ אַלְגֹּם
חֲדָרִים וּקְטֹרֶת לְהַבְעִיר בַּ

י וּבָהִיר  הָאוֹר, אִטִּ שֶׁ כְּ
רוֹכֵן מֵעָלֶיךָ

נִים וֵי הַפָּ תּוֹהֶה עַל תָּ
דִים תְחַדְּ הַמִּ

ים אֲנַחְנוּ מְאִטִּ כָל שֶׁ כְּ
ד יָּ ה בַּ סְדָּ יוֹרְדִים מֵאוֹפַנּוֹעַ נוֹהֵם עִם הַקַּ

ים נָנָה וּנְהָרוֹת יְרֻקִּ ל עֲצֵי בָּ פּוֹסְעִים אֶל אֹפֶק קָרוֹב שֶׁ
חֲדָרֵינוּ מִים בַּ ים וְקַיָּ בָרִים, חַיִּ ים הַדְּ כֻלִּ וּבֶאֱמֶת תְּ

ים. לִי מֵשִׂ ם מִבְּ יָפִים גַּ

תומר דבורה קהת–שור |
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משכן

בְלִינִים ין הַתַּ את בֵּ אֱלהִֹים מִתְחַבֵּ ה שֶׁ אֲנִי מְקַוָּ
חַד ים אֶת הַפַּ שִׁ בִיסָה מְיַבְּ לִים כְּ לִים מְקַפְּ רוֹאָה אוֹתָנוּ שׁוֹטְפִים כֵּ

הָפוּךְ וְנוֹטֵף
פָרִים ין הַחֲדָרִים וְהַסְּ חָפַרְנוּ בֵּ נְהָרוֹת שֶׁ רוֹאָה אֶת הַמִּ

יגֶשׁ הֶן פִּ לַעֲשׂוֹת בָּ
ים מִקּוּמְקוּם. כִים לִכְבוֹדָהּ מַיִם חַמִּ רוֹאָה אוֹתָנוּ מְנַסְּ

 
ן כָּ שׁ מִשְׁ יֵּ ה שֶׁ אֲנִי מְקַוָּ
דוֹל וְחַם הוּא חָזֶה גָּ שֶׁ

רֹכֶת עַד לַפָּ דּוֹפֵק מִבַּ וְלֵב שֶׁ
טוּטוּם טוּטוּם
לוֹם ל שָׁ וְיָם שֶׁ

נִים לַבּוֹכִים טֹף בּוֹ פָּ וְכִיּוֹר לִשְׁ
 

טוּטוּם טוּטוּם
חַד ק אֶת הַפַּ לְחַבֵּ

 
ךְ לּוֹ פּוֹצֵעַ אֶת הַחֹשֶׁ כִי שֶׁ לִפְעָמִים הַבֶּ

רִיעוֹת סוֹגְרוֹת עָלֵינוּ וְהַיְּ
 

נֵי אֲחוֹתוֹ רַעְיָתוֹ נֵי אִישׁ אֶל פְּ לִפְעָמִים אֲנַחְנוּ פְּ
אוֹר. ת עֵינַיִם בָּ אֲדֻמַּ

 

 
 

| תומר דבורה קהת–שור
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אפרת ביגמן ׀ בדיקת מזוזות

י צָרוּד לִּ הַקּוֹל שֶׁ
י סָדוּק לִּ הָעוֹר שֶׁ

ה.  אֲנִי זְקוּקָה לְמִקְלַחַת חַמָּ
לִים כֵּ בֹּץ, יָדַי בַּ פּוֹת רַגְלַי בַּ כַּ

ה, מָה זֶה עַתָּ יְּ אֲרוּחַת עֶרֶב הִסְתַּ
אֲנִי עֲיֵפָה. 

רוֹת שׁוּרוֹת יְשָׁ י בְּ תֹב בִּ פוּךְ, כְּ ל, עֲטֹף בְּ לְגֵּ תַח, גַּ פְּ
ךָ וּבְקוּמֶךָ כְבְּ שָׁ עַל לְבָבֶךָ, עַל תֹּף אָזְנֶךָ, עַל לְשׁוֹנֶךָ, בְּ

וְאָהַבְתָּ 

אפרת ביגמן |
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חמישה דברים

בָרִים אֵרְעוּ  ה דְּ ָ חֲמִשּׁ
אָב: יתֵנוּ בְּ אֶת בֵּ

מִיד טַל הַ‘תָּ בָּ
ר‘ ֵ יִת, לאֹ צָרִיךְ לְהִתְקַשּׁ בַּ אֲנִי בַּ

א. ל סַבְתָּ שֶׁ
רוֹעַ רָה הַזְּ בְּ תַּ נִשְׁ

א. ל אִמָּ טוּיָה לְחִבּוּק שֶׁ הַנְּ
קָן הָאַחֲרוֹנוֹת עֲרוֹת הַזָּ רוּ שַׂ נָשְׁ
א. ל אַבָּ בָנָה שֶׁ ית הַלְּ פִּ עַל הַצִּ

ד יָּ יּוּד בַּ ת הַסִּ י אֲנִי וּמִבְרֶשֶׁ בְתִּ יָשַׁ
לוּלוֹת, מְלַת כְּ י לִי שִׂ וְצָבַעְתִּ

יתִי חֲדַר בֵּ י בַּ רַעְתִּ כָּ
לָלֶדֶת.

| אפרת ביגמן
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המילה ‘בית׳

יִת‘ יד ‘בַּ ר לְהַגִּ אָרֶץ הַזּוֹ אִי אֶפְשָׁ בָּ
לָתוֹת וְרֵיחַ אֵשׁ. בִעוּתֵי דְּ ט, לָחוּשׁ בְּ לִי לַחֲפֹן נְיָר מְקֻמָּ בְּ

הֵד חַלּוֹן, חָלָל יִת‘ שׁוֹמְעִים כְּ עִבְרִית ‘בַּ אוֹמְרִים בְּ שֶׁ כְּ
ת הָאַיִן. יִת, מַפַּ ל בַּ לִיל שֶׁ שְׁ חָלוּל, חִלּוּל, תַּ
ן יתִי לְהִתְאַמֵּ י נִסִּ ל חַיַּ ים שֶׁ נִּ תַּ שְׁ בָהִים הַמִּ גְּ בַּ

ר וּקְטֹרֶת מַעַת לְדַקְלֵם קֹדֶם ‘א – אֹהֶל‘, רֵיחַ מִדְבָּ מְמֻשְׁ
ע. ף אֶצְבַּ מְלַת לָבָן וְכַפְכַּ רְנְגֹלֶת, שִֹ יִת‘, חָצֵר, תַּ ךְ ‘ב – זֶה בַּ אַחַר כָּ

חָה הָאֶבֶן הָאַחֲרוֹנָה,  הֻנְּ עַם שֶׁ כָל פַּ בְּ
יתִי.  יּוֹת בֵּ פָה קֻבִּ סְּ זִית, וְחֶרֶב שִׁ בָה גָּ נְּ הִתְגַּ

שׁ בּוֹנָה אֲנִי אוֹתוֹ מִבֹּץ, מֵחֹמֶר וּמִקַּ ה, שֶׁ עַתָּ
אַף וְיִנְשֹׁף אֵב, יִשְׁ יוֹדַעַת בּוֹא יָבוֹא הַזְּ

רָק. ם הַמָּ ירִים וּתְחַמֵּ לְחַשׁ אֶל הַסִּ חָלִים, תִּ עִיר הַגֶּ וְרוּחוֹ תָּ

אפרת ביגמן |
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דרור מזרחי ׀ קְרַאסְניִסטְַאוו  בַּיתִ

מלים וחלקי שורות, מתוך:
אבות ישורון, אין לי עכשיו, "הבית"

לֶד עֲצָמֹת 	  –ברדיצ‘בסקי בית )עמ‘ 8( שֶׁ אַר כְּ יִת נִשְׁ וְהַבַּ
עִם רְוָחִים                               	 – ברדיצ‘בסקי בית )עמ‘ 8(
עַם                               	   - ברדיצ‘בסקי בית )עמ‘ 8( הָיֻ פַּ שֶׁ
קֹלתֹ                      	  - שלדי קלת )עמ‘ 13(
הָיֻ               	                   – דִממת )עמ‘ 14( ים שֶׁ אֲנָשִׁ

יֹם -                          	            - תכרכֻ בתוגה )עמ‘ 22( 
יֹם   	      – נפלחה מן המדרגות ועם כל המדרגות )עמ‘ 32(
יִת     	              - ברדיצ‘בסקי בית )עמ‘ 8( בַּ

ע יצֶ‘בְסקִי אַרְבַּ רְדִּ יִת בֶּ בַּ
ע אַרְבַּ
קֹמֹת

הֶרְסֻ         	              – קראסניסטאוו בית )עמ‘ 27( נֶּ שֶׁ
וְנִבְנֻ מֵחָדָשׁ
תֵל אָבִיב בְּ
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לאְֶפרְָתאֵלִיּהָאוּרִיעַנּוֹתולְִיולֹארַק   
מְקוֹם שִׁיר(

)בִּ

שׁוּטָה 
הּאֲנִירוֹשֵׁםשׁוּבמִשְׁוָאָהפְּ

בָרוּבְשָׁעָהבָּ
הוְלאֹלִשְׁכֹּחַדָּ

מִקְשָׁ
עִים,וּמֵבִיןשֶׁזָּכִיתִיוְנִגְזַרעָלַילִרְאוֹתהַכֹּל כְּ

מְעַטבֶּןאַרְבָּ
אֲנִיכִּ

עַכְשָׁוכְּשֶׁ
תוּבשֶׁלהַמִּלִּיםהַשְּׁלוּבוֹת,

בוּתהַחֹקהַלּאֹכָּ
הִגִּיעָהעֵתלְסַפֵּרעַלהַשִּׁירָהוְעַלמַהוּתהַיְּחָסִיםשֶׁבֵּינִילְבֵינָהּ.עַלהָאִזּוּןוּמֻרְכָּ

בשֶׁ
בֶתאֲנִיחוֹשֵׁ

וּמֻרְכֶּ
ר.

מַעוּבְעִקָּ
רְתֵּימַשְׁ

קוֹםהַנִּפְלָאמִבִּינָתִיתַּ
בָרִיםמִתּוֹךְצֹרֶךְעָמֹקלְנַסּוֹתוּלְתָאֵראֶתהַשָּׁם.אֶתהַמָּ

טמִמֶּנָּהאֶלפָּנַי.אֲנִיכּוֹתֵבאֶתהַדְּ
סְעִירהַנִּבָּ

עַלהַנּוֹףהַמַּ
ב.

רמֵהֵיכָן אֲנִישָׁ
עָמְדִי,אֲנִיהוֹלֵךְוּבְעִקָּ

מְיֻחָדלְהַסְבִּירלְאֶפְרָתוְלִילָדֵינוּאֵלִיָּהאוּרִיוְעַנּוֹתלְאָן,בְּ
מוּתָהלָרֹבאֲבָלבִּ

אֲנִיכּוֹתֵבמִתּוֹךְרָצוֹןלְהַמְחִישׁלִבְנֵיוּבְנוֹתתְּ
שׁוּט.

בִילפָּ
טכְּעֵיןשְׁ

תוּחַוּמִמֶּנּוּנִבָּ
רְאֶההוּאשֶׁלשַׁעַרקָטָן וְסָפֵקפָּ

תוֹכִי.הַמַּ
מָעבְּ

חִבּוּרבֵּיןמִלִּיםאוֹבַּצְּלִילשֶׁקּוֹלונִשְׁ
האוֹבַּ

השׁוֹאֲלִים.זֶהמַתְחִילבְּמִּלָּ
רִגְעֵיחֻלְשָׁ

תבִּיגַּםבְּ
הַשִּׁירָהנוֹקֶשֶׁ

פּוֹת.
ההִיאכִּלְהַלֵּךְבֵּיןהַטִּ

חוּשָׁ
מֶשׁחָרְפִּי, הַתְּ

חָזְקָה.הָאוֹרדּוֹמֶהלְאוֹרשֶׁ
בֶתבְּ

מַעְתִּיבּוֹרוּחַמְנַשֶּׁ
עוֹלָםלאֹשָׁ

בָרִיםהַבּוֹלְטִיםבּוֹהוּאשֶׁמֵּ
אַחַדהַדְּ

ההַנָּכוֹן.
שׁוֹתאֶתצְלִילהַנְּקִישָׁ

תַח,יֵשׁוְאָזְנַימְבַקְּ
תוּןאֶת הַפֶּ

רְחָבהַנָּ
שׂבַּמֶּ

טִיתּוֹעֶהלִרְגָעִיםוּמְחַפֵּ
בָר.יֵשׁוּמַבָּ

ר,אֵינוֹדּוֹמֶהלְדָּ
דְבָּ

קוֹםאֵינוֹדּוֹמֶהלְיַּעַר,אֵינוֹדּוֹמֶהלְמִּ
הַמָּ

בוֹתאֲרֻכּוֹתשֶׁלמִלִּים.
מַחְשָׁ

בוּעוֹתוְאַףלְשָׁנִיםבְּ
טִיתּוֹעֶהבַּשַּׁעַרלִרְגָעִיםאֲרֻכִּיםלְיָמִיםלְשָׁ

יֵשׁוּמַבָּ
מַעְגָּלִים מְהִירִים.

בוְנִזְכָּר.מַעְגְּלֵיזִכָּרוֹןמַקִּיפִיםאוֹתִיבְּ
אֲנִיכּוֹתֵבאֲנִינִזְכָּרוְשָׁ

בְרָן.כְּשֶׁ
אבַּשַּׁעַר.הַתּוֹצָרכֻּלּוֹהוּאבַּמִּלִּיםאוֹבְּשִׁ

אֲנִיבָּ
אאֵלַיוְיֵשׁשֶׁ

יֵשׁוְהַשַּׁעַרבָּ
וּרָה הַנְּכוֹנִיםוּמַנִּיחַאוֹתָןבַּפִּנְקָס,לוֹחֵשׁבְּפֶהמָלֵ

מֻיּוֹתוְנוֹפִיםוּמַרְאוֹתוְשׁוֹמֵעַצְלִילִיםוּמֵרִיחַרֵיחוֹתוְשׁוֹלֵחַאֶתכַּףיָדִילָדַעַתאוֹלִסּוֹג.אֲנִיאוֹסֵףאֶתהַמִּלִּים,אֶתמִנְעֲדֵיהַשּׁ
אֲנִירוֹאֶהדְּ

הָיָה.
ףאֵינוֹלָבָןכְּשֶׁ

הוְהַדַּ
חֹרנִשְׁעָןעַלהָאַמָּ

הּ,הָעֵטהַשָּׁ
מָאלִיתעַלצִדָּ

הַכֹּלבִּירוֹכֶנֶתכַּףיָדִי הַשְּׂ
מוּבָנוֹהָרָחָבשֶׁלהָאַחַרכָּךְוּכְשֶׁ

עעַלאָבָק.בְּ
אֶצְבַּ

מְקוֹל,בַּצָּרלִיאֲנִירוֹשֵׁםאוֹתָןבְּ
אלָרְשַׁ

שׁשָׁנִיםאֲנִיכּוֹתֵבשִׁירִים.
אִתְכֶםאֲנִיחוֹזֵר.שְׁלוֹשִׁיםוְשֵׁ

קוֹמִישֶׁ
לְאַטלְאַטמִמְּ

אֲנִיבֶּןחֲמִשִּׁיםוּמְשׁוֹרֵר.

| דרור מזרחי
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*

יםוַחֲלוֹמוֹת. תהַחוּשִׁ שֶׁ אשֵׁ רִיםבּוֹאֶלָּ יִתאֵיןגָּ זֶהַבַּ
יִת. וְזֶהַבַּ

דרור מזרחי |
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חנן כהן ׀ שיר כפיר“ן

י. י אֲנִי לאֹ יָדַעְתִּ כִּ
יְקָא. י דַּ י אֲנִי לאֹ יָדַעְתִּ כִּ

ר לִי לוֹמַר זֹאת לַחֲבֵרִי, וְאִי אֶפְשָׁ
ר. ר לְסַפֵּ אֲפִלּוּ לְעַצְמִי אִי אֶפְשָׁ

זְרִיחַ לִי. מַּ ֶ וְאֵין מַה שּׁ
אוֹתוֹ הַיּוֹם. תְנוֹצֵץ לִי בְּ מִּ ֶ וְאֵין מַה שּׁ

י. י אֲנִי לאֹ יָדַעְתִּ כִּ
יְקָא. י דַּ י אֲנִי לאֹ יָדַעְתִּ כִּ

לָל. ר כְּ ר לְסַפֵּ י אִי אֶפְשָׁ כִּ
                                                                

חנן כהן |
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השם המפורש

בכל הזדמנות שנקרתה בדרכו פנה עוזי לחיילים הדתיים בפלוגה 
מדויקת,  בהגייה  הויה  אותיות  המפורש.  השם  את  בפנינו  וזרק 
המזמזמות  הצרעות  רקע  על  וצורח  צורם  כל-כך,  בוטה  בזלזול 
באוהל המטבח המאולתר, חילול הקודש גמור. נדמה שהוא עצמו 
לא הבין את גודל הזעזוע. שנים על גבי שנים, בכל הסידורים, בכל 
הנוסחים, נפגשנו עם ארבע האותיות הללו שוב ושוב ואף פעם לא 
ארבע  בפנים,  עמוק  בשקט  לא  אפילו  ממש,  אותן  להגות  העזנו 
ל‘‘השם‘‘  בראשנו  מיד  שהופכות  מצלול,  ולא  סמל  שהן  אותיות 
או ל‘‘אדוני‘‘. והנה פתאום, על רקע כפר ערבי בוואדי ערה בלילה 
סתווי, מתברר שיש דרך ברורה להגות אותן. קיבוצניק חומרי עם 
השם  את  ושוב  שוב  אומר  שמירה  בשיחת  גד‘‘ש  של  חריף  ריח 
המפורש. מתגרה אמנם. מזלזל אמנם. אבל איזו אינטימיות. איזו 
קרבה! משחק אתו. מכדרר אותו בלשונו שוב ושוב. כאילו בורא 
עולם הוא חבר לנשק שהלך רגע לשירותים ומיד יחזור. איזה שיר 
חדש ומוזר. איזו תביעת רוחניות נואשת מלב ממשות מדכאת של 
בני  למולנו,  מתפרץ  משוחרר  אומץ  איזה  במחסנית.  כדורים   29

ישיבה צייתנים שכמונו. איזו אהבת אלוהים!

| חנן כהן
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יהודה גזבר ׀ רוכב ערבות

זיפי שלושת השבועות מחספסים את פני השמשה, ושטיינברג נסוג 
לרגע ומגרד בהם בבלי דעת. בידו ספר קינות. לרגליו נעלי בית 
צמריריות. הוא שב ומצמיד את פניו אל הזגוגית, מנסה להסתכל: 
לאור  מבעד  שם.  שלי  הבת  אולי  חושב.  הוא  בפנים,  אנשים  יש 
אפלים  צללים  ענק,  מִכּוֹסוֹת  שותות  צלליות  רואה  הוא  העמום 
נעולים נעלי עור. בפינה מתנשקת לילית עם אחד מבני האלוהים. 
לפחות הם לא לומדים תורה, הוא אומר לעצמו במרירות. כאילו כל 
השנה הם כן לומדים. גם הוא אינו לומד תורה כרגע, הלוא אסור. 
אפילו מגילת איכה אינו קורא; אם תאזינו היטב, אולי תשמעו את 
ויינשטוק הגבאי מתלחש עם מישהו. איפה שטיינברג, הוא שואל, 
הוא לא בא אתך? רוח קרה, מזגנית, מכה בשטיינברג לפתע. רוסי 
גבה קומה – והלא שטיינברג נמוך ושברירי, ופניו מכוסות זיפים 
כמו חודי גדר התַיל – נכנס לפאב, ושטיינברג ממהר וחוטף מבט 
מציצני. קרן אור נשקפת אליו, הוא רואה: ליד הבר יושבת צללית 
אדם, וכוס הבירה המלאה מעידה בו שעדיין לא שבר את הצום. 
אפשר לומר: הוא קצין במילואים, לוחם החוק, קאובוי בודד רוכב 
ערבות. צריך שיהיה לו שֵם. הביטו באדם הזה היטב: אם ירכב על 
אופנוע בשבת, אם ינשרו ספרי מינים מחֵיקו, אם זמר יווני לא יפסוק 

מפיו, קִראו לו אלישע.

והוא יושב על הבר וחושש מהבירה, שעומדת להיות מרה כמו שרק 
ייסורי מצפון יכולים להיות. אם טעמתם מפרי עץ הדעת וגיליתם 
שהוא רקוב, אפשר שכבר תבינו למה טעם מר כבר עומד בפיו. 
הנה יהודים מזוקנים יושבים על הארץ וקוראים מגילת איכה, הנה 
בבית הוריו האורות חשוכים והאווירה דועכת. הנה, אפילו נעליים 
עקבים  על  ברמנית  בלשונן,  מקשקשות  כוסות  וכאן:  להם.  אין 
מצחקקת. השטן עומד במטבח מאחור וצולה המבורגרים על אש 
המוזיקה  סמוי:  פרסום  ידי  על  הכנסה  השלמת  ולמען  הגיהנום. 
טובה, האנשים חביבים. הבעלים מחלק בוטנים וזיתים לכל דורש. 
נחמד כאן מאוד,  יכולתי להגיד שדווקא  והיום  אלמלא התאריך 
שאם יאמֵר שאתם מחבריי אולי תקבלו הנחה, אבל אלישע אינו 
שם לב למוזיקה ברקע. הוא יושב על הכיסא הגבוה ומביט בטיפות 
שמבצבצות על כוס הבירה. לפני הצום שתה שניים וחצי ליטר, אבל 

עכשיו אינו יכול לשתות. בטנו היא להט החרב המתהפכת.

יהודה גזבר |
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שני  סחופים,  שני  היו  בהתחלה  ונעמי.  הוא  נפרדו,  יומיים  ]לפני 
והם  י-אלוהים.  רוּשֵׁ גְּ והם  בים  ספינתם  שנטרפה  שניים  אבודים, 
נאחזים זה בזו, בייאוש שלאחר פני המוות, כמו נתלים ברפסודה 
דווּיָה. אחר כך, משהגיעו לחוף מבטחים וכבר שכרו דירה במרכז 
זו  תל אביב ובבוקר ישבו ועישנו אל מול הרחוב הסואן, הביטה 
צריכה מישהו שיבין את הפרידה שלי מהדת,  בזה: אני כבר לא 
מישהו  צריכה  אני  מחפשת.  שאני  מה  לא  בכלל  אתה  אמרה. 
נורמלי, שהגלות כבר אינה אוחזת בגרונו וצווחת ללא הרף. אחר 
קמה והלכה. והוא, שהלך אחריה בארץ לא זרועה, נותר להתמודד 
ואיננו  שבוער  הלב  כאב  עם  הגיונית,  הבלתי  השכירות  עם  לבד 
ל, עם הבדידות. הגידו לי, עם יד על הלב השבור שלכם, בכנות  אֻכַּ

גמורה: איך יכול אדם להתמודד עם הבדידות לבדו?[

עדיין עומד שטיינברג ברחוב וכבר נועצים בו היושבים מבט חושד. 
לרגליו זוג נעלי בית: כלבים צמריריים המחייכים חיוך מטופש. זכר 
הבת נועץ אותו במקום. אפשר היה לומר שהוא מתגעגע, אלמלא 
מתקוממים היו אלה מביניכם היודעים געגוע וטוענים: והלוא הוא 
את  תכבדי  אמר.  הוא  חוקים,  יש  הזה  לבית  לה.  אמר  בעצמו 
המבוגרים ממך, הוא אמר. אם את לא מסוגלת לכבד אותנו, אם 
הביטה  היא  מקום.  לך  אין  מאמינים,  שאנחנו  במה  מאמינה  לא 
בשטיינברג בבקשת סיוע והוא הסב את פניו. ובכן, אמרה ונשנקה, 
קמה והלכה. עכשיו הוא מתגעגע? לוואי וייחנק עם הגעגוע. על כל 
הזה.  בפאב  נראתה  ובשרך  עצמך  טובה,  נשמה  לו  לחשה  פנים, 
ובערב  שרימפס.  ואוכלת  שלה.  חבר  עם  ומחובקת  ובמכנסיים. 
וחושש  ומתגעגע  מבטים  נועץ  עצמו  את  מוצא  הוא  באב  תשעה 

להיכנס. הרוסי יוצא. 
“הכול בסדר?“ הוא שואל את שטיינברג. 

“הכול בסדר,“ ממהר שטיינברג להשיב. “תגיד,“ הוא אומר, “ראית 
בפנים מישהי בערך בת עשרים וחמש ככה? עיניים טובות, שיער 

חום, בערך מטר שישים?“ 
הרוסי שולל בראשו: “אולי. לא יודע. לא שמתי לב. לחפש?“

עוד מבט, לראות: אלישע, אם  בינתיים מצליח שטיינברג להעיף 
אכן זה שמו, עדיין אינו שותה. עדיין אינו ממוקד. עדיין יושב ואוחז 

בכוס כאילו חייו תלויים בה. 

]אמרו עליו שלא הייתה בירה אחת בעולם שלא שתה.[

| יהודה גזבר
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צריך שתבינו: אלישע אינו דתי, פעם היה. פעם היה הולך וכיפתו 
הגדולה מתנוססת בראש כל חוצות, ציציותיו היו מתבדרות וזקנו 
ברק  בו  פגע  אפילו  בשבת.  אור  הדליק  מזמן  כבר  אבל  מגודל. 
בחוץ.  החושך  אל  החרכים  מבעד  ומציץ  בחדר  מבזיק  מהשמים, 
כבר מזמן חדל מהניח תפילין. קיצץ בנטיעות זקנו. היתה לו חברה, 
הלכה,  החברה  אבל  לחופתה.  נכנסת  כלה  למה  יודעים  והכול 

ועכשיו מה? 
“סליחה?“ הוא פונה לאדם שלידו. 

“כן?“ פונה אליו אשה כבת ארבעים, מחייכת.
“סליחה,“ הוא אומר, “את יכולה לומר לי למה היא עזבה אותי? 

מה עשיתי? לאן אני הולך עכשיו?“
היא  שיחה  ולבן  יודעת,“  לא  “אני  אומרת,  היא  מצטערת,“  “אני 

מסמנת – שיכור. הוא שיכור.
אבן  כמו  כבדות  מהשמים,  גדולות  שאלות  נופלות  לפעמים 
במילים.  שיהיו  אפשר  שאי  שאלות  להגיד:  יכול  לא  שאלוהים 
הולכים  אנשים  היו  פעם  עושים?  אתם  מה  כזו,  עליכם  כשנופלת 
עם השאלות האלה לרבנים. אחר לפסיכולוגים, לגורואים, לנוודים 
בפנים מאובקות על אם הדרך, לברמניות עייפות בסוף יום עבודה, 

עכשיו אין לו אלא לדבר אל עצמו.
“א-אבל!“ הוא מטיח אגרוף בשולחן הממורק. הברמנית קופצת. 

הוא שולט בסוסיו בכוח. “מה עכשיו?“
הוא מתבונן החוצה: בחור צעיר נועץ בו מבט מבעד לזגוגית הכהה. 
“אל תראה אותי ככה,“ הוא צועק לכיוונו הכללי ומנופף באגרוף 
קמוץ, “אני לא מפחד לשתות. אלוהים כבר מזמן לא עוקב. ואני 
כבר שתיתי ביום כיפור. כבר שתיתי בתשעה באב. מה, אלכוהול 

זה הסיפור? ומ-מה הברמנית החמודה הזאת תחשוב עלי?“
ברחמים  בו  מתבוננת  היא  הברמנית.  אליו  נפנית  בעיה?“  “יש 

נְדוֹ, הכול בסדר?“  גדולים: “בֶּ
“לא, לא,“ הוא אומר. “רק – – אני יוצא החוצה, בסדר? יושב קצת 

באוויר. חם לי.“ 
“יאללה,“ היא מחייכת, “אבל תיזהר. יש דתיים שלא אוהבים את 
זה. הם צועקים והכול, ולא בא לי צרות עכשיו.“ והלוא היה מקרה, 
לפני שחזר בשאלה בצורה רשמית. אמא אומרת: אתה יכול לקחת 
כסף מהארנק שלי. אתה יכול לצאת לעיר. אבל תיזהר, שאבא לא 

יראה אותך יוצא ככה בשבת, בסדר?

אל  בזהירות  ופוסע  הכוס  את  לוקח  הוא  אלישע.  אומר  “עלי,“ 
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היציאה. אלה מכם הנוהגים ללכת על חבל מתוח יכולים לדמות 
את התחושה: משני צדדיו תהום פרושׂה. אם ישתה את הכוס ייפול 
כמו  פוסע  הוא  השני.  מהצד  ייפול  ישתה,  לא  אם  האחד.  מהצד 
כמו  פוסע  בשערותיו.  באלה  נתפס  והוא  תחתיו  הקרקע  נשמטה 

נווד: בזהירות, נע ונע, מחפש בכל מקום את שלט היציאה.

ידע  שפתאום  הזה,  הנורא  האחד,  הרגע  את  לאלישע,  לו,  ]היה 
בבירור, בבהירות גמורה, בידיעה העמוקה שכל באיה לא ישובון, 
שבאמת אין כלום: אין עוד תקווה, אין עוד סיכוי, לא תהיה גאולה 
בסוף. שבסופו של דבר גם אתה תתנפץ, תינשא ברוח, תתכמש 
לעלים, תתפורר. הרגע שבו חוסר האונים מכה בך כמו אגרוף בלב. 
יכול היה  והחל לבכות: מה  רגע פשוט פרש הצִדה מחייו  באותו 
דבר  של  פירושו  אין  בשאלה  לצאת  הבין:  כך  אחר  רק  לעשות? 
להשתחרר. הרכבת לא תעצור. אתה תמות בין כה וכה. לפחות יש 
לך היכולת, הזכות הזעירה הזאת, כמו בקשתו האחרונה של הנידון 
למוות: אתה יכול להוציא את הראש מחלון הרכבת. אתה יכול 
לראות את הנוף חולף במהירות הבזק על פניך כמו מחוג השניות 

בשעון. ואתה יכול, למען ה‘, אתה יכול לבכות.[

מכם  מי  לרגע.  המום  עומד  הוא  היציאה  שלט  את  שמצא  אחר 
העובדים בתל אביב והולכים לאכול צהריים, אפשר שתדמו את 
בחום,  ברעש,  בלחות,  עצום.  הדף  בגל  בפניו  מכה  העיר  ההלם: 
כמו הייתה מדבָר במערב הפרוע. הוא מנער את הראש ורואה את 
נעלי הבית הצמריריות  יושב על הרצפה,  האדם שנעץ בו מבטים 
שלו פשוטות לפניו, והוא עצום עיניים. הוא מתקרב אליו אט-אט, 

רוכן, משתופף. “תגיד,“ הוא אומר, “הכול בסדר?“
שטיינברג פוקח את עיניו. בזוויות עיניו הוא רואה כוס בירה כהה, 

סמיכה כמו חטא. נרתע לאחוריו, נתקל בשמשה, נרעד.
“אני?“ הוא אומר, מנסה להתאושש, “אני בסדר. תודה.“

“אתה דתי, לא?“ שואל אלישע, “מה, לא ערב תשעה באב? למה 
אתה לא בבית הכנסת?“

“אני מחפש מישהי,“ אומר שטיינברג, “ראית בפנים? אולי? מישהי 
בערך בת עשרים וחמש? עיניים טובות?“ 

“לא, לא ראיתי,“ אומר אלישע, “אבל גם לא חיפשתי. מה קרה, 
הלכה לאיבוד?“

“לא ממש,“ מתחמק שטיינברג. געגועים עולים בגרונו: נעמי הלכה, 
והמשפחה באיבוד. “סתם, נעלמה.“
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“שטויות,“ אומר אלישע. “נו, בחורות. הלכה אחת, תבוא אחרת. 
תאמין לי, אתמול עזבה אותי מישהי. אני יודע.“

אילן: אם לקחה  צלו של  על  ילד  כמו  בכם  עולים  והלוא ספקות 
מישהי את נשמתכם, אם עלה מישהו עם נשמתֵךְ לסוס שלו ורכב 
‘תבוא  האלה:  המילים  חלולות  כמה  מבינים  אתם  ודאי  הרחק, 
לי לגחך במרירות: כל אחת שתבוא,  אחרת‘, הוא אומר. הרשו 
בהכרח תהיה אחרת ממנה. תמיד תהדהד בכם הראשונה, וכמוה 

לא יהיו לכם שוב. 
“לא לא לא,“ אומר שטיינברג. “לא חברה שלי, אחותי.“ וממהר 
יכול לשתות?  להסיט את הדיון: “אתמול עזבה אותך ואתה לא 

אתה בטוח שאתה לא דתי, בטעות?“
אלישע צוחק, עָצֵב. “לא רק שאני לא דתי,“ הוא אומר, “זה אפילו 
לא בטעות. בטח שאני יכול,“ הוא מרים את הכוס. טיפות רועדות 

זולגות על כף ידו. “לחייךָ,“ הוא אומר, מגביה את הכוס מעט.
ושותה.

מתרחבות  עיניו  מאמין.  ואינו  מאמין  שטיינברג  הראשון:  הרגע 
בתדהמה. יהודי שותה בירה בתשעה באב, נצבט בו הלב. אחר כך 
אנחה. אבל אמִתית, כמו צער השכינה. ואז הבירה זורמת לחלל 
הפה, מציפה בעצב את הגרון, נשנקת בדרך למטה, נספגת בגוף 
כמו חטא. ובסוף התחושה המרירה, הצורבת, על הלשון. ומבט: 
ראית? כן שתיתי. אני כבר לא דתי. זה לא הצום שבוער בי ומזכיר 
בי נשכחות. זה לא הצום ששולף אותי מהחיים ומערפל אותי. זו 
הבחורה. אלה מכם הדתיים, אתם מוזמנים לחשוב דבר מה כגון: 

“איזה אפס קטן. הצום לא מפריע לך, הבחורה כן.“
והזמנה גם לחילונים שבכם: נעמי מפריעה, כי היא אמתית.

]אמִתית, לאמור: לא ערטילאית. לא מדומיינת. לא אלוהים. לכל 
ג‘ינס.  סקיני  אהבה  פתוחות.  חולצות  אהבה  מיתולוגית.  היותר 
אהבה שמשחקים לה בשיער. לא אהבה לדבר על המשפחה שלה. 
מדי שבוע בשבוע חיפשה מקום להיות בו, ובכל בית קפה שאלה 
האם הוא פתוח בשבת: שיהיה מקום מפלט. אהבה כוכבים. לא 
לא  צומות  גם  הספרותית:  האמת  ולמען  מריר.  שוקולד  אהבה 

אוהבים שוקולד מריר, אבל מסיבות אחרות.[

דמעות עולות בעיני אלישע: ספק בגלל הבירה, ספק בגלל הבחורה. 
לאט משתחרר פרץ של יבבות קטנות, קטועות, כמו בוכָה נפשו 
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במסתרים. אחר כך מנגב את העיניים בטישיו שהגיע לידיו אֵי משם.
למחיטה.  מחיטה  בין  ליפחה.  יפחה  בין  אומר  הוא  “תו-תודה,“ 
נְדוֹ.“ ולמראה המבט  מושיט יד ללחיצה. “שלום. נעים מאוד. אני בֶּ
מהצבא,  “זה  להוסיף,  ממהר  הוא  שטיינברג  פני  על  המבולבל 

הכינוי.“
לך  אומר  הייתי  שטיינברג.  “מאיר  שטיינברג,  אומר  מאיר,“  “אני 

שלום. אבל אסור לברך בשלום. תשעה באב, אני מצטער.“
“לפחות אתה מצטער,“ אומר אלישע, “אני כבר לא. לא על זה.“ 

]זה לא סתם צום, מזכיר אלישע לעצמו. גם אצל דתיים זה לא סתם 
צום. אפילו לא אֵבל על בית המקדש: הפך להיות יום של אבל על 
אבא  נכון.  הלא  בכיוון  הולכים  כשהם  האלה  הגדולים  החיים  כל 
בזוויות  ניכרים  עייפות כבר  ישיבה. סימני  זקן מסודר. בוגר  שלו: 
העיניים, והוא יושב אחרי הקינות וקורא על השואה. אנשים בוכים 
על פרעות. על קרובים שמתו במלחמה. על מלחמות בכלל. אתם 
יכולים לבכות את הזמן. כן, גם את הזמן שחולף לבלי שוב כשאתם 
קוראים את הסיפור הזה. דבר אינו חוזר. וגם הוא, נעבעך, רחמנות, 

בוכה על הבדידות.[

“כבר לא,“ שומע שטיינברג. בלבו עולים כל ספקות, כל צער: אולי 
הוא מכיר את אחותו. 

“אה, היית דתי?“ הוא אומר.
בפאב באמצע השבוע. אתה  יושב  אני  “לכן  אלישע.  אומר  “כן,“ 

יודע, צריך לשמוע משהו. לא להיות לבד. איך אפשר – “
“מה, המשפחה ניתקה קשר?“ משתתף שטיינברג בצערו.

“לא, הבחורה.“ 
“אה,“ מתעצב שטיינברג, “זה.“

“כן,“ אומר אלישע, “כך כתוב במפורש, לא? איכה ישבה בדד.“

מישהו.  עוד  יש  אולי  להציץ.  הקרונות,  בין  לרוץ  לאמור:  ]בדד, 
הרכבת.  את  מסיע  מישהו  אולי  הזה.  בעולם  לבד  לא  הוא  אולי 
לרוץ לקרון הראשון, נגד האינסטינקט, נגד כולם, לראות: הרכבת 
דוהרת מעצמה אל הקיר. כך דרכו של עולם. ירושלמים שלא נסעו 
ברכבת מעולם יכולים להשתמש בדימוי אחר: כמו נפילה חופשית. 
כמו הרגע ההוא שאין אף אחד מסביבך, ואתה מחפש קיר להיתמך 
בו שלא ליפול, ולא מוצא. הכול מסתחרר סביבך, הים סוער, לא 
ייפלא שהוא ונעמי נתפשו זה בזו. והנורא מכול: שאין לאן לברוח. 
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שזה רודף אותך עד לילדוּת. עד לזיכרון הרגע שבו אתה מרגיש 
מוצא  אתה  ופתאום  חמה.  שמיכה  כמו  אלוהים  של  ידו  כף  את 
נואשות,  נזקק,  עצמך  מוצא  אַיִן.  ושמיכה  שלושים,  בגיל  עצמך 
ההוא שאמא  לרגע  שלך.  הישן  לדובי  כפרה,  עליה  שאין  בצורה 
חשבה שאתה ישן ובאה ונישקה אותך על המצח. לכותל שאפשר 
להסתיר בו פנים ולבכות. אלא שדבר מכל זה אינו בנמצא: אפילו 

הדובי שאתך במיטה הוא חדש ושחור. והלוא הישן היה חום.[

“זה לא אותו דבר,“ אומר שטיינברג.
“מה לא אותו דבר?“

שטיינברג מגרד את זיפי זקנו. “אלוהים. ובחורה, כלומר.“
ריר נוזל בזוויות פיו של אלישע. הוא מנגב בשרוולו. “לא,“ הוא 
זה  אלוהים  דבר.  אותו  לא  “זה  בבדידות,  בשקט,  בלחש,  אומר 
כמו שאהבת מישהי פעם כשהיית ילד ואז גילית שהיא לא אוהבת 
אותך בכלל. זה הרבה יותר נורא, כי אתה לא יודע אם היה משהו 

אי פעם, ולכן אתה גם לא יודע אם יהיה.“ 
לבו של שטיינברג מתכווץ. “והיא אהבה אותך?“ הוא שואל.

“מי?“
“הבחורה שעזבה אותך.“

“אה,“ אומר אלישע. “נעמי. אני לא יודע. לעזאזל עם זה. אני לא 
יודע.“

שטיינברג שומע את השם המפורש ולבו להבות. “נעמי שטיינברג?“ 
הוא שואל.

“לא,“ אומר אלישע, “נעמי תבור.“ שמה נדמה כטיפות לימון על 
לשונו. הוא רועד.

פניו של שטיינברג נופלות. “אז זו לא הבת שלי,“ הוא אומר.
מחייך  מתנשם,  להירגע,  מנסה  אלישע,  אומר  יודע,“  אני  “מה 

במרירות, “אולי היא חיללה את השם.“

]פניו מתעווֹת, והלוא דבר הוא: לומר את השם המפורש, לכווץ 
את הלב לקופסת גפרורים, להתלקח כך בלהבה. הוא כואב, הוא 
את  לשכוח  יכול  האהוב  האם  אוהב.  שהוא  יטען  לעתים  דואב, 
שמה של אהובתו? אפשר שישכח את הטלפון שלה, ייאחז נואשות 
בזוויות אפה, יעלה בעשן את מגע אוזניה על כתפו. דברים רבים 
נוטים להישכח, להיות מושלכים כך, לפח. כבר אינו נצרך לשבת 
כשהוא רואה את כתובתה. הספסל אל מול הבית שכח את חום 
גופו. הוא מסתובב בגפו. אבל את האותיות הנכונות, את החיתוך 
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המדויק, לעולם לא ישכח. לעולם לא יוכל להכחיש את הקפיצה 
דרך  היא  שפה  שמעהּ.  שומע  שהוא  בעת  הלב  שעושה  הקטנה 

חתחתים: שמות הם דבר כל כך מבלבל לעתים.[

האלכוהול  בוערת.  בטנו  נרגע.  מתנשם,  אט-אט,  מתנשף  הוא 
ששתה לפני הצום, בתוספת זה ששתה עכשיו, מסתובבים בו בבטן 

כמו שני ילדים אבודים בחיפוש אחר פרצה. 
הוא מעווה את פניו, “אני צריך להקיא.“

“איפה?“ שואל שטיינברג.
“יש כאן שירותים,“ הוא אומר. “כאן, בפאב.“

“אני אעזור לך,“ אומר שטיינברג. הוא מרים גם את הכוס. נושא 
את אלישע בגבורה. מטר ועוד מטר. אל תזלזלו בו: לא קל לשאת 
בדידות של אלפיים שנה על כתף אחת. הם מגיעים לפאב ועוצרים 
לרגע. אלישע פוקח את עיניו, מביט מה למעלה ומה למטה. מה 

לפנים ומה לאחור.
“עד כאן גבול שבת,“ הוא אומר לשטיינברג, “זה בסדר, באמת. 

אתה לא צריך להיכנס.“ 
“טוב,“ אומר שטיינברג, “אבל תחזיק חזק. אתה באמת תסתדר?“ 
מספר,  רושם  נייר,  פיסת  מכיסו  דולה  “הנה,“  לרגע.  חושש  הוא 
דוחף לכיס של אלישע, “תתקשר אלי אם אתה הולך לאיבוד או 

משהו.“

על  קורס  בכיסאות,  נאחז  מדדה,  נכנס,  אלישע.  אומר  “טוב,“ 
יודעים  שלא  “אנשים  בו.  מתבוננת  המבוגרת  האשה  הרצפה. 
לשתות,“ היא אומרת לבן שיחה, “שלא ישתו.“ חיוך מריר מעווה 
יודעים  שלא  אנשים  לעשות  יכולים  אחר  דבר  איזה  פניו:  את 
לשתות. מה אפשר לעשות מלבד לחבק את עצמך היטב. להסתכל 
הולך  אתה  אם  שטיינברג,  אמר  תתקשר,  לחכות.  השקיעה.  על 

לאיבוד, אבל הוא יודע שלא יתקשר. 

]איך בכלל יכול להתקשר אדם שאבוד בעולם. מה יגיד? אני לא 
אני  יודע מה  לא  אני  יודע מה לעשות?  לא  אני  אני?  איפה  יודע 

צריך? 

מה עושים. מה עושים.

את  שאגיד  אפשר  הרכבת,  מהחלון  הראש  את  שאוציא  אפשר 
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כאילו  עוזר.  אמתי  שם  כאילו  אלעזר.  הוא  האמִתי  שמו  האמת: 
בהאנג-אובר,  הזה,  המבולבל  העולם  בכל  להיאחז  במה  יש 
החושים,  בשיכרון  האלכוהול,  אחרי  בגוף  שאוחזת  בשבריריות 
את  לסדר  לנסות  פתרונות,  להציע  נוטים  אנשים  הגדול.  בכאב 
יודעים שהפתרון רק מצביע על כך שיש בעיה.  ואינם  כל הבלגן, 
ומי יכול על כל הריק הגדול הזה. אין הדבר תלוי אלא בי, ואני 
איני יכול. הוא מתקפל על הרצפה באמצע הפאב. כורע על ברכיו. 
ברחמים.  בו  מתבוננים  הסועדים  מנשמתו.  שנותר  מה  את  מקיא 
הברמנית חוששת לנפשה. אולי תקום, היא רוצה להציע, אבל איך 

יקום. לעזאזל, הוא מטיח את עצמו ברצפה. לעזאזל. 

הוא מתכווץ כמו עובּר בין הקיר לדלפק. בוכה, מקיא, בוכה, כבר 
לא יכול עוד.

שמים, הוא בוכה, בקשו עלי רחמים.[

| יהודה גזבר
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הילה מלמד ׀ קיבלת מה בקשת דוד

וִד תָּ דָּ שְׁ קַּ לְתָּ מַה בִּ  קִבַּ
ט פָּ מִשְׁ עִים לאֹ קָמִים בְּ  אֲנַחְנוּ הָרְשָׁ

ים לַעֲמֹד  וּכְבָר לאֹ מְנַסִּ
ה מִלָּ  בְּ

ים לָנוּ  שִׂ וְלאֹ מְחַפְּ
 אוֹת

מַיִם ָ  מִשּׁ
ה הִלָּ יָרֵי תְּ הּ שְׁ  לִכְתֹּב בָּ

וִד  אֲבָל סוֹלְחִים לְךָ דָּ

יטָרָה קְלָסִית יְלָה עִם גִּ  הַלַּ
הוּדָה ים לְתֵבַת הַתְּ  צֹהַר עוֹשִׂ

דוֹרוֹתֵינוּ יקִים בְּ ל צַדִּ  סוּגְשֶׁ
 וְנוֹחַ לָנוּ

ה נִיָּ ד שְׁ מוּי עוֹר מִיָּ ב לֵצִים דְּ מוֹשַׁ  בְּ
רִיפִיל רְוָיָה  וְכּוֹסֵנוּ בְּ

ירָה  דְאַג עַל הַבִּ )אַל תִּ
שׁ  זֶה טַעַם נִרְכָּ

ירָה( מוֹ שִׁ  כְּ

וִד ה אוֹמֵר דָּ  אָז מָה אַתָּ
ב לְגֶ‘ם עִם נְבָלִים שֵׁ  אוּלַי תֵּ

בֶל נֵּ ה אָקוֹרְד בַּ  וְתַעֲשֶׂ
ר זַמֵּ  תְּ

נֵאתָ –  קְהַל מְרֵעִים שָׂ
 לאֹ נִהְיֶה קָהָל 

 וְלאֹ נָרִיעַ
מִיעַ שְׁ  רַק תַּ

בָר י כְּ יר מִזְמוֹר כִּ  אֵיזֶה שִׁ

תָּ שְׁ קַּ לְתָּ מַה בִּ  קִבַּ
ה נָּ פִּ ם בַּ ה עוֹמֵד שָׁ  לָמָּ
וִד הוֹלְלִים דָּ א בַּ וּמְקַנֵּ

הילה מלמד |



56

רשימה

רִים גִים מְדַבְּ מֹעַ מַה הַדָּ יִם לִשְׁ לְהַכְנִיס רֹאשׁ לַמַּ
יגַרְיָה דָלֵי הַסִּ ין בְּ דְרָכָה זָרוּק בֵּ מִּ לִמְצֹא כּוֹכָב בַּ

חוֹף עֲלַיִם אַחֲרֵי טִיּוּל בַּ לְנַעֵר זָהָב מִתּוֹךְ הַנַּ
לֵיל קַיִץ לְאוֹר מְקָרֵר לִקְרֹא רוֹמָן בְּ

הוּדָה תֵבַת תְּ א בְּ לְהִתְחַבֵּ
עָרֵךְ לִקְטֹף חַרְצִיּוֹת מִשְּׂ

ה נָּ גִּ יחִים בַּ ל יְרֵחִים וַאֲבַטִּ לְגַדֵּ
הִיר טַעַם יָרֹק בָּ לִרְקֹד לְמוּזִיקָה בְּ

ה לִידֶרִיָּ גְּ עִים בַּ גִיל אַרְבָּ יִם בְּ נַּ ִ לִפְגֹּשׁ אֶת פֵיַת הַשּׁ
רְחוֹב לִמְצֹא סוֹד בָּ

יְלָה ל הַלַּ דֵה תּוּת כָּ שְׂ רַצְתְּ בִּ לְהִתְעוֹרֵר עֲיֵפָה אַחֲרֵי שֶׁ
ת הָרַב קוּק נַּ יָאלִיק פִּ ירַת חֶדֶר רְחוֹב בִּ כֹּר דִּ לִשְׂ

לּאֹ יִכְאַב לָךְ הָרֹאשׁ דּוּרהָאָרֶץ שֶׁ לִבְלעַֹ אֶת כַּ
בָרוֹת בִיל לְבֵית הַקְּ ְ שּׁ רֵחַ בַּ אוֹר הַיָּ לִדְרֹךְ בְּ
ל נְיָר  לָטוּס לִדְרוֹם אָמֶרִיקָה עַל מָטוֹס שֶׁ

חַת הִיא נִפְתַּ לֶת עַד שֶׁ לֶאֱהֹב אֶת הַדֶּ
רָד שְׂ מִּ תֹּל עֵץ בַּ לִשְׁ

ם דֵי לְהִתְחַמֵּ חֶדֶר כְּ בַּ פְלֶצֶת שֶׁ ק אֶת הַמִּ לְחַבֵּ
יִם לִרְאוֹת אוֹתָהּ מַסְמִיקָה ין עַרְבַּ מֶשׁ סוֹדוֹת בֵּ ֶ לִלְחֹשׁ לַשּׁ

ה ךְ יְרֻקָּ לֵּ ה כֻּ א וְלָצֵאת מִזֶּ שֶׁ ל עַל הַדֶּ לְגֵּ לְהִתְגַּ
עוֹת דְרֵגוֹת הַנָּ מַּ ה בַּ דָּ לִנְסֹעַ הַצִּ

טְיָה אַמְבַּ לָצוּף בָּ
לַצ עַל נִגּוּן חֲסִידִי לְגַּ לִפְתֹּחַ גַּ

מֹעַ הֵד צְחוֹק מַיִם וְלִשְׁ ָ לְהַצְמִיד אֹזֶן לַשּׁ
דְלֶקֶת לָךְ אֵשׁ נִּ דַיִם חָזָק עַד שֶׁ ף אֶת הַיָּ פְשֵׁ לְשַׁ

רְחוֹב וְלִפֹּל וּלְגַלּוֹת עַצְמֵךְ בָּ קֵל בְּ לְהִתָּ
ה הוּא יַיִן ק הַזֶּ רְפֵּ מַּ ם בַּ הַדָּ שֶׁ
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דוד סעדה ׀ מלך אָדום 

עְגּוּעִים  עוֹרֵר גַּ  הַמְּ
צְמִיחַ נֶחָמָה  הַמַּ

תְשׁוּבָה  הַחוֹזֵר בִּ
וֹפֵךְ נַפְשׁוֹ   הַשּׁ

אוּבָה כְתִיבָה כְּ  בִּ
ר ז וּמְכַרְכֵּ  מְפַזֵּ

 מֵרֹב אַהֲבָה
 לֶאֱלהִֹים,

ה  אַתָּ
רֶץ פֶּ  עוֹמֵד בַּ
לִי לַחְשֹׁשׁ  בְּ

 אֵיךְ יִתְלַחֲשׁוּ 

לֶךְ עַל הַמֶּ

ן נַגֵּ ה הַמְּ  אַתָּ
 לְעֵת עֶצֶב,

 מִתְבּוֹנֵן
ה לְעֵת עֶרֶב, ָ אִשּׁ  בְּ
 הַנּוֹפֵל לִתְהוֹמוֹת

לַיִם  יְרוּשָׁ
נִית אַדְמוֹנִיּוּת חוּשָׁ  בְּ

לִים  מֵקִים מִגְדָּ
 נוֹפְלִים

בּוֹכִים לֶאֱלהִֹים  שֶׁ
מִיכָה חַת לַשְּׂ  מִתַּ

ה טָּ מִּ יְלָה בַּ לַּ בַּ

ךָ לְּ  כֻּ

ים לִּ נּוֹרוֹת וְתַלְתַּ  כִּ
 אֲבָנִים קְטַנּוֹת

 מְפוֹרְרוֹת עֲנָקִים
ים כִּ מַּ  שֶׁ

חַת  אוֹתִי מִתַּ
ב  לַחֲגוֹרַת הַלֵּ
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י  זוֹרְעִים בִּ
 נְפִילוֹת חֲדָשׁוֹת

י  לּאֹ יָדַעְתִּ  שֶׁ
עַל קִיּוּמָן

ל בָר לאֹ יָרֵא לְטַיֵּ  וַאֲנִי כְּ
לְמָוֶת גֵאָיוֹת הַצַּ  בְּ

ת  שֶׁ בֻיֶּ ל יַלְדוּתִי הַמְּ  שֶׁ
ת עַל עַיִן אַחַת, חְבֹּשֶׁ  תַּ

פְזִילָה  קוֹרֵא בִּ
תּוֹרָה,  טְעָמִים בַּ

י  נָס עַל נַפְשִׁ
 מֵאוֹיְבַי

יטָרָה  לִפְרֹט עַל גִּ
דוּרָה, בִיב לַמְּ  מִסָּ

ר לְדַבֵּ
ירָה שִׁ י בְּ אֶת נַפְשִׁ

| דוד סעדה
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דוד סעדה ׀ שיחת חרשים 

סֵדֶר ל בְּ  הַכֹּ
ם ּ רוּךְ הַשֵׁ  בָּ

 אַתְּ שׁוֹאֶלֶת
אֲנִי עוֹנֶה

לִי בוֹת שֶׁ חֲשָׁ  אֲנִי וְהַמַּ
ן רִים מְצֻיָּ דְּ  מִסְתַּ

 הֵן מוֹאִילוֹת לָנוּחַ
ה זְמַן כַמָּ עַם בְּ פַּ

ו אַתְּ שׁוֹאֶלֶת  עַכְשָׁ
מַע? שְׁ  מַה נִּ

מְעִי שְׁ תִּ ה שֶׁ  וַאֲנִי מְקַוֶּ
 קְצָת יוֹתֵר

ר  מֵאֲשֶׁ
סֵדֶר ל בְּ הַכֹּ

מַע? שְׁ  אַז מַה נִּ
אֱמֶת שׁוֹמַעַת?  מָה אַתְּ בֶּ

אֵלָה אֲלִי אוֹתִי עוֹד שְׁ שְׁ  תִּ
כְלָלִיּוּת ם עָלֵיהָ אֶעֱנֶה בִּ  גַּ

קוּת הִתְחַמְּ  בְּ
נוּת י כֵּ אֵין בִּ  זֶה לאֹ שֶׁ

רְצִינוּת אֲנִי עוֹנֶה לָךְ בִּ

אֵלָה אֲלִי אוֹתִי עוֹד שְׁ שְׁ  תִּ
 הַאִם אַתְּ רוֹאָה 
שׁוּבָה? תְּ  אוֹתִי בַּ

שׂ? הַאִם טָרַחְת לְחַפֵּ

שׁוּבָה   וּבְכָל תְּ
אֲנִי עוֹנֶה   שֶׁ
ה  אֲנִי מִתְעַנֶּ
 שׁוּב וָשׁוּב
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יב,  מֵשִׁ
ה  מִתְעַנֶּ

שׁוּבִי אֵלַי

 וְאַתְּ
בָר לאֹ שׁוֹמַעַת  כְּ

אֲנִי   עַד שֶׁ
בָר לאֹ עוֹנֶה כְּ
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עידן קדם ׀ איש עִתי

כחום היום.
לחרוך  הצורבות  קרניה  את  משלחת  בשמים,  שלטה  השמש 
בפראות את הארץ העזה שעליה הילך. האדמה החרבה שמתחת 
גזֵרה,  ארץ  כשכינוה  השמות  קוראי  עם  היה  צדק  להטה.  לרגליו 
גזורה ומשוננת הייתה. מצוקי סלע תלולים חתכו משני צדדי השביל 
שעליו צעד, ואבנים קטנות, חדות כצור, פצעו את כפות רגליו על 
גבו הרחב, מכתימה  ניגרה במורד  אף סנדלי העור שנעל. הזיעה 
את בגדי העור המלוכלכים שלבש. הזיעה נטפה ממצחו, צרבה את 

עיניו דרך גבות שחורות ועבותות ונבלעה בזקנו הסבוך.
הם ישבו סביב למדורה, ביער האורנים המשקיף על הדרך העולה 
שיגבו  ה“מס“  גובה  על  דנו  בגדים  ופרועי  מטונפים  לירושלים. 

מהשיירה הבאה שעליה יוכלו להפיל את אימתם.
אל תחום האוהלים נכנס הזקיף, מוביל שליח רועד לפני חוד חרבו 
השלופה. השודד האוחז בחרב פנה אליו: “המפקד, דבר לו אליך,“ 

אמר בלעג גלוי.
ר,“ הוא נעץ בנער  צחוק זדוני ועמום נשמע מחבורת השודדים. “דַבֵּ

מבט אימתני מתוך זוג עיניים ירוקות.
“ש-ש-שליח יהוצדק הכהן אנוכי,“ גמגם הנער, “רצונו... בקשתו... 

עליך לראות פניו במקדש.“
מפוזרים  שישבו  המיוזעים,  הגברים  אלה.  כמכת  בו  היכו  המילים 
בינות לעצים, החלו לצחוק צחוק קולני וגס. הוא העביר את עיניו 
את  סינן  שלך,“  הגדול‘  ל‘כהן  “אמור  הצחוק.  את  מחניק  בזעם, 

התואר בגועל מבין שיניים חשוקות, “שאראה פניו בעוד יומיים.“
שמלת דממה מתוחה וכבדה נפרשה על חבורת השודדים. הנער 
דיבר אל השקט, ממלא  הוא  לרוץ, מתרחק ממעגל האור.  החל 
כל מילה בעוצמה מאיימת. “השואל על הליכתי לירושלים, יומת.“

כל גופו כאב, הזיעה הנודפת גזלה מגופו את מעט המים שנותרו 
בו. שדה הראייה שלו החל להיטשטש בשוליו, אך הוא מיקד את 
מבטו במרחק, ממשיך לצעוד. באופק הופיעה סוכה מוקפת ביריעות 
בד לבנות שכפות דקלים פרושות מעליה. כשהגיע, יצא אליו איש 
לבוש בבגדי פשתן רחבים. התנהגותו המנומסת של האיש הלבוש 
בפשתן הלבן לא הצליחה להסתיר את היראה שחש מפניו. האיש 
המיוזע סירב להצעתו לנוח ודחה את המים והפירות שהוגשו לו. 
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“אני ממשיך,“ הוא נהם בזעף, “לבד.“ הניסיונות המנומסים להציע 
ליווי רק עד הסוכה הבאה נמוגו למראה הזעם שניבט אליו מהעיניים 

הירוקות, העזות.
צורי ממורקות. כלי  נכנס לחדר מפואר, מרוצף באבני שיש  הוא 
באור  בהקו  הכבד  העץ  שולחן  על  שהונחו  רות  הפֵּ מלאי  הכסף 
הנרות הרבים שנצצו בחדר. הוא צעד פנימה והביט בעיניו הכחולות 
של האיש, שבעבר היה לו כאח, ושאותו לא ראה תריסר שנים. 
“השנים היטיבו עמך, יהוצדק, הכהן הגדול,“ אמר, לעג גלוי נוטף 
ממילותיו. “כשנפרדנו, טרם היה זקנך לבן ומסורק, לא היית לבוש 
על  בידו  החווה  הוא  העושר.“  בכל  ומוקף  האלה  הפאר  בבגדי 
הקירות. “זוכר אתה? היינו רק אני ואתה, שני פרחי כהונה יתומים, 
רצים ברחובות העיר העליונה ומהפכים את הדוכנים במרוצתנו. אז, 

טרם היו לך כל הכסף וה...“
הכהן הגדול, מי שהיה חברו לבלואי הסחבות ועתה היה לבוש בגדי 
מלכות, קטע אותו בחדות ובקול רם. “הס!“ הוא אמר, בתקיפות 
ובסמכות שחברו מילדות לא הכיר. “לא לשמוע את דברי הבלך 

קראתיך. להצטוות באת.“
בידיו אחז את החבל שאליו נקשר השעיר. מדי כמה רגעים היה 
ורק משיכה עזה הייתה מכריחה  נעצר או סוטה לצדדים,  השעיר 
אותו להמשיך ולצעוד הלאה; כאילו יודע היה להיכן מוליכים אותו.

פניו של האיש הגס. לא מורגל היה בדיבור  תדהמה הופיעה על 
“שליחי תהיה.  להגיב, המשיך הכהן לדבר.  יוכל  כזה. אך בטרם 
שליחי ושליח העם הזה, שאתה בז לו והוא ירא ממך. כפרתו של 

כל העם הזה תבוא על ידך, ואִתה תבוא גם כפרתך.“
 המבט שבעיניים הכחולות, כחולות כרקיע בטהרתו, התרכך. הכהן 
הגדול מאחיו הרים את מגילת הקלף שהייתה מונחת על שולחנו 
השעיר  את  “והמשלח  מילה:  כל  מדגיש  באִטיות,  ממנה  וקרא 
אל  יבוא  כן  ואחרי  במים,  בשרו  ורחץ את  בגדיו,  יכבס  לעזאזל, 
המחנה...“ מבטיהם של שני האנשים הצטלבו, עיני ספיר כחולות 
כים השתלבו והסתבכו בעיניים ירוקות שהסתתרו תחת סבך שחור 

פרוע. הכהן חזר ולחש: “...ואחרי כן יבוא אל המחנה.“
נדמתה  הלוהטת,  הסלעית,  האדמה  ככבשן.  היכתה  השמש 
כמלעיגה לו, מתריסה בו לעצור ולנוח. כלום חב הוא דבר לאנשי 
ירושלים, אלה שנידו אותו? אלו שיראו ממנו? וכי מה לו ולהם? הוא 
דחק בעצמו להמשיך, גורר רגל אחר רגל אל עבר הסוכה שהופיעה 
הרחק, הסוכה האחרונה שיפגוש בדרכו אל העזאזל. כזיכרון רחוק 
החל לעלות בו קולו של יהוצדק, מזכיר לו מדוע הוא כאן. הוא 
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עיוות את פניו בבוז כלפי מחשבת התמימות שעלתה בו. כפרה? 
עוונותיהם – מה  כל  על  ימחל  ילדים שלפיה האל  אותה אמונת 
לו ולה? מה לו ולשאלה אם יתכפר להם? וכי הוא מאמין שלפתע 

ימחל לו האל, אותו האל אשר מזה ימים רבים חדל לעבוד?
מתוך גרונו היבש הוא דיבר, משכנע את עצמו. “אין לי ולאלוהֵי 
אלו כלום. מחילת עונשיי בבית הדין, זוהי כוונת יהוצדק בדבריו. 
זוהי מטרתי.“ הוא חזר על משפט זה מבין שפתיו הסדוקות, ממשיך 

לצעוד ולגרור את השעיר הנאבק מאחור.
רם,  דיבור  קול  נשמע  אין  אבלים.  כבית  נדמית  ירושלים  העיר 
אך דיבורים מהוסים ממלאים את חלל האוויר. אנשי העיר כולם 
לבושים לבן, ממלאים את כיכר המלך, עומדים ומביטים בזיז הסלע 
שאליו קשורה לשון השני, זוהרת באיום. צבעה האדום הבוהק לועג 
להם, מזכיר להם את פשעיהם וחטאותם. המוני האנשים מלחשים 
בחרדה בינם לבין עצמם, דנים בפושע, האיש אשר נמאס לפני העם 
והאל, ואשר נבחר על ידי הכהן הגדול להשתלח ולכפר עליהם. 
הכהן עומד על הבמה הגדולה שנבנתה לצד הסלע, וידו נחה על 
הוא  רב.  זמן  מזה  הסתיימה  עבודתו  כדם.  שצבעה  הצמר  פיסת 
מסגירות  לא  הכחולות  ועיניו  חליפות,  הצמר  ובלשון  בעם  מביט 

את המתחולל בנפשו.
הוא הותיר את הסוכה האחרונה מאחור. חש הוא כי מאז שיצא 
את  נועץ  שאת,  ביתר  להיאבק  השעיר  החל  אדם,  בני  מתחום 
כבדות  כתפיו  שליחותו.  על  תיגר  קורא  המדבר,  באדמת  טלפיו 
וגבו שפוף, כאילו הוא, ולא השעיר, נושא את עוונות העם. לפתע, 
כעשרים אמה לפניו, נגלה לעיניו סופו של השביל. הוא התקדם אל 
שפת התהום, מבטו נודד על פני הסלעים החדים מתחתיו, כאשר 
משיכה עזה בחבל הפילה אותו לארץ. רגלו התעקמה והוא צעק 
בכאב, נופל על אדמת המדבר המלהטת. החבל נשמט מבין ידיו 
ועיניו הביטו בעיני השעיר העומד מולו. אש אדומה הייתה מרצדת 
בהן, ודומה היה לו כי השטן מסתכל בו מתוך עיניים אלה ומלעיג 
בו. חום המדבר היכה בראשו, והוא החל לשמוע את קול השעיר 
בראשו. “כשלת. לא יזכה עמך למחילה. חוזר אני עתה אל העיר 

והמקדש, למען יראו וידעו כי לא נתכפר להם וכי מלאי עוון הם.“
הזיעה המלוחה צרבה את עיניו וזלגה לזקנו. השעיר הפנה אליו את 
גבו, יודע כי האיש המותש והפצוע לא יוכל לו. ייאוש מילא את 

לבו. הדרך לשוב נחסמה.
בזעקת כאב איומה זינק האיש הגס והמלוכלך. הוא שאג והסתער 
ומשך אותו בכוח התנופה אל  כלַיִש על טרפו. הוא אחז בשעיר 
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מעבר לצוק, גורר עמו את עוונות אנשיו אל העזאזל – מקום אשר 
לא יזכרו עוד.

לא הגיעו לחצי ההר עד שנעשו איברים-איברים, ואין מבדיל בין 
איברי החיה והאדם.

כחום היום.
הקהל דחוף וצפוף, מבלי נשימה. רוח רעה מבעתת, ראשי האנשים 
בכיכר המלך מורכנים בתבוסה וביגון. לפתע נשמעת צעקה חטופה. 
בדפיקת לב אחת, עיני כל העומדים מתמקדות בבמה הגדולה, שם 
כרוכה סביב הסלע לשון צמר צחה כשלג. כנחשול אדיר פורצות 
זעקות הצהלה וממלאות את הכיכר, ילדים נעטפים בחיבוק אבות, 

ורעים טופחים איש על שכם חברו.
יד בשרוול מפואר מלטפת בעדינות לשון צמר זכה. דמעות זולגות 

מתוך עיניים כחולות ככסא הכבוד ונבלעות בזקן לבן.
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יובל גלעד

*

בֹּקֶר ת בַּ בָּ שַׁ בְּ
צִיב לֶת אַרְמוֹן הַנְּ טַיֶּ בְּ

א רָב מְסַמֵּ שָׁ
ה אַרְצִי וְרֵיק מָּ מַבְהִיר כַּ

קִיּוּם חִלּוֹנִי
מוּל נוֹף בּוֹעֵר אֱמוּנָה

רֶת לַיִם מְדַרְדֶּ יְרוּשָׁ
סַלְעֵי אוֹר אָדוּק

אֵינוֹ מַאֲמִין עַל מִי שֶׁ
לוּם ת כְּ פִלַּ תְּ

לַיִם לִיפִי יְרוּשָׁ
ל לוֹ אֲנִי מְסֻגָּ ֶ ל מַה שּׁ הִיא כָּ

רִיאָה יפִי בְּ מַאֲמִין בִּ
בוֹרֵא אֲבָל לאֹ בְּ
אָדָם הוֹפֵךְ קֹדֶשׁ

נֵי אָדָם  ה בְּ לְחוֹל מְכַסֶּ
עֲלֵי אֱמוּנָה זָרָה בַּ

בֹּקֶר הַכֹּל רֵיק ת בַּ בָּ שַׁ בְּ
לִי סֵפֶר תּוֹרָה אֲרוֹן קֹדֶשׁ בְּ כַּ

לַיִם  ירוּשָׁ בִּ
חַת הָאוֹר הַנּוֹרָא תַּ
קִיּוּמִי הַחִלּוֹנִי יָבֵשׁ

ר יְהוּדָה מִדְבַּ כְּ
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גִים חֶם וְהַדָּ ת הַלֶּ כְנֵסִיַּ בִּ
אַחֲרֵי חֲצוֹת

לוּק עֵינַיִם יְהוּדִי דְּ
ית פַךְ נֵפְט וְהִצִּ שָׁ
מַיִם ם שָׁ שֵׁ אֵשׁ בְּ

צֶה אֶל קָצֶה ים מִקָּ יְהוּדִיִּ
ה בּוֹעֶרֶת נֵסִיָּ כְּ

רֶת צְנוּעָה נֶּ עַל סַף כִּ
מִבְנֶה צָלוּב לָאוֹר

אָדֹם עַז בּוֹהֵק
הוּ לְשֶׁ י מִצְוַת רַב כָּ עַל פִּ

יחִי נֶצַח מְשִׁ סוֹחֵר בְּ
יחִים דִמְמַת שִׂ מְקוֹם בְּ בִּ

ין סַלְעֵי הַכֹּתֶל בֵּ
רֶת נֶּ פַת הַכִּ נֵסִיּוֹת עַל-שְׂ הַכְּ

רוֹכוֹת מוֹ פָּ צְנוּעוֹת כְּ
ים נֶסֶת עֲנִיִּ י-כְּ בָתֵּ בְּ

גִים חֶם וְהַדָּ ת הַלֶּ כְנֵסִיַּ בִּ
תּוֹלְלָה ת הִשְׁ אֵשׁ דָּ

גִים מְבֹעָתִים מוּל עֵינֵי דָּ
רְחָבָה אַקְוַרְיוּם בָּ בְּ
רֶת בּוֹעֶרֶת נֶּ לְיַד כִּ

יְלָה לַּ ם בַּ יֹפִי גַּ
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ית חוֹלִים טָהוֹר בֵּ
חֲנַת הַצְלָחָה מִצַּ
ים טִים עֵירֻמִּ מַבָּ

ים רֹגַע עֵץ שִׂ מְחַפְּ
רִים טֵי מְבַקְּ מַבְּ בְּ

ל אֵב מְבַטֵּ כְּ
פְרִיד אֶת הַמַּ
נֵי אָדָם ין בְּ בֵּ
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דביר שרעבי ׀ שפת הסימנים

התיישבתי שוב על הכיסא הגבוה שצמוד לבר, הראש שלי קצת 
מסוחרר מהסיגריה שעישנתי מול הכביש הצפוף. אני מבקשת כוס 
מים קרים מהברמנית. מיילס דיוויס שורק בחצוצרה. המקום כמעט 
ריק: שתי ברמניות, שלושה זוגות, ארבע חברות ואני. האדם היחיד 
שמצועף עם עצמו. לבד. רחוקה מהתגודדות. שתיתי מכוס המים. 
חם לי בגוף. השפתיים לחות. האוויר בפאב עומד כמו פסל. קרוב 
הלוהטים  הימים  הקיץ.  את  שונאת  אני  מעלות.  וחמש  לשלושים 
האוטובוסים  עשן  אביב,  בתל  האוויר  של  המחנק  הזעם,  האלה, 
ניתן  לא  לגוף.  שנצמדת  הכבדה  והלחות  לריאות  עמוק  שחודר 

לברוח מזה.

אני  צעיר.  הזמן  בלילה.  וחצי  לעשר  קרוב  בשעון,  מסתכלת  אני 
מבקשת כוס בירה שלישית מהברמנית. שתיתי בשלוק אחד רבע 
מכוס הבירה. פתאום היה לי ערפול לא ברור. סחרחורת גדולה. 
שלא  וארוך  שחור  סליל  בתוך  עצמי  את  ודימיתי  עיניים  עצמתי 

נגמר. קול צחוק עורר אותי. קמתי לשירותים.

הסתכלתי על עצמי במראה המלוכלכת: אין לי תכשיטים, אין לי 
וציני,  משועמם  מבטי  מת,  איש  כשל  ושלווים  נקיים  פניי  איפור, 
אדיש וקפוא, העיניים שלי אדומות וחלולות כמו תהום. אני פרצוף 
יפה, ותו לא. שיניים מסודרות, שיער גלי וארוך. עור חלק. אבל 
מתחת לשכבות הבשר אני סערה איומה בים זועף. קיללתי בזעם 
פתאומי תוך כשאני מרטיבה את הפנים במים. לאחר מכן ניגבתי 

את עצמי בנייר טואלט.

ביציאה  לעצמי  הרהרתי  ולישון,  בבית  להישאר  צריכה  הייתי 
מהשירותים. בחילה עלתה לי בגרון. שתיתי שוב מים. הבהוב של 
אורות. צליל טלפון מציק. דיבורים על פוליטיקה. חם לי בגוף. אני 
רוצה שקט. הנחתי את הידיים על השולחן והרגשתי בעייפות. אני 
צריכה אהבה חזקה. ליתר דיוק, זקוקה. ממש. חשבתי שאמצא את 
עצמי בתל אביב ומסתבר שכאן קל יותר להיעלם. משהו בפנימיות 
של הנפש מתקשה כאן כמו גזר. תנועת האנשים ברחובות, כאבי 
הראש מהחום, הסחרחורות מהלחות, התסכול מחוסר ההצלחה, 

הפיטורים מהעבודה והבדידות העמוקה כמו אוקיינוס.
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הברמנית החלה לנגב את השולחן בסמרטוט לח, אף על פי שהיד 
היא  השולחן.  ולרוחב  לאורך  זריזות  תנועותיה  עוף  כנוצת  דקה 
וייבשה את  משאירה סימנים של רטיבות. אחר כך לקחה מגבת 

הכול. בהשתקפות האור העמום השולחן נראה נקי יותר.

הדלת נטרקה בי.

גבר גבוה וכפוף עם תיק גב נכנס אל הפאב בצעדים מהירים. הוא 
התיישב כמה כיסאות ממני, הניח את התיק על הרצפה ושתק. הוא 
פי שלא  ולימון. אף על  נענע  כוס ערק עם עלי  ביקש מהברמנית 
היה יפה בעיניי, היה בו מן החן: בהיר עור, שדוף נורא, שיער פרוע, 
מזוקן, אף ארוך ועיניים חומות שחודרות יהלומים. הוא הסתכל בי, 
ואני שלחתי יד של שלום באוויר וחייכתי קלות. רטט היה לי בלב. 
לשום  שייך  לא  זר.  שהוא  מרגישים  ממני.  מובך  שהוא  הרגשתי 
דבר. הוא הרים יד אדישה וקרה, לאחר מכן השעין את סנטרו על 

ידיו ונראה עייף ומובס. 

של  ארוכות  שורות  כתובות  השמאלית  היד  כף  שעל  כשראיתי 
מילים בעט נובע, התעניינתי ושאלתי: “אתה כותב שירים?“ 

“לא. למה את חושבת?“ דיבר בחשש כאדם שנחשף סודו.
“על היד שלך ראיתי שורות של מילים,“ השבתי.

“הבנתי,“ ענה ביובש ובחוסר התלהבות.
“אתה מחכה למישהו?“

“לא.“ 
“מה שמך?“

“איתמר,“ אמר כשהוא מביע פליאה ממני ופותח עיניים בבהלה. 
“מה אתה עושה בחיים?“ המשכתי לחקור. 

“בעיקר חושב. לפעמים צובע בתים, זה מכניס לי קצת כסף לכיס.“ 
אמר, ומיד שתק ושתה מהערק. הוא השתעל בכבדות.

הרגשתי שאין לו סבלנות אליי ושהוא רוצה להיות לבד. להתבונן 
בעצמו. להמשיך לחשוב. לשקוע ברפש הנפש. הפנים שלו עצובות 

כל כך. מרוקנות מחיים. זקנות כמו לפני המוות.

לאחר שסיים להשתעל, הוא הרים את התיק, הוציא משם ספר ישן, 
פתח וקרא. מאמץ את העיניים בחשכה, מתקרב אל הדפים קרוב-

ומעיף באוויר. הלחן היה מוכר לי  קרוב, במנגינה מדבר אותיות 
את  מרכזת  המחשבה.  את  מאמצת  להיזכר.  ניסיתי  ישן.  ממקום 
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בשאלה,  לו  להפריע  רציתי  לא  העבר.  מן  קולות  דולה  השכל. 
הקשבתי למילים מבעד לרעש הריק של האנשים האחרים בפאב. 
הוא דיבר במלמול: “אין שוחטין את הפסח על היחיד, דברי רבי 

יהודה. ורבי יוסי מתיר.“

ממַים  הכבדים  ירושלים  ברחובות  הנערות,  בימי  כי  נזכרתי  והנה 
מאה  בשכונת  מהר-מהר  לעבור  נאלצתי  הקשים,  החורף  בימי 
הייתי  הרעמים  בהלת  ובין  הביתה.  הדרך  את  לקצר  כדי  שערים 
שומעת מן התריסים הצרים את הניגון הזה, ניגון קולם של לומדי 
תורה. ואהבתי את הלחן של הגלות: שפת הארמית מעורבבת עם 
כל  להקשיב  החלונות,  אחד  מבעד  להציץ  רוצה  והייתי  האידיש. 
הלילה ולשקוע בסערת הידיים של הבחורים. אבל הגברים שם נעצו 

בי עיניים רעות אז הייתי בורחת.

יש טהרה בניגון הזה, משהו מגן עדן. רציתי שרק יקרא כל הלילה 
העיניים  את  הרים  הוא  אבל  נחמה.  של  בזיכרונות  אשקע  ואני 
מהספר, אחז את ראשו בידיים ונשף אוויר מלוא ריאותיו. לאחר 

מכן שתה ערק והשפיל מבט נואש אל השולחן. 
“הכול בסדר?“ התעניינתי וקיוויתי שידבר אתי, שלא כמקודם. 

“כן, אני בסדר, תודה. קצת עייף.“
“מה אתה קורא שם?“ שאלתי.

“משניות. מסכת פסחים. עוד מעט חג.“
“אתה לומד תורה?“

“כן, משתדל. לפעמים יותר לפעמים פחות. אבל לומד.“ 
“אתה יכול להסביר לי?“ ביקשתי. 

המילים  הספר.  אל  תתקרבי  “בואי,  ואמר:  במרירות  צחק  הוא 
מאירות את המחשבות.“

שתיתי מכוס הבירה, קמתי מהכיסא והתיישבתי לידו.

הוא קרא שוב את המשנה תוך שהוא מצביע על המילים ואמר: 
סַח  ם זֶבַח פֶּ “בפסח יש מצווה להקריב קרבן ככתוב בתורה, ‘וַאֲמַרְתֶּ
נָגְפּוֹ אֶת מִצְרַיִם  מִצְרַיִם בְּ רָאֵל בְּ י בְנֵי יִשְׂ תֵּ סַח עַל בָּ ר פָּ הוּא לַה‘ אֲשֶׁ
יל‘. כלומר, זה שהאל במכת בכורות פסח, או במילים  ינוּ הִצִּ תֵּ וְאֶת בָּ
אחרות – קפץ מעל הבתים של העברים, לזכר זה מקריבים קרבן. 
בין  ישנה מחלוקת  הזו  דינים להקרבת הקרבן. במשנה  יש  עכשיו 
רבי יהודה לרבי יוסי – האם לאדם יחידי מותר לשחוט את הפסח; 
יוסי מתיר.“ הוא דיבר בשטף, במהירות,  ורבי  יהודה אוסר,  רבי 
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בחדות, בהתלהבות, כמו היה בעולם אחר, בשונה מהאדם שישב 
זנוח, נטול טעם, מיואש וטרוד.

“למה רבי יהודה אוסר ורבי יוסי מתיר?“ שאלתי אותו.
“מה את חושבת?“ 

“אני עייפה מכדי לחשוב,“ אמרתי בגיחוך. הוא לא צחק. שתה שוב 
ושוב מהערק בקמצנות ושתק. “אולי כי הוא לבד,“ שיערתי.

“נכון מאוד,“ אמר כמעט בצעקה. “יש דיון במעמד היחיד, כלומר 
האדם הבודד במערכת הקרבן המשפחתית. אף על פי שכל אדם 
אַחַד‘,  סַח בְּ חַ אֶת הַפָּ מחויב בקרבן, כתוב בתורה – ‘לאֹ תוּכַל לִזְבֹּ
מכאן לומד רבי יהודה שאסור ליחיד להקריב קרבן. לעומת זאת, 

רבי יוסי לומד אחרת את הפסוק, והדברים ארוכים.“ הוא נאנח.

מציורי  מהלהט,  מבולבלת  הייתי  בסוף?“  קורה  מה  הבנתי,  “לא 
לא  מעגליות.  בתנועות  ויורד  שעולה  מהאגודל  באוויר,  המילים 
את  כישף  הוא  מהופנטת.  הייתי  אבל  דיבר,  הוא  מה  על  הבנתי 
החלל. עיסה את המציאות לקונכייה צרה. ואיך לעזאזל הוא יודע 
את כל הדברים האלה. אין לו בכלל כיפה על הראש. “אז - אסור 

ליחיד או מותר ליחיד?“ שאלתי שוב בתהייה.
“יש עומק. גברתי, יש עומק. להלכה נפסק שהקרבת קרבן מותרת 
ליחיד בדיעבד, רק אם הוא יכול לאכול את כולו. לכתחילה היחיד 

לא מקריב.“
הייתי מובכת. צחקתי.

“למה את צוחקת?“ שאל.
“קראת לי גברת. אף פעם לא קראו לי ככה,“ השבתי. “קוראים לי 

אסתר, נעים מאוד.“
הוא צחק. “כן, אני אוהב את המילה ‘גברת‘. סליחה.“

“לא, זה בסדר,“ אמרתי. “בכל מקרה, איך נסגר העניין הזה?“
“אני חושב שהמשנה הזאת מדברת בשפת הסימנים. כלומר, היא 
מרמזת על מהות הבדידות. אני אסביר לך: בדיעבד מותר ליחיד 
להקריב קרבן, אבל רק אם הוא יכול להכיל את המעמסה הגדולה 
הזאת. כלומר, לאכול את כל הקרבן. ובדידות היא אשכרה קרבן, 
ומעמסה גדולה מאוד. אבל לכתחילה, עדיף ליחיד להתכנס אל 
ככתוב  אשה,  לעצמו  שימצא  ליחיד  עדיף  דיוק,  ליתר  חבורה. 
נֶגְדּוֹ‘.“ אמר,  ה לּוֹ עֵזֶר כְּ בתורה: ‘לאֹ טוֹב הֱיוֹת הָאָדָם לְבַדּוֹ, אֶעֱשֶׂ
שתק, סגר את הספר ועצם עיניים. “כן, שימצא לעצמו אשה,“ לחש.

בעוד אני מהרהרת בדברים. דשה את המילים. חושבת עליי. הוא 
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התנשף קלות, קם מהכיסא, לקח את הספר והכניס לתיק. אחר כך 
שילם והלך ממני בלי לומר דבר.

הדלת שוב נטרקה בי.
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סיון הר-שפי

*

וְיֵשׁ אֵינְסוֹף
חִבּוּק וְהוּא רָחָב כְּ

ה וְיֵשׁ נְקֻדָּ
ר. עֻבָּ נוּסָה כְּ וְהִיא כְּ

אַדְווֹתָיו ט בְּ ֵ שּׁ ט הוֹלֵךְ וּמִתְפַּ ֵ שּׁ וְאֵינְסוֹף הוֹלֵךְ וּמִתְפַּ
ה הִיא מִבְצָר וּנְקֻדָּ

עַר. לְלאֹ שַׁ
כֶת ֶ ה מְמֻשּׁ עִיָּ וְאֵינְסוֹף הוּא גְּ

ה הִיא יִפְחָה אַחַת. וּנְקֻדָּ
עַת ר, שׁוֹכֵחַ עַצְמוֹ לַדַּ זֵּ זְרָן מִתְפַּ וְאֵינְסוֹף הוּא פַּ
תוּחוֹת לִרְוָחָה יָדַיִם פְּ ר, בְּ אֵינְסוֹף שׁוֹמֵט וּמְוַתֵּ

ה הִיא אֶגְרוֹף קָמוּץ וְאוֹחֵז וּנְקֻדָּ
כָל כֹּחַ. בְּ

וְאֵינְסוֹף הוּא הַכֹּל וְלאֹ-כְלוּם
ה הִיא לאֹ-כְלוּם וְהַכֹּל. וּנְקֻדָּ

מוֹ לֵב אֵינְסוֹף כְּ ה פּוֹעֶמֶת בָּ קֻדָּ נְּ וּכְשֶׁ
מוֹ רֶחֶם ה כְּ קֻדָּ אֵינְסוֹף עוֹטֵף לַנְּ וּכְשֶׁ
מוֹ סוֹף אֵינְסוֹף כְּ ה כּוֹאֶבֶת בָּ קֻדָּ נְּ שֶׁ כְּ

מוֹ מֵעֵבֶר – – – ה כְּ קֻדָּ אֵינְסוֹף כּוֹאֵב לַנְּ שֶׁ כְּ
ית – רֵאשִׁ ל בְּ י“ת שֶׁ א הַבֵּ אָז מִתְמַלֵּ

לְבָנָה, חֹרָה כִּ ה שְׁ נְקֻדָּ
גֵשׁ מֵאִיר, דָּ

ל עֵינַיִם  וְגַלְגַּ
עִירִים זְּ בַּ יִם זָעִיר שֶׁ נַּ ל שִׁ לְגַּ מוֹ גַּ כְּ

מַתְחִיל לְהָנִיעַ
ל הָעוֹלָמוֹת אֶת כָּ
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מתוך: “צדפים“ )קובץ בכתובים(

שם

פתחה ואמרה: שהיו טועים באשה אחת שהיא אני. והיו שואלים 
ומשיחים עמהּ כביכול היא אני. שאותה אשה הייתה שמי, אך לא 
מהותה  ובכל  ובמראהּ  בלבושה  מאוד  שונה  והייתה  אני.  הייתה 
ואני  הליכותיה.  בכל  ושמורה,  והדורה  צנועה  שהייתה  ממני. 
שוכבת למרגלותיה בשולי הדרך כצל שלה, לבושי קל ודל. היא 
ואני לבדי.  בין חברותיה,  ונקלית. היא  ואני צעירה  וכבוּדה  זקנה 
ובאו מהיכל שׂרה לבקשני בשמי. ומצאוה שהיא שמי, ועמדו וענו 
בה כביכול עִמי הם משיחים. ואמרו לה את שכתבת אותו שיר? 
לה  לתת  וביקשו  בשמי.  חתום  לַבית שחרב,  כיסופים  שיר  שהיה 
ברכה השלוחה לי. קמתי ואמרתי, לא כי אני. והביטו בי ובלבושי 
י וקמתי והלכתי משם, לבושי שמלה של  והייתה שאלה. ואני נִבְעַתִּ
כיסופא, והרמתי שולֶיהָ שהיתה כסופה כראי, ולא יכולתי לראות 
בה פניי. והייתי שואלת לעוברי דרכים מה רואים בראי זה שאני 
לובשת, ואמרו לי, רואים אנו בך, שאת אוכלת אש. והבנתי מזה, 
כה.  עד  זולתי  ראתה  לא  עין  שלי,  פנימיים  מראות  רואים  שהם 
כָכוּתִי, ונתנו לי ברכת שרה אמנו, והייתה  והסוף היה, שידעו בי בְּ

שמחה גדולה.

עפר

פעם אחת לכודה הייתי בכת של אחרוֹת, מקום שאין אדם רשאי 
לצאת משם בשום אופן. וניסיתי כוחי להימלט וראיתי שלא יעלה 
וידעך, עד  זיכרוני ומחשבתי  כוח  ילך  וידעתי שאם אשאר,  בידי. 
כי אשכח מי אני, לפני מי אני, מאין באתי ולאן אני הולכת. שזה 
כוחו של אותו מקום וכוחה של אותה כת, למעט את אור הנר. 
רעות  אותן  כל  זוכרת  אינני  ועולה,  חי  ואורי  עמכם  שאני  וכעת 
מקום  והטוב,  החיים  מקום  כוח  שזה  שם,  עלי  שעברו  וחולות 
מפניו  נעלם  וכמו  בו  נסתר  כי  עד  הנר  אור  להגביר   – הקדושה 
שְחור הפתיל. אך איך השתחררתי מאסוריי ושבתי מהָתָם להָכָא, 
ואספר לכם. שהפכתי עצמי לעפר הארץ, עפר ממש,  אני  יודעת 
ולא הייתי אלא ערֵמת עפר קטנה מאוד. ומי שמוציא העפר בכל 
יום ולוקחו לעבודת בניין, בא בכליו ולקחני, שהרי לא הייתי אלא 
עפר. ונשאני בכפו ושפכני אל בור גדול של בניין חוץ לאותו מקום. 

ונמצאתי בת-חורין.

| סיון הר—שפי 
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הוא  המשמים,  גבול  על  בנאלי  עבודה  מיום  חולמני  חוזר  דרור 
הוא  עצמו  לבין  בינו  רפאים.  שבעמק  החניונים  באחד  מאבטח 

מבטיח כבר ימים רבים שזו עבודה זמנית.
לחפור  הולך  שהוא  הענק  המינוס  בין  משוטטות  שלו  המחשבות 
לעצמו בקניית טבעת האירוסין לעינב, לבין הדואר הרשום שמחכה 
לו שבוע בסניף העמוס שבמרכז העיר, וגם אל התמונה של החוויַאי 
שאחיו  האחרון,  שישי  יום  מאז  בראש  לו  שתקועה  והמת  הענקי 
תמיר הוריד בטעות ביריית תחביב בחצר שבמושב. איך הורגים 

בריאה כזו יפה ועצומה בטעות, איך?
מדי פעם מונית צופרת ומזהירה את הליכתו החולמנית על שפת 
המדרכה, פעמים על שפת הכביש עצמו. דרור עייף אך כוסף לראות 
את ארוסתו הטרייה. השגרה המפרכת מאפילה מעט על הגעגוע, 
גם ה“פערים“, כפי שעינב קוראת לאי-ההסכמות שלהם, לאחרונה 
מעיבים על השמחה הפשוטה, אבל עיניו מתאמצות לדמות לאורך 
הירידה ברחוב חרל“פ את הבית הקטן והנאמן שהוא ועינב יקימו 
תכף ממש, הוא מנסה לתפור בעיני רוחו וילונות חמימים שיתאמו 
את אווירת נחלאות, אך לשווא; ראשו המדמם של החוויאי מבצבץ 
גם כשהוא חוצה את רחוב עזה השוקק-יחסית ומדדה אל עומקה 

של שכונת רחביה הנרדמת.
בלי  מדברים  חומר, שהם  מאותו  עשויים  והוא  שעינב  יודע  דרור 
מילים, ששניהם יודעים על עיקר וטפל, אז מה זה ה“פערים“ שהיא 
מדברת עליהם לאחרונה? בכלל, הוא מרגיש שהם פחות מצליחים 
מעט  היא  הלבוש,  על  הערה  לה  זרקה  שלו  ומאז שאמא  לדבר, 
מרוחקת. גם לאבא של עינב יש מה לומר על דרור ועל זה שהוא 
בחור בן עשרים וחמש שעוד לא למד שום דבר. אבל דרור אוהב 
אותו וסולח על העלבונות. הוא בסך הכול רוצה להרגיש את מה 
בלי  עינב,  של  בעיניים  השלם  האור  את  הקשר,  בתחילת  שהיה 
כשעינב  פרעה  או  עורף  לו  מזכיר  זה  “פערים“,  כמו  כאלה  מילים 

משתמשת במונח הזה תכופות. 
לקראת  מטודלה  בנימין  ברחוב  המצלבה,  עמק  מעל  ופתאום, 
המפגש עם רחוב רמב“ן, הוא מיטיב את אוזניו. כן-כן, הוא דווקא 
מאמין למה שהוא שומע, ירושלים של מעלה משוחחת עם ירושלים 
של מטה, שיחה שאינה חרישית. הוא בטוח שכל הרחוב שומע. 
ירושלים של מעלה פותחת בנימה חגיגית אך רשמית מאוד: “בנוגע 
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את  שתדעי,  רוצה  אני  לאיחוד,  שלךְ  ונשנית  החוזרת  לבקשה 
יותר. כתוב שאין לך קץ מגולה מזה,  גלויה הרבה  חייבת להיות 
סלע,  בחגווי  באבנים,  ופתקים  מסרים  להחביא  עסוקה  את  אבל 
את  לעצמם,  אותך  מנכסים  רבים  אנשים  בהירה,  מספיק  לא  את 
מבינה? תראי, מדובר עכשיו בחלון הזדמנויות, הראיני את מראייך 
השמיעיני את קולך. הסודות יגמרו אותנו בסוף, הלחש-בחש הזה, 
כל אחד בטוח שהוא המשיח, את מבינה לאן אני חותרת?! אצלנו 
רוצה,  היא  מה  שאומרת  כזו  ביישנית,  לא  אותך  רוצים  למעלה 
עומדת על שלה, מייצגת את הבוכים על חורבנה אבל מצד שני עם 

מנעד קולות רחב יותר.“
של  ירושלים  של  הכבדה  נשימתה  את  מפורשות  שומע  דרור 
מטה. היא מעט נבוכה, מכחכחת בקול סדוק ומתעשתת: “תראי, 
דברי  ואלו  לאלו  המתפרטת  הזאת,  הענקית  שלך  האמת  את 
הוא  כאן  משלים,  שאצלך  מה  פה.  להסביר  קשה  חיים,  אלוקים 
כמו  פה  ילכו  אנשים  הסודות,  את  ואגלה  אצעק  אני  אם  סותר. 
משוגעים, מסונוורים מהאור המגוון הזה. אני צריכה שתלמדי אותי 
בלשון  תורה  דיברה  מתכוונת?  אני  למה  מבינה  את  השפה,  את 
זאת את  גובה לאחרונה, בתכלס  גם ככה תופסת  בני אדם. את 
צריכה  אני  מוגבלת,  אני  נעלמת,  ואז  פצצות  זורקת  שמתרחקת, 
אותך יותר יוצאת לקראתי, פחות קשה להשגה... האנשים נבוכים 
ובצדק.“ היא מפליטה אנחת רווחה על כך שהצליחה לומר את זה.

דרור שומע את ירושלים של מעלה עוד חושבת איך להגיב לטענות, 
היא לא מתפתה לוויכוח מתנצח. היא שולפת בקצרה: “אז מחר 
תהיי מוכנה בצומת הבנקים, אבוא עם ארגז כלים ומונחים, אבוא 
עם שמלה לבנה, כובע צבעוני בשלל צבעי הקשת ומזוודה שחורה. 

תזהי אותי, תצאי לקראתי.“ ככה, והן מתנדפות להן.
דרור צובט את עצמו, הוא יודע שהוא לא הוזה ולא לקח כדורים 
ולא קיבל מורפיום זה עתה, ואף לא אכל פטריות הזיה ולא עישן 
שום דבר מחוץ לחוק, הוא יודע שהיה עד לשיח אמִתי וכן. אבל 
איך הוא מספר את זה עכשיו לעינב? הוא חייב לקחת אותה מחר 
לצומת הבנקים ולהמתין לדיבור הבא, להשמיע לעינב את הדבר 

המטורף הזה, חייב.
המחשבות על המינוס והדואר הרשום והתמונה של החוויאי משום 
מה עוד תקועות בראשו, השיחה המטלטלת לא הצליחה להטיס 
כשהוא  עינב  עם  עכשיו  יהיה  ומה  המלח.  ים  אל  במדרון  אותן 
יספר לה, רק שלא תדבר שוב על הפערים ועל מה שצריך לדבר 
עליו ולהניח על השולחן )גם את הדיבורים על השולחן הוא פחות 
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מחבב(, שלא ישכח מה אמרה ירושלים לירושלים. מילה אסור לו 
לשכוח.

דרור מגיח אל רחוב אבן שפרוט, ספון חששות ואחוז התלהבות, 
על  היושבת  במרפסת  הספה  על  נכוחה  שעונה  עינב  את  רואה 
פיוט  ידועה, מפענחת  לא  מעיינת בכתב-יד מאיזו מאה  הרחוב, 

מסתורי ומחויכת לקראתו. 
“את תגידי שאני השתגעתי או שאת מבטלת את החתונה, אבל אני 
אומר לך משהו, אני סגור על זה ששמעתי את ירושלים מדברות.“

בנונשלנטיות, לא טורחת  לחייך  היא ממשיכה  אני שמעתי,“  “גם 
להרים את עיניה מכתב-היד, “אבל מחר אני לא יכולה לבוא אתך 

לצומת הבנקים, אני קבעתי איפור ותסרוקת ניסיון.“ 
היא  שגם  מבין  כשהוא  מעט,  נרגע  גם  מוזר  ובאופן  נדהם,  הוא 
ותסרוקת,  איפור  בשביל  זה  את  להפסיד  משוגעת  “את  שמעה. 
עינב! גם את שמעת את זה? וואו, זה מדהים, אם את באה אתי 
מחר לצומת הבנקים אנחנו נזמין אותן לחתונה.“ והוא רץ קדימה 
להזמין  הולך  שאני  שלי?  לבוס  אומר  אני  ומה  המחשבות,  עם 
ידידות לחתונה? מי יודע כמה זמן נמתין לגברות ירושלים? זה יכול 

לקחת יום עבודה שלם.
עינב מרימה עכשיו את הפנים המחויכות מכתב-היד. היא מחמירה 
אותן וגם את קולה: “דרורי, תהיה עם רגליים על הקרקע, השיחות 
להשתגע  עכשיו  צריך  לא  אבל  מגניבות,  הן  ירושלים  בין  האלה 
אחריהן. צריך להיות עסוקים בכאן, במה שאנחנו רלוונטיים לגביו.“ 
היא  ושוב  בתוכן,  מרצד  דרור  אש,  רושפות  שלה  העיניים  לרגע 

חוזרת לחייך חיוך רגיל ואנושי.
זה לא תוכחה,  נבהל, הוא אפילו מקבל, לא מתווכח,  דרור לא 

הוא מסביר לעצמו, היא מדייקת אותי וזה בסדר. אני מוכן לזה.
חודשיים לאחר מכן, תחת החופה ברמת רחל, הם יעמדו נרגשים 
המכתב  כברק,  תנצוץ  הטבעת  מעל,  ירחף  ענק  חוויאי  וכוספים, 
שנשלח בדואר רשום מעינב יבצבץ מכיסו של דרור החתן, בבת 
אחת תזהה זווית עינם גברת הדורה בשמלה לבנה, כובע צבעוני 
ומזוודה שחורה, ולא הרחק ממנה, מכוסה באבנים וכפופה מעט, 
את ירושלים שהם כל-כך מכירים. הם יחייכו ביניהם, ימתיקו סוד, 
ויצחק כמו ר‘  ויבכה, יבכה  וכשדרור ישבור את הכוס הוא יצחק 

עקיבא בזמנו.     
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מאיר אבשרה | בראות חורבן

עָה יְמֵי אֲפֵלָה שְׁ תִּ
יְמֵי יָרֵחַ מִתְמַעֵט

ק. נָסוגֹ וּמְמָאֵן לְהִתְחַזֵּ
מְעָה כָל עַיִן דִּ בְּ

בְעַר ל נֶפֶשׁ מִתּוךְֹ תִּ כָּ
ר. בָּ לותֹ הֵיכָל, לֵב נִשְׁ עַל כְּ

צוםֹ הַיּוםֹ בְּ
מרֹ נאֹכַל
רְאֵה עָנְיָם
נֵה הֵיכָל. בְּ

| מאיר אבשרה



83

יוסי סוויד

*

יק  זֶה לאֹ מַסְפִּ
יק  טוֹב לאֹ מַסְפִּ

ךְ עָלֶיךָ  רִידָה הַזּוֹ יְכוֹלָה לְהִתְהַפֵּ יְּ קָרוֹב בַּ
ם   ה לאֹ שָׂ עֲגָלָה אִם אַתָּ

ה יָכוֹל לִמְצֹא אֶת  לֵב וְאַתָּ
עַצְמְךָ רָאִיתָ אֶת הָעֲגָלָה הַזּוֹ אֵיךְ 
דִיּוּק פֹּה  עַם הָיָה לִי בְּ כָה פַּ הִתְהַפְּ
קַע פֹּה עִם  חַד לְהִתָּ נְצֶ‘ר אֵיזֶה פַּ פַּ

ה יָכוֹל לְדַמְיֵן אֶת עַצְמְךָ נִתְקָע פֹּה עִם  נְצֶ‘ר אַתָּ פַּ
נְצֶ‘ר.  נְצֶ‘ר? נִרְאֶה לִי זֶה פַּ פַּ

רִים  רִים רְכָבִים לְפָנַי וְעֶשְׂ י עִם עֶשְׂ ה הַזּוֹ נִתְקַעְתִּ עֲלִיָּ עַם בָּ פַּ
ם צוֹפְרִים צוֹפְרִים  וְכֻלָּ

שׁוֹרְקִים
ה זוֹכֵר אֵיךְ? אַתָּ

כָה  לִים עָלֶיךָ כָּ כְּ יְלָדִים מִסְתַּ
עֵינַיִם בָּ בָן שֶׁ לָּ מֵהַחַלּוֹן בַּ

ל הָרֹאשׁ לַחַלּוֹן מַכְנִיסִים לְךָ אֶת כָּ
פְנִים  מַכְנִיסִים יָדַיִם בִּ
ב לוֹקְחִים לְךָ אֶת הַלֵּ

עַם כָה פַּ לָקְחוּ לִי כָּ
אֵין פֹּה חֲנָיָה 

עַם אֵין פֹּה  אַף פַּ
קַו  עָדִיף לָבוֹא בְּ

אַחַת עָדִיף לָבוֹא 
לּאֹ  רֶגֶל עָדִיף שֶׁ בָּ

אֲמִין  לָבוֹא תַּ
יק  עַם לאֹ מַסְפִּ לִי זֶה אַף פַּ

טוֹב
ה  יק קָרוֹב אַתָּ לאֹ מַסְפִּ

עַל חֲנוּת אֵיפֹה הוּא  שׁוֹאֵל בַּ
אֲמִין  ט תַּ זֶה מַבָּ ךָ כָּ נוֹתֵן בְּ
ט אן מַבָּ י כָּ עַם נָתְנוּ בִּ לִי פַּ
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וּוַאי
רֶת יֶּ עַם עָבְרָה פֹּה תַּ פַּ
רוֹת יָּ עַם עָבְרוּ פֹּה תַּ פַּ

מִים ט תָּ זֶה מַבָּ כָּ
בֶר ת הַקֶּ נֵסִיַּ ית אֵיפֹה כְּ הוֹלַנְדִּ אֲלוּ אוֹתִי בְּ שָׁ

י יָד  הִכְנַסְתִּ
אֵין לִי  הוֹצֵאתִי אֶת שֶׁ

הֶרְאֵיתִי 
עוֹת עַל  ין הָאֶצְבָּ מְטַפְטֵף בֵּ

סֵדֶר? אֵין! רְצֶפֶת רָצִיתִי לִצְוֹחַ אֵין! בְּ הַמַּ
אֲבָל יָצָא לִי 

קוּמָנוּס דֶּ אוֹלָה בַּ רְדּוֹ וּרְדוּ שְׁ קַּ ר בַּ יכוּ יָשָׁ מְשִׁ תַּ
אֵין
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אבי מישר ׀ מקדש הנמלות היהודיות	

הוּדִיּוֹת  מָלוֹת הַיְּ שׁ הַנְּ מִקְדַּ
נֶחְרַב

רוּ הֵן וּפֻזְּ
אָנֶה וָאָנָה.

אֵין לְךָ מָקוֹם
י מְעַט שֵׁ אֵין בּוֹ מִקְדְּ שֶׁ

ק כְבַת חוֹל דַּ עֲטוּפִים שִׁ
קַל לַהֲרִיסָה

טוּשׁ נוֹחַ לְטִשְׁ
ק יִחוּדִי יָפֶה עָדִין דַּ

נְמָלִים
מוֹ יְהוּדִים  כְּ

קַלּוּת נִמְחָצִים בְּ
ה עָם קֵדְמָה וָנֶגְבָּ מַסָּ בְּ

רֶךְ  מִיד אֶת הַדֶּ זוֹכְרִים תָּ
יְתָה הַבַּ

ם רְחַקָּ אַךְ מִמֶּ

נְמוּכִים נְמוּכִים
כִים מִתְהַלְּ
ר וְהָפוּךְ יָשָׁ

א סוֹחֲבִים מַשָּׂ
י יְתֹאַר לְתִּ בִּ

בֶת גֶּ שְׂ כְלִיתוֹ הַנִּ רַק תַּ שֶׁ
קֶת אֶת סִבְלוֹ מְמַתֶּ

בֵי קְהִלּוֹת נְמָלִיּוֹת יוֹשְׁ
ד בֵּ יוֹדְעִים כַּ
ה לְכָּ אֶת הַמַּ

ר בוֹאָהּ לְבַקֵּ בְּ
בוּעַ שָׁ עַם בְּ פַּ

וּבְצֵאתָהּ

אבי מישר |
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נעמי טישלר | ותילקח נעמה )מחזור שירים( 

לֶךְ“ )אסתר ב‘, ח‘( ית הַמֶּ ר אֶל בֵּ קַח אֶסְתֵּ לָּ “וַתִּ
כמו שנאמר באמנו שרה: בעל כורחה, שלא בטובתה 

)מן המדרש(

.1

ךְ  לָּ מָה שֶׁ שָׁ הַנְּ
הֲמוּמָה

לִי לְהָבִין, ה בְּ מִתְבּוֹנֶנֶת לְמַטָּ
לוּאָה כְּ

לאֹ מְבִינָה אֵיךְ נִלְקְחָה
ר. בֵּ עוֹלָם מִסְתַּ רָעוֹת בָּ יֵשׁ פְּ
ים יִם הַחַיִּ וּבָה לַמַּ הָיִית קַשּׁ

רְמוּ מִתּוֹכֵךְ זָּ שֶׁ
דוֹל  תְאוֹם, הָיָה אוֹר גָּ “פִּ

י נִלְקַחְתִּ
ים הָיִיתִי הֲמוּמָה אֶל מוּל יְלָדַי הָרַכִּ

י נִּ ם זָרַם מִמֶּ דָּ
י. ם מֵהַגּוּף זָעַקְתִּ י שָׁ י רִחֲפָה, וְזָעַקְתִּ לִּ מָה שֶׁ שָׁ הַנְּ

בַךְ“ סְּ אֲרוּ בּוֹדְדִים בַּ י, הֵם נִשְׁ חְתִּ כַּ רָצִיתִי לָשׁוּב מַהֵר, נִשְׁ
הַחוֹב נִפְרַע

ים( חַיִּ ים מֶלֶךְ חָפֵץ בַּ )זָכְרֵנוּ לְחַיִּ

.2

נעֲַמָה ותִַּלּקַָח 

אַחַת לְקְחָה בְּ נִּ יר עַל נַעֲמָה שֶׁ אֲנִי רוֹצָה לָשִׁ
חֹל הַמּוֹעֵד סֻכּוֹת בְּ

ךְ נִרְאֶה ל, כָּ לֵּ בָר לְהִתְכַּ בֶת כְּ הָיְתָה חַיֶּ יר עַל זֹאת שֶׁ לָשִׁ
זֶה הָעוֹלָם נוּ בְּ אן יוֹתֵר עִמָּ לאֹ יָכְלָה לִהְיוֹת כָּ

ב חְשֵׁ סַךְ הַמַּ זּוֹרֵם אֵלַי מִמָּ יר עַל הַיֹּפִי שֶׁ אֲנִי רוֹצָה לָשִׁ
ל יוֹם-יוֹם יֹפִי שֶׁ

נַעֲמָה הַיּוֹמְיוֹמִית

נעמי טישלר |
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קְצוֹת גּוּפִי זּוֹרֵם אֵלַי, נוֹגֵעַ בִּ יר עַל רֹךְ שֶׁ לָשִׁ
יר עָלַיִךְ נַעֲמָה לָשִׁ

י רְתִּ לּאֹ הִכַּ נַעֲמָה שֶׁ
הּ אֲנִי חוֹלֶקֶת אֶת הָאוֹתִיּוֹת וְעִמָּ

עוֹלָם אַחֵר ה בְּ נִיָּ ְ בָר יָדַעְנוּ אַחַת אֶת הַשּׁ אוּלַי אֲנַחְנוּ כְּ
יר עַל נַעֲמָה  לָשִׁ

ירָה:  ִ נוּת הַשּׁ דְעָה אָמָּ יָּ שֶׁ
רוּחַ רְפָאִים לְבַיִת זָר  נֵס כְּ לְהִכָּ

יִת. ת בַּ ם בַּ וְלִהְיוֹת שָׁ
יךְ לִזְרֹם  מֵךְ עוֹד חַם עַל גּוּפִי, אֵינִי יוֹדַעַת אֵיךְ הָאוֹר יַמְשִׁ נָעֲמָה, דָּ

מוֹךְ הוֹלֶכֶת  אַחַת כָּ שֶׁ כְּ
נוֹטֶפֶת חָלָב הָלַכְתְּ

מִימִים. פִים וְהַתְּ ים וְהַיָּ לָדַיִךְ הָרַכִּ מִיְּ

.3

מִזמְוֹר לנְעֲַמָה

לְקְחָה נִּ יר עַל נַעֲמָה שֶׁ אֲנִי רוֹצָה לָשִׁ
קַח נַעֲמָה לָּ וַתִּ

דְךָ לְלַמֶּ
רֶךְ דֶּ בַח בַּ לּאֹ רָצְתָה לְהִטָּ שֶׁ
לֵב בּוֹעֵר רָצְתָה לִפְעֹם כְּ שֶׁ

ה  ה וְרַכָּ לִהְיוֹת חַיָּ
ים ף אֶת יְלָדֶיהָ הָרַכִּ וְלִצְחֹק וְלִכְעֹס וּלְלַטֵּ

אֵם נוֹטֶפֶת חָלָב הָיְתָה דְךָ שֶׁ לְלַמֶּ
בוֹד א הַכָּ סֵּ יעָה אֶל כִּ וְכָךְ הִגִּ

ה פּוֹעֶמֶת וְחַיָּ
רְאֶה? הֲלאֹ תִּ

בוֹד א הַכָּ סֵּ מַלְיוֹת לִוּוּהָ אֶל כִּ מַלְיוֹת פָּ יעָה, פָּ ר הִגִּ אֲשֶׁ כַּ
דוּדָה ְ בֶל הַשּׁ בַת בָּ כָה כְּ הִתְהַלְּ

חַת עֹמֶס חֲלָבָהּ כּוֹרַעַת תַּ
ים רוֹצָה לָשׁוּב אֶל יְלָדֶיהָ הָרַכִּ

יְתָה מֵאִיתָמָר. רֶךְ הַבַּ דֶּ בָן בַּ אוֹטוֹ הַלָּ הֲמוּמִים בָּ

| נעמי טישלר
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.4

תָו הָלַכְתְּ מִן הָעוֹלָם אֲפֵלַת הַסְּ בַּ
לאֹ מֵרָצוֹן. זַעֲקוֹתַיִךְ מְהַדְהֲדוֹת בּוֹ.

יוֹסֵף שׁוֹמֵעַ אוֹתָן 
עֲקוֹת רָחֵל. ר מִזַּ קוֹל מֻכָּ

לְיַד יוֹסֵף נִלְקַחְתְּ
וְהוּא יְתוֹם הָעַד 

רַק הוּא 
בוֹד לְלֵב יְלָדַיִךְ. א הַכָּ סֵּ יוּכַל לְהַעֲבִיר זַעֲקוֹתַיִךְ מִכִּ

נעמי טישלר |
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שפי רוזנצוויג ׀ פיגוע מול בנייני האומה

י רָאִיתִי לִּ עֵינַיִם שֶׁ בָּ
דָמַיִךְ אוֹתָךְ מִתְבּוֹסֶסֶת בְּ

ה מְאוֹד  וְאַתְּ עֶרְיָה ועֵירֻמָּ

י רָאִיתִי לִּ עֵינַיִם שֶׁ בָּ
י הַסּוֹאֵן רְחוֹב הָרָאשִׁ רָב בָּ דֵה הַקְּ אֶת שְׂ
דְרָכָה, זוּרָה עַל הַמִּ כַבְתְּ פְּ לַיִם. שָׁ ירוּשָׁ בִּ

עָרֵךְ הָיָה סָתוּר וְ  שְׂ
ם.  לָּ ם כֻּ הָיוּ שָׁ

ם אֱלהִֹים. גַּ

ינִי לְבֵינוֹ, דֵר הַחוֹצָה בֵּ גָּ י בַּ נֶעֱצַרְתִּ
ינִי לְבֵינֵךְ בֵּ

קְוָה הַמּוּזָרָה – לְנַחֵשׁ אֶת אֶרֶס הַתִּ
דָמַיִךְ. לִחְיוֹת בְּ

נְשׁוּךְ עֵינַיִם רָצְתִי
פְסוּקִים לַחְבֹּשׁ עַצְמִי בִּ

מִיכוֹת נֶחָמָה וּשְׂ
יֹעֲדוּ לְדוֹר אַחֵר. שֶׁ

י רָאִיתִי אוֹתָךְ לִּ עֵינַיִם שֶׁ בָּ
קְרוּעָה עַל הָאַסְפַלְט

ה, זִית לְבִנְיְנֵי הָאֻמָּ רְכָּ חֲנָה הַמֶּ ין הַתַּ בֵּ שֶׁ
דָמַיִךְ מִתְבּוֹסֶסֶת בְּ

אֹל עָלַיִךְ. וּמֵאָז לאֹ מֵעֵז לִשְׁ

שפי רוזנצוויג |
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*

חַת, לֶת מִתְיַפַּ דֶּ
הּ כְנַס בָּ נִּ הָאִישׁ שֶׁ
יּוֹת קִּ הֵבִיא עִמּוֹ שַׂ
יקוֹת עֲמוּסוֹת וּנְשִׁ
בֶר ֶ וּרְסִיסִים מֵהַשּׁ

דוֹל הַגָּ

חַלּוֹן צוֹעֵק,
סּוֹגֶרֶת אוֹתוֹ ה שֶׁ ָ הָאִשּׁ

ץ  אֻמָּ רוֹנָהּ הַמְּ חַת אֶת גְּ מְכַחְכַּ
עַ. קֵּ כֶף לְהִתְפַּ מוּ תֵּ רִידָיו אִיְּ וְּ שֶׁ

רוּכוֹת זְמוֹת הַבְּ הִיא הוֹדֶפֶת אֶת הַיָּ
אַר הָרוּחוֹת עִם שְׁ
בֶר ֶ חֲזָרָה אֶל הַשּׁ בַּ

חוּץ. בַּ דוֹל שֶׁ הַגָּ

ה שׁוֹתֶקֶת, רִצְפָּ
בּוֹלַעַת אֶת הָרֹק

מְלָטִים וְצַעֲדֵיהֶם הַנִּ
ה ָ ל אִישׁ וְאִשּׁ שֶׁ

קְלָעִים אֶל רִבּוּעֶיהָ הַנִּ
דוֹל בֶר הַגָּ ֶ וְאֶל הַשּׁ

פְנִים. בִּ שֶׁ

| שפי רוזנצוויג
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יצחק כהן

*

צַחְנוּ  דוֹלִים פָּ ים גְּ רְחַקִּ מִמֶּ
הִלּוֹת  ירַת הַתְּ שִׁ בְּ

דוֹת  נֵי שָׂ כוֹת עַל פְּ מְשָׁ הַנִּ
רָקִים  רָקִים פְּ פְּ

זוּרוֹת  בוּאָה פְּ יּוֹת תְּ קֻבִּ כְּ
יָפֶה יָפֶה 

רוֹת שׁוּרוֹת שׁוּרוֹת  וּמְסֻדָּ
מִזְמוֹר אַחַר מִזְמוֹר 
ה  סוּק רוֹדֵף מִקְשָׁ פָּ

ים  רוּשִׂ ל מֶלוֹנִים פְּ שֶׁ
ר  ח נִסְגָּ נֵי מֶרְחָב נִפְתָּ עַל פְּ
ב עַר הַמּוֹשָׁ קָרוֹב מְאוֹד לְשַׁ

יסְט  חָלַף עָצַר לִטְרֶמְפִּ רֶכֶב שֶׁ שֶׁ רִיצָה כְּ י בְּ עָבַרְתִּ
יָפֶה יָפֶה 

לַיִם ה לִירוּשָׁ חִכָּ שֶׁ
ל עוֹלָם,  בוֹא וְתֶאֱסֹף אוֹתוֹ אֶל חֵיקוֹ שֶׁ תָּ שֶׁ

לָם  ין וָאדִי מֻשְׁ בֵּ
ל עֲרָבִים  הּ מַחְרוֹזוֹת שֶׁ קּוֹנִים בָּ לַחֲנוּת שֶׁ

חְרַב נֶּ יִת שֶׁ עוֹמֵד רֵיק בַּ
י לִבִּ בְּ

חַת כַּ שְׁ י הָאֱמוּנָה הַנִּ שֵׁ וּבְלִבּוֹת מְבַקְּ
ם דּוֹבֵר לִרְגָעִים ֵ הּ הַשּׁ בָּ

וּבִימֵי אֵין חָזוֹן נִפְרָץ
חֲדָרָיו אֵרָדֵם בַּ דוֹל שֶׁ וְאֵין כֹּהֵן גָּ

י מַעְתִּ ָ שּׁ טוּחַ שֶׁ לְחַשׁ לאֹ אֶהֱיֶה בָּ וְאִם תִּ
רוּר קוֹל בָּ ר בְּ בֵּ דַּ

חָלִיל ה כְּ מַכֶּ
ל שׁוֹר זְהַב קַרְנָיו שֶׁ מַבְהִיק כִּ

נֶיךָ עַיִן וְעַיִן אֵדַע רָאִיתִי פָּ
עַיִן וְעַיִן בְּ

יקִים מְחוֹל צַדִּ נֵצֵא בִּ

יצחק כהן |
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*

הֲתִזְכֹּר
אתָ אֶל חֶדֶר הוֹרָתְךָ? ם בָּ לֵילוֹת בָּ

צְחוֹקֵינוּ הַטּוֹבִים
לֵמוֹת ְ עֵינֵינוּ הַשּׁ

וְלֶחִי קִפּוֹדִי נִמְלַךְ
לֶחִי אֲפַרְסֵק – בְּ

שׁוּקָה כּוֹמֵס תְּ
הִיּוֹת יקוֹת אַבָּ נְשִׁ בִּ

 

*

נִים טוֹבוֹת ה שָׁ מָּ עוֹד כַּ אֵיזֶה עֶרֶב אֶחָד בְּ בְּ
נִים ְ נִים וְצוֹחֲקִים וּמְעַשּׁ ְ בְנוּ מְעַשּׁ יָשַׁ

מוֹנָה בּוֹרוֹת בְעָה אוֹ שְׁ עוֹד שִׁ קֶט אֶחָד בְּ אֵיזֶה שֶׁ בְּ
כַבְנוּ חֲבוּקִים וְצוֹחֲקִים וַחֲבוּקִים שָׁ

עִים מְעָה אַחַת אוֹ אַרְבָּ עוֹד דִּ ר לֵילוֹת, בְּ נֵים עָשָׂ רָה אוֹ שְׁ עוֹד עֲשָׂ בְּ
ים ה רְעָשִׁ מָמוֹת יִהְיוּ לַחֲלוֹמוֹת וְהָרֶקַע לְכַמָּ הַדְּ שֶׁ כְּ

עָה נְבִיאִים שְׁ מוֹנָה אוֹ תִּ עוֹד שְׁ רָה אַרְמוֹנוֹת, בְּ ה אוֹ עֲשָׂ לוֹשָׁ עוֹד שְׁ בְּ
י רְקִיעִים, פְצֶה פִּ אֲדָמָה תִּ שֶׁ ה לִישׁוּעָה, כְּ אֱלהִֹים יְצַפֶּ שֶׁ כְּ

נוּס מֵחַלּוֹנָיו  חַדְרוֹ וְאַדְמוּמִית תָּ אֱלהִֹים יָנוּחַ בְּ שֶׁ כְּ
נוּס אֶל זְרוֹעוֹתָיו נָתוֹ וֶאֱלהִֹית תָּ וִילָדִים יַפְרִיעוּ לִשְׁ

עִים אוֹ אֲלָפִים שְׁ ע אוֹ תִּ שַׁ עוֹד תֵּ בְּ
ה יְרָחִים מָּ חוֹת כַּ ךְ פָּ עוֹד חֹשֶׁ בְּ

| יצחק כהן
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רות נצר ׀ משמר

נֶסֶת בֵית הַכְּ ב בְּ שַׁ יָּ אֱלהִֹים שֶׁ
ט מַר                    מַבָּ י בְּ יט בִּ וְהִבִּ

רְחָב רַח לַמֶּ בָּ
ר דְבָּ דוֹת, לַמִּ לָעֵצִים, לַשָּׂ

אוֹר לְבָנָה ו מִלּוֹתָיו בּוֹהֲקוֹת בְּ עַכְשָׁ
לָה אר אַיָּ צַוַּ שׁוֹזְרוֹת עַצְמָן בְּ

רֵי עָפָר ין לְטָאוֹת וְגַרְגְּ ר בֵּ זֵּ גּוּפוֹ מִתְפַּ
טִיחַ מַיִם שְׁ הוּא פּוֹרֵשׂ עַצְמוֹ כִּ שֶׁ כְּ

לָדִים  חַת רַגְלֵי הַיְּ מִתַּ
פָר  כְּ חֲקִים בַּ שַׂ הַמְּ

נִיצוֹץ הָעֵינַיִם ק בְּ מְזַנֵּ
תָם ב לְיַד מִטָּ יוֹשֵׁ

מָר לְמִשְׁ

רות נצר |
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כבודו

.1
רוּכִים. יִת דְּ קִירוֹת הַבַּ

ם. הוּ יָבוֹא. יִצְעַק, יְדַמֵּ מִישֶׁ
קָרְאִי אֵלֶיךָ הֵיכָן הָיִיתָ בְּ

מָקוֹם אַחֵר עוֹתֶיךָ נִגְלוּ בְּ טְבִיעוֹת אֶצְבְּ

.2
בוֹדוֹ מָלֵא עוֹלָם, גּוּפוֹ מָלֵא עוֹלָם,  כְּ

בוֹדִי,  כְּ שֶׁ בוֹדוֹ, הַיּוֹם יִזְכֹּר אֶת גּוּפִי, כְּ כְּ
מָקוֹם אַחֵר, אַל נָא לוֹמַר גּוּפִי, בְּ כְּ

ם, אֲדוֹן עוֹלָם יְמַהֵר, הֹלֶם דָּ

.3
עֱרָג הָאֵל הַנֶּ

הוּא הָאֵל
אֱרָג הַנֶּ

י  שִׁ מִקּוּרֵי הַמֶּ
י ל טְוַי לִבִּ שֶׁ

.4
קִיצָה – אֲנִי זוֹ הַמְּ

י לִקְרָאתוֹ? חַלְתִּ יִּ הוֹ אֵלִי, הַאִם זֶה שֶׁ
ךָ  לַעֲשׂוֹת בְּ

שׁוּקַת הֵיכָלוֹת. תְּ

| רות נצר
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עמוד השחר

“שחר אבקשך צורי ומשגבי“ 
)שלמה אבן גבירול(

חַר ַ נּוּהוּ עַמּוּד הַשּׁ ה כִּ וְלָמָּ
רְאֶה לְעֵינֶיךָ עַמּוּד אוֹר זוֹהֵר תִּ שֶׁ

חֵר זַהֲרוּרִים מְשַׁ

חַר  רְאֶה עַמּוּד שַׁ תִּ שֶׁ
מַיִם וָאָרֶץ ר שָׁ חַבֵּ מְּ שֶׁ

חֵר לְפֶתַח עוֹלָם ם מְשַׁ סֻלָּ כְּ

ר דְבָּ מִּ ק בַּ עַלְעוֹל אָבָק דַּ כְּ
ם  יָּ ק בַּ נֵד מַיִם דַּ כְּ

מַיִם ָ עוֹלִים אֶל הַשּׁ שֶׁ

ק עַמּוּד דַּ כְּ
חֵרְךָ  אֲשַׁ

י בִּ גַּ צוּרִי וּמִשְׂ
 

רות נצר |
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קובי פישר | עד תום

יֶלֶד זָקֵן  ךְ כְּ אֶתְהַלֵּ
טוֹן  רוֹנוֹת הַבֶּ מִסְדְּ בְּ

גוּרִים  הַסְּ
עַל הַר הַצּוֹפִים שֶׁ

חוּרִים וּבְתוּלוֹת ין בַּ בֵּ
זָוִיּוֹת – בִים כְּ מְחֻטָּ

י תֻמִּ י מַחְזִיק בְּ וְעוֹדֶנִּ
פוּצָה  ד הַקְּ יָּ יַהֲלוֹם בַּ כְּ
בֵר בּוֹ הָאוֹר  ָ לּאֹ יִשּׁ שֶׁ

וֶאֱלהִֹים עֵדִי
עָמִים הָיָה פְּ שֶׁ

י  לִבִּ וְחָטָאתִי בְּ
וּבְכָל זֹאת 

פָתַי שְׂ לאֹ חָטָאתִי בִּ
יךָ רַכְתִּ בַע בֵּ יּוֹם שֶׁ וְעוֹד בַּ

וּמִי אִם לאֹ הָעֵד הָאֶחָד, 
יוֹדֵעַ: עֵד אֶחָד 
אִישׁ לאֹ יָקוּם בְּ

את לְכָל עָווֹן וְחַטָּ
וְלאֹ נִבְרְאוּ עֵדִים 

ר וָדָם  שָׂ בָּ
א אֶלָּ

מִימִים  קְרָנִים-תְּ לְשַׁ
מוֹתִי כְּ

נֶסֶת  ית הַכְּ וּמֵחַלּוֹן בֵּ
א   – הַמּוֹדֶרְנִיסְטִי לְעֵלָּ
הָר הַצּוֹפֶה  א – בָּ וּלְעֵלָּ

הָר הַהוּא בָּ
קְפָה הַפְרָעָה  נִשְׁ

ה: אֲיֻמָּ
אֲפִירָה  לֵב הָעִיר הַמַּ בְּ

| קובי פישר
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ן, חַת דֹּק עֲנָנִים וְעָשָׁ תַּ
ית מַאֲוַי, סוֹדִי בֵּ

נִגְלָה

הָעַיִן נָחָה
רֵרָה לֵית בְּ בְּ

יּוּן:  ת הַצִּ נְקֻדַּ בִּ
פִיחַת זָהָב זוֹהֶרֶת תְּ

יִם, ין עַרְבַּ אוֹר בֵּ בְּ
יט רָצוּף אַהֲבָה  כְשִׁ תַּ

ץ קִנְאָה בַּ מְשֻׁ

מִימוּת נִבְעָרָה   תְּ
אֲבוּדָה 

בִי זָרִים שְׁ בִּ
ם ם שָׁ פֹּה גַּ

נֵי הֶהָרִים  עַל שְׁ

קובי פישר |
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פִין שֶׁרָצוּ לַעֲשׂוֹת 
הַשֻּׁתָּ

חָצֵר
מְחִצָּה בֶּ

גָּוִיל גָּזִית כְּפִיסִין לְבֵנִים
וְכֵן בַּגִּנָּה
עַת שְׁנֵיהֶן בּוֹנִין אֶת הַכֹּתֶל 

אִם עָשׂוּ מִדַּ
אן

אן וּמִכָּ
אֶמְצַע וְעוֹשִׂין חָזִית מִכָּ

בָּ

וְכֵן בַּגִּנָּה 
מָקוֹם שֶׁנָּהֲגוּ לִגְדֹּר

קְעָה מָקוֹם שֶׁנָּהֲגוּ שֶׁלּאֹ לִגְדֹּר
בַּבִּ

לְפִיכָךְ אִם נָפַל הַכֹּתֶל

השכינה ואני רצינו לעשות מחיצה. בחצר היה מזבח, דם פרים, עשן וחצוצרות, מי צריך את זה. בחצר 
קנאה ותועבות. אלהֹים, אמרתי לָך, זה לא ילֵך. בואי ניפרד, נחתום: עָזבַ אֲדנֹיָ אֶת הָאָרֶץ. ובכן, היא 
מסתלקת, אוספת את שולֶיה. פתאום קצה אצבעות עובר על הכתלים, אבני גזית, בגעגוע מר, כאילו 

נמחקו העלבון והשנאה. העמודים שניַים, הים האחד, נחושת רימונים אבודה. רגע אחרון החצר 
מלאה את נגֹה כבוד אדנֹי.

*עכשיו השטח פנוי. קטן אבל שלי. ארבע אמות של הליכה, כמו חצר בית כלא.
בראשית היה הגן. 

תּוֹ בּתוֹךְ 
בין שני אילנות, עץ חיים ועץ הדעת, אלהים נטע אדם – גזע תאנה קדום, גויִלי: הָאָדָם ואְִשְׁ

עֵץ הַגּןָ וקול אלהים מתהלך. אחר כך גוף העץ ננִסר, נחצהָ; צלעו האחת, צלעו השנית, ופניהן זכר 
ונקבה. 

)אחר כך קרשים דלתַיםִ ובריחים, חזית.(
וישַכּן כרובים בּפתח על דרך החיים לשמור אותה נמשכת ומחכּה. כרובים זכר ונקבה, מביניהם קול 

מִדּבּר. הם השער לבוא. 

יחזקאל ח
יחזקאל י ד

איכה רבה, הקדמה, פסקה כה
מלכים א' ה לא

בבלי ברכות ח ע"א

בראשית ב–ג
בראשית רבה ח, א

במדבר ז, פט

נעמה שקד | בחצר

| נעמה שקד
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קוֹם וְהָאֲבָנִים שֶׁל שְׁנֵיהֶם
הַמָּ

לִבְנוֹת בֵּית שַׁעַר וְדֶלֶת לֶחָצֵר
חָצֵר

לַעֲשׂוֹת מְחִצָּה בֶּ
הַמַּקִּיף אֶת חֲבֵרוֹ מִשָּׁלשׁ רוּחוֹתָיו

לָתַיִם וּבְרִיחַ
לִבְנוֹת לָעִיר חוֹמָה דְּ

*
ונְהָָר יצֹאֵ מֵעֵדֶן לְהַשְׁקוֹת אֶת הַגּןָ, וּמִשּׁם יפּרֵד והְָיהָ לְאַרְבּעָה רָאשִׁים – ראשי נהר הולכים וסובבים 

בארצות, מקיפים אותן סביב סביב, זהב ואבנים ופרי, גודרים אותן לחֶלקותיהן, גנִות עמים ולשונות, 
*משפחות האדמה.

בימים קדומים קדומים הכל היה בקעה, טיט ולבֵנים חמות. ביקשנו לבנות לנו שֵם: רקיע וקרקע ועיר 
לגור בתוכם. אבל מגדל פתאםֹ היה סולם, ראשו נגע השמַימה ואלהֹים החלו לרדת.

*עכשיו על פני כל הבקעה פזורות אבני שפה שבורות מכותל שנפל.
בלילה ההוא יעקב חצר, מראשותיה אבנים סביבו, עשבים נשימתה ואבריו פתוחים. לאט כתלֵי 

ההכּרה נופלים – – – הרקיע ים, גופו ספינה, מַלּחֵי אלהים עולים ויורדים בתוכו. כשיתעורר יגיד 
מלים של בית, שער, אבל עכשיו הוא קערה, ישֵן פתוח בהרים, שמיםִ, כוכבים במסילותם בסולמות 

שקטים נוסעים בו ומנגנים.
בבוקר הוא אומר: כאן יהיה בית אלהים. מניח את האבן הראֹשה יסוד לְקיר, מִבנה, דירה, דלתות 

לפתוח ולסגור.

בראשית ב י–יד

בראשית יא
אמיר גלבּעֹ, בימים קדומים 

קדומים 
)כל השירים ב, עמ' 96(

בראשית כח

וְכִתְבֵי הַקֹּדֶשׁ, אַף עַל
פִּי שֶׁשְּׁנֵיהֶם רוֹצִים, 
לאֹ יַחֲלקֹוּ

נעמה שקד |
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*
להקים סָביב חֲצרַ משכּן: קלעֵי פשתן לבנים, שיׂחי שִטה עומדים בפריחתם זהב ובַדּיהם נעים, 

רוחותיה מגבּלות אותה: כתף וצלע וקומה, קרקע חול חצץ עפר ומעליה השמים. עמודיה, אדניה, 
*מיתריה – חצר דמומה ומתוחה מפרשׂ, נתונה על חוף – מוּצפת נגֹהּ, החצר נמִלאת ים.

לשבת בחצר הדוממת. מדרגות, שיחים, רחוב, השמים הכּהים, קולות הערב. מי פּתח מול שערי 
שחק שערייך.

ירושלים, אםֹ אני חומה: בּנהֵ אותי, עשׂה אותי, היהֵ לי לחומה של אש ושער רחמים. העיר נפתחת, 
בוא – שִטים ואזוביון כחלחל, שדיה מגדלות נכונו, אגניה ירוקים בחשֵכה ורֵיח. חצרות אלהינו 

*יפריחו.
וכתבי הקדֹש לא יחלקֹו, גוילים חיים, עיניים אין-מספר. "מנת חיים לא נחלקת, מנת ברזל אלהֹית 
שבין יש ויש, שבין איןִ ואיןִ". )איך לחלוק עץ, תינוק, רקיע? מבעד לחלון, מעל חצרַ חומה סגורה, 

פתוחים כל השמים(

שמות כו
שמות כז

במדבר ז א
פסיקתא דרב כהנא א, ב
מדרש תנחומא, נשא, טז

זלדה, בלילה ההוא )שירי זלדה, 
עמ' 13(

ר' יהודה הלוי, ציון הלא תשאלי
שיר השירים ח ח–י

זכריה ב ח–ט
תהלים צב יד

אמיר גלבּעֹ, לתלשֹ כוכבים 
)כל השירים ב, עמ' 135(

בראשית א ו–ז
שמות כו לא–לג

| נעמה שקד
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 לאהבֹ בךְ אות אחת, פסוק, תֵבה להִכנס בה כל גופי לפתחֹ צהֹר להאיר.
אדנֹי, האם אתה רוצה בי, האם אתה רוצה חצר אחת אתי, שותפות של אות בּאות –

איך אבנה לך מקום וחדר ובית-שער בתוכי, איך תפתח לי דלת ופרוכת ומסך להכנס לשמוע את 
קולך. ים של זיו מכַסה את ראשי ההרים, חול חומה אין לעבור. ים נורא והוד מציף את איברַי, את 

השדה, את החזה, את הכתלים – – – כשהוא שוכֵך לאט אני חוזרת לתבה, בפי עלים, נוגעת 
בעדנה באותיות. ושוב לרקעֹ יבּשה פרוכת בין מים לבין מים – קרום עדִין עביר לקול, תנודות: 

שפה, משנה. מלים.

בראשית ו טז; ז יא, יט; ח 
א–יא

נעמה שקד |
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אודות האמנות המלווה 

הביאנלה של ירושלים לאמנות יהודית עכשווית היא במה לאמנים 
בביאנלה  היהודי.  התוכן  לעולם  בזיקה  היום  היוצרים  מקצועיים, 
בעשר  ומהעולם  מהארץ  אמנים  למאתיים  קרוב  השנה  השתתפו 
ירושלים. המטרה  במרכז  תערוכות, שהתקיימו בשבעה מתחמים 
העיקרית של הביאנלה של ירושלים היא לאפשר לאמנים וליוצרים 
בשיח,  יותר  משמעותי  חלק  לקחת  ומהעולם  מהארץ  עכשוויים 

העוסק בעולם היהודי בהקשרו הפרטיקולארי והאוניברסלי. 

המקדש שבנה שלמה, ואחריו המקדש שבנה הורדוס, היו מקום של 
קדושה – ופסגה של אמנות ויופי. שמחנו על החיבור לביאנלה של 
ירושלים ומצאנו, כי רבות מן היצירות שהוצגו בה עומדות בזיקה 
עמוקה למקדש ולמושג הבית בעולם היהודי. חלק ניכר מן העבודות 
המלוות גיליון זה הוצגו במסגרת הביאנלה בתערוכה "שקופים / 
אטומים", ששמה, הלקוח מתיאורי בניין מקדש שלמה, מרמז על 
הוא  שבלבו  לו,  החיצוני  העולם  לבין  המקדש  פנים  שבין  הקשר 
ולאביטל  הביאנלה,  מנהל  עוזרי,  לרמי  העמוקה  תודתנו  מפעם. 
נאור-וכסלר, אוצרת התערוכה "שקופים / אטומים", שמדבריה 

בחרנו להביא:

שקופים / אטומים  |  אביטל נאור-וכסלר

קֻפִים אֲטֻמִים" )מלכים א ו', ד'( יִת חַלּוֹנֵי שְׁ עַשׂ לַבָּ "וַיַּ

בתיאור  נפתח  שלמה  מקדש  בבניית  העוסק  התנ"כי  הטקסט 
החלונות הייחודיים, הנושאים את ההפכים "שקוף" ו"אטום". פרשני 
המקרא השונים מעלים מגוון פירושים לאופיו של אובייקט שקוף-

אטום זה. חלקם מתייחסים להיבט האדריכלי והחומרי – חלונות 
באותם  נדירים  שהיו  זכוכית,  חלונות  או  מיוחד  משקוף  בעלי 
ימים, שהם שקופים לאור אך אטומים למעבר רוח ואוויר. אחרים 
חלונות  סיפקו  כי  שייתכן  המתעתעת,  הצפייה  לחוויית  התייחסו 
מראה, שמצד אחד נדמית כאטומה ומאפשרת לנו צפייה בבבואה 
שלנו, ומצד שני משמשת כחלון שדרכו אפשר להשקיף ולצפות. 
על  השפיע  כי  שייתכן  המטפיזי  להיבט  התייחסו  אחדים  מפרשים 
עיצוב החלונות, שלא נועדו לאפשר כניסה של אור אלא להוציא 

את האור הנובע מקדושת המקום החוצה.
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בתלמוד הבבלי במסכת ברכות נאמר: "אמר רבי חייא בר אבא: 
ע"א(.  ל"א,  )ברכות  חלונות"  בו  שיש  בבית  אדם  יתפלל  לעולם 
מכונסת  שהיא  במציאות  מתאפשרת  הבורא  אל  פנייה  כלומר, 
בפנים, בחלל סגור, בית – אך כזה שיש בו פתח, תנועה של אור, 

אוויר, קול וריח, ואפשרות הצצה או השקפה אל העולם שבחוץ.

לאטום,  שקוף  שבין  הציר  על  לעתים  נעה  האמנות  עבודת  גם 
לו,  שמעבר  למציאות"  כ"חלון  הציור  של  הרנסנסית  מהתפיסה 
כמצע שקוף, ועד לזרמים מודרניים דוגמת הקוביזם או הסופרמטיזם, 
שבהם הפך מצע הציור, על חומריותו, לנושא עצמו – ובכך הופך 

למעשה לאטום ולאוטונומי.

אותה כפילות המיוחסת לחלונות המקדש נבחנת, בהקשר פנים-
אמנותי, במאמר מרתק של תיאורטיקנית האמנות רוזלינד קראוס 
קראוס   .)Rosalind Krauss, 'Grids' in October vol.9, 1979(

התייחסה אל השימוש המגוון והחוזר בגריד1 באמנות המודרנית, 
שקוף- מצע  הסימבולי  בציור  אותו  המסמל  ובחלון  בו  וראתה 

אטום לציור המודרני. לטענתה, הגריד הוא לכאורה שקוף, כאילו 
יש התאמה מלאה בינו לבין המציאות שמחוצה לו – ובכך הוא 
ואת הסדר – אך במקביל  ומשקף את החומר, את המדע  מייצג 
ומשמש פתח  ועצמאית,  ליחידה סגורה  סורָג אטום  יוצר  גם  הוא 
מילוט מהמציאות החומרית. בכך למעשה הוא מפנה את המבט 
לתוכו כדי ליצור אשליה ובדיה, ולעתים אף מוביל את הציור ואת 
המתבונן למחוזות מסתוריים ומיסטיים, הקושרים את האמנות עם 

אמונה דתית.

פרשנות  של  רחב  מנעד  פורשת  אטומים"   / "שקופים  התערוכה 
תח השקוף-אטום, בתנועה בין עיסוק במרחבי  חזותית עכשווית לַפֶּ

קדושה ואור לבין פוטנציאל השיקוף של האובייקט האמנותי. 

1. הגריד – קווים מתוחים שתי וערב המחלקים את השטח לריבועים זהים )ישראלה הרגיל, 
 .)http://www.israela-hargil.co.il/sidra6.asp
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