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בשער

ההורות  שירת  בדבר  מה  אך  ומושר,  הושר  כבר  לזוגיות  השירים  שיר 
והמשפחה? שירה שתשיר את הברית, את מורכבות היחסים ואת עומקם, 
את תנועות הריחוק והקרבה – הרי כל אלו מעלים על נס את המשפחה 

לא פחות מאשר את השניים היוצרים אותה. 

בגיליון זה תמונות תשתית עזות מבע העולות מארבע קרנות הבית: אבא, 
אמא, בן, בת. “כשושנה בין החוחים“ שר האוהב לאהובתו, ומול זה – 
“שושנה בכף ידי“, שרה אם על בתה, “זכוכיות לעורה הטרי“. “יפה כלבנה“ 
“ברח  האם.  ילדי“ שרה  בעיני  זורחים  חסרים  ירחים  “להקת  האוהב;  שר 
האם,  לעצמה  מזכירה  שלי!!!“  לא  “אתם  לאהוב;  האוהבת  שרה  דודי“ 

“לפעמים מתירה את העוגן במו ידי“.

גם אבות שרים על ילדיהם, אם כי פחות... וילדים שהתבגרו שרים להוריהם 
האובדים, בעיניים נוצצות עדיין.

שנאספו  החומרים  כל  כמעט  הקודמים,  הגיליונות  מן  ובשונה  במפתיע 
לגיליון עוסקים בהורות, ואולי מעיד הדבר  על חיוניותו של הנושא, על 

המקום הנכבד שיש לו בחיינו  ועל עוצמותיו. 

שעריו של הגיליון, שהטקסטים השונים התכנסו אליו, הם: 

בסלסילת העדיין – הורות נולדת.

שריון ג׳ינס – הורות מתבגרת.

סוודר הפרידה – היעדר וגעגועים.

כשכוכב אחד נבעט – על מבוכי הקיום.

טאטע – הורות של מעלה.

ממי אנו לומדים להיות הורים? מהורינו, מכל אחד מילדינו, מכל הטעויות 
שלהם ושלנו עצמנו, מאב הרחמן. ואולי אפשר ללמוד גם קצת מן השירים: 
שיש בהם מבט מזוקק, למוד ניסיון, וקול מכוון מאוד פנימה, אל המבט 

התלוי בין עיניים חדשות ועתיקות.

העורכים
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אפרת ביגמן � שיר לפעוטה

ךְ. רִים בָּ יצָה נִכָּ ת הַבֵּ עוֹד סִימָנֵי חִתּוּךְ קְלִפַּ
נוֹצָה אֲבוּדָה,  לוּמָתִית כְּ אַתְּ יָפָה. פְּ

אַתְּ רוֹאָה: ת שֶׁ שֶׁ פֶתַח עֵינַיִם אֶת הַקֶּ בּוֹחֶנֶת בְּ
בִיסָה. יִת עָמֵל וְסַל כְּ ה מְמֻרְטֶטֶת, בַּ סַפָּ

אֲרִיכוּת,  רָה אַתְּ תּוֹהָה בַּ ת לְאִכָּ שֶׂ בַת מֶלֶךְ מְחֻפֶּ כְּ
עַם. יעוּ הַפַּ לּאֹ יַגִּ רִים שֶׁ ינָה לְהֶסְבֵּ אוּלַי מַמְתִּ

יִת,  בַּ אֲבִיזָר חָדָשׁ בַּ חַת כַּ מֻנַּ
נִי,  עַלְתָּ מֶרֶץ פְּ יכִים בְּ יקוֹת וּמַמְשִׁ טִים וּנְשִׁ ךְ מַבָּ רִים בָּ אָנוּ מְנַקְּ

פְלִיאָתֵךְ עֲצוּרַת  ן, מְנִיעִים מִרְצֶדֶת וְלאֹ נָחִים לְהִתְבּוֹנֵן בִּ קְשָׁ קַשְׁ מְצַלְצְלִים בְּ
ימָה.  שִׁ הַנְּ

ה אַחַת,  קְטַנָּ
הוּת,  תַּ חֵיק הַהִשְׁ נוּמִי לָךְ בְּ

רֶת, אַפְשֶׁ ת הָעֲדַיִן הַמְּ סַלְסִלַּ בְּ
פּוֹת רַגְלַיִךְ עַד יֵעוֹרוּ כַּ

לָלֶכֶת.
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*

צוּף וָעֹקֶץ.
גּוֹרֵם לְךָ  ה שֶׁ אֲנִי רוֹוָה אֶת הָרֵיחַ הַזֶּ

ת. ֵ שׁ. לְהִתְעַשּׁ לְהִתְעַטֵּ
לִים, א מְגֻלְגָּ שֶׁ טִיחֵי דֶּ מוֹ שְׁ ו כְּ רֶסֶת עַכְשָׁ מִתְפָּ

זָוֶה. מְּ ל הַחֹרֶף צָבְרוּ אָבָק בַּ כָּ לְאַחַר שֶׁ
ב וְתָרִיחַ אוֹתִי, שֵׁ

רִיחָה. י פְּ לִּ כֻּ
ב אַדְמוּמִיּוּת חוֹלָנִית. ה חוֹשֵׁ רִיחָה: אַתָּ פְּ

בֹּלֶת שׁוּעָל, זוֹרֶקֶת עַל חֻלְצָתְךָ שִׁ
בּוֹא וְנִפְרַח יְלָדִים.
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נועה גוטליב � חוף

ק תוּחוֹת לְחַבֵּ א פְּ ל אִמָּ ם יָדֶיהָ שֶׁ תוּחִים לַיָּ מוֹ חַלּוֹנוֹת פְּ כְּ
הְיֶה לִי. יִּ טָן שֶׁ לֶד הַקָּ אֶת הַיֶּ

י,  רְכַּ אֶתְכּוֹפֵף עַל בִּ
מוֹ  ךְ וְנִצְמָד אֵלַי כְּ לּוֹ מִתְקָרֵב, רָץ, מְחַיֵּ חֹל–יָרֹק–חוּם שֶׁ כָּ

נַי גּוּפִי וּבְגָדַי. בִיק אֶל פָּ לוּחַ הַדָּ הַמָּ

רוֹת עֵינֶיךָ נִפְקָחוֹת אֵלַי ם מִסְגְּ תוּחִים לַיָּ חַלּוֹנוֹת פְּ
תוֹכוֹ יעַ בְּ ךָ רוֹגֵשׁ, רוֹצֶה לְהַטְבִּ לְּ ם שֶׁ הַיָּ

ךָ לְּ רְקָעִית שֶׁ קַּ וְלאֹ פּוֹחֶדֶת אֵלֶיךָ, אֲנִי כּוֹכַב יָם בַּ
ה סִירַת מִפְרָשׂ ג פּוֹקֵחַ עֵינָיו, אַתָּ ה דַּ ף, אַתָּ ה חוֹל מְלַטֵּ אַתָּ

הוּת. חַת אִמָּ ם אֲנִי נִמְתַּ תוּחִים לַיָּ מוֹ חַלּוֹנוֹת פְּ כְּ
תוֹךְ צְדָפִים אֵינְסְפוֹר חֲבוּיִים  בְּ

הרָצוֹן אַהֲבָה חַדהַכְחָשָׁ עָהפַּ מִיהָהַפְתָּ כְּ
חִים לְעֵת עֶרֶב דָפִים נִפְתָּ הַצְּ

רוֹעֲדִים אוֹר חָדָשׁ.
י. ךְ מִדַּ י, אֲחַיֵּ ק מִדַּ ֵ י, אֲנַשּׁ ק מִדַּ י אֲנִי אֲחַבֵּ לִּ י שֶׁ אֶת יַלְדִּ
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רננה שלמון, מרווח נשימה, שמן על בד 107x77 ס״מ, 2010.
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פס אחד

.I
אֵיךְ

נוֹת הָעוֹלָם ל בְּ כָּ
נִימָה יְכוֹלוֹת לְהָצִיץ אֵלַי פְּ

נֵי מִילִימֶטֶר. ל שְׁ תְנוּעַת אִישׁוֹנִים שֶׁ בִּ

.II
ר הוּא כֹּה הֵיאַךְ עֻבָּ

נוּז גָּ
וְכֹה נִרְאֶה?

.III
ה וְאִישׁ ָ אֵיךְ אִשּׁ

מוֹ עָנָן כְּ
ל ים לִהְיוֹת צוּרָה שֶׁ שִׁ מְבַקְּ

ים לָרוּחַ וָא הֵם מְחַכִּ ְ וְלַשּׁ

.IV
ה? ָ אֵיךְ אִשּׁ

.V
נוֹת הָעוֹלָם, בְּ
עַם  הֱיִיתֶן פַּ שֶׁ

ר. עֻבָּ
ל הַסּוֹד? כֶן מִן הַחֶסֶד שֶׁ אַר בָּ לאֹ נִשְׁ
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חוּץ  בַּ
הַכֹּל צָעֲקוּ.

הָאֲוִיר הָיָה זְמַן;  
ה קָּ חֲפָה דַּ ה דָּ קָּ דַּ

הָרְחוֹב מִהֵר.
דְרָכוֹת חַסְרוֹת עֵינַיִם, הַמִּ

ר אֶת הַסּוֹף. הָרֵי אֲרָרָט סֵרְבוּ לְסַפֵּ
אֲנִי

ים. תוֹךְ רְשׁוּת הָרַבִּ בְּ
אן כָּ

ל אֶחָד מֶלֶךְ כָּ
וַאֲנִי

מֹר אֶת צְעָדַי.  צָרִיךְ לִשְׁ
דְרוֹ? לְמִי יֵשׁ כֹּחַ לָצֵאת מִגִּ

ה? רוּת לוֹמַר אַתָּ לְמִי יֵשׁ הָאֶפְשָׁ
רוֹת סְגָּ קוֹל הֶעָרִים הַנִּ

וַאֲנִי
רַק אֲנִי

פְנִים  אֲבָל בִּ
מַעְיָן חָתוּם

קֶט. וְשֶׁ
לַע                            ר עִם הַסֶּ ה מְדַבֵּ מֹשֶׁ

הָעֲצָמוֹת מַתְחִילוֹת לְהִתְהַוּוֹת;
פְנִים בִּ

ו, כָל הָעוֹלָמוֹת הָיָה עַכְשָׁ בְּ
ים אֲנִי שׁוֹמֵעַ מִלִּ

חוּץ לאֹ.          בַּ שֶׁ
לָחִים לוּחוֹת זְהִירִים  נִשְׁ

ין בֵּ
יִם לָאֵשׁ  הַמַּ

מַיִם וָאָרֶץ ין שָׁ בֵּ
ינִי לְבֵינִי. בֵּ
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פּוֹת יָדַיִם. ה כַּ הִנֵּ
נִים הַפָּ

מַתְחִילוֹת לְהֵרָקֵם

יְלָה – וּבַלַּ
וֶת,  חַד הַמָּ יִם פַּ צָף מִתּוֹךְ הַמַּ

ים, שִׁ לִיאַת הַנָּ פְּ
ב. וּשׁ אַחֲרֵי הַלֵּ שּׁ הַגִּ

הֲרֵי יֵשׁ מְחִיר לַהֵרָיוֹן 
תוּחִים  נּוֹרוֹת פְּ הַצִּ אַחֲרֵי שֶׁ

ךְ ל–כָּ ל כָּ לֵּ אֲנִי רַק מִתְפַּ
סוּת הַזֹּאת נְּ תוֹךְ הַהִתְכַּ בְּ

חֵק לּאֹ לְהִמָּ שֶׁ
תַח גְלַל פֶּ בִּ

צַר 
אֶחָד
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ים רָעֲדוּ פִּ אַמּוֹת הַסִּ
את.  בָּ שֶׁ כְּ

אֵנִים אָמוּת י, מוֹת תְּ חֲרָדָה אָחֲזָה בִּ
רֶם.  עֵין–כָּ חַת לָאֲדָמָה בְּ חֹרֶף, מִתַּ אן בַּ כָּ

פֶשׁ. נֶּ תַחְתְּ אֶת חֲרִיץ עֵינֵךְ לִהְיוֹת לִי יָם, חָרָךְ בַּ ? פָּ וְאַתְּ

הֵבֵאת אֵלַי 
ה מִיכַת טְלָאִים חַמָּ שְׂ

הֵבֵאת אֵלַי טַל, 
עוֹטֵף אוֹתִי

ךְ אֵלַי. רִדְתֵּ בְּ

לידה 2

טֶן  בֶּ בָר בַּ כְּ
מָתִי.  ה אֶל נִשְׁ אֲלֻמָּ חוֹדֵר בַּ יָדַעְתְּ לִהְיוֹת מִן אוֹר שֶׁ

ה תּוּת חָתוּם, עֵינַיִם  ךְ, פֶּ לָּ סְתּוֹרִי שֶׁ רוֹפִיל הַמִּ טֶן רָאִיתִי אֶת הַפְּ בֶּ בָר בַּ כְּ
קֵד שָׁ

דָה הָיִיתִי גּוּשׁ חֲדַר הַלֵּ בַּ
נָה קָּ לְחָן חַסְרַת תַּ ֻ שׁוֹכֶבֶת עַל הַשּׁ

דוֹל עַל זֶה הָעוֹלָם קוֹל גָּ כִית בְּ , בָּ וְאַתְּ
אַתְּ פֹּה הוֹדַעְתְּ לִי שֶׁ

מֵחָה וְרָצִית מַהֵר לִינֹק, לִחְיוֹת, לִהְיוֹת נוֹכַחַת וּשְׂ
נִימִית.  ה הַפְּ ה הָיִית לִי הַחַיָּ חִלָּ תְּ בָר בַּ כְּ
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נוֹתַי לִי,  בְּ
יטוֹת לִי יָד פוֹת מַרְאָה מוֹשִׁ קְּ תַּ מִשְׁ

לִהְיוֹת אַחֶרֶת
י סָגוּר וּמְטֹרָף לִּ ה, הָעוֹלָם שֶׁ קוֹנְכִיָּ וַאֲנִי בְּ

בּוֹת חַרְסִינָה זְעִירוֹת הֲזָיוֹת יַלְדוּת, בֻּ י מָלֵא בַּ חֶדֶר אִטִּ
י,  יטוֹת בִּ ל הֵן מַבִּ צֵּ בַּ

אֲנִי אֵם, אֵם, אֵם, אֵם. 
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סיון הר שפי � בִּרכת הבנות

פוֹת?  ן מֻקָּ אֵיזֶה צֶבַע אַתֶּ בְּ
ה אָמְרָה אָדֹם טַנָּ כֵלֶת הַקְּ דוֹלָה אָמְרָה תְּ הַגְּ

קָפַי  אָסִיר אֶת מִשְׁ שׁוּ שֶׁ קְּ הֵן בִּ
פּוֹת זְעִירוֹת עַל עֵינַי רֹךְ כַּ יחוּ בְּ וְהִנִּ
יקָה רֵכָה עַתִּ ם חָדָשׁ אֶל בְּ שֶׁ מוֹ גֶּ כְּ

י רַכְתִּ הִתְבָּ
יוֹתֵר פוֹת בְּ ים הַיָּ לִּ טוּת אֶת הַמִּ פַשְׁ הֵן לָחֲשׁוּ בְּ

ירִים בִּ ים כַּ מַאֲמַצִּ אֲנִי דּוֹלָה בְּ שֶׁ
ת בָּ ל שַׁ הֵן רָאוּ אוֹתִי נֵר שֶׁ
ת בָּ ל שַׁ הֵן עָשׂוּ אוֹתִי נֵר שֶׁ

לֵוָה וּמְאִירָה, אַחַת בּוֹעֶרֶת וּנְמוֹגָה יִם: אַחַת שְׁ תַּ הָיִיתִי שְׁ
י יָדַיִם: תֵּ שְׁ י בִּ רָצוּ לָתֵת, לָקַחְתִּ ל שֶׁ דָן כָּ י מִיָּ לָקַחְתִּ

זוֹכֶרֶת, שׁוֹמֶרֶת
לִי צִוּוּיִים. בְּ
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משפחה, טבע דומם

מָתַי נִהְיֵינוּ
רוֹת ל פֵּ קְעָרָה שֶׁ

סוּפָה מוּל חַלּוֹן עִם לֶחִי כְּ
יִת וְלֶחִי מֻזְהֶבֶת אֶל בַּ

לִפּוֹת קְּ נוֹגְעִים בַּ
מְרִיחִים אֶת הַתּוֹךְ

ל אֶחָד לְעַצְמוֹ ילִים כָּ מַבְשִׁ
וּבְיַחַד
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חני כהן-זדה, אדן חלון, שמן על עץ 20x50 ס"מ, 2012.
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יוסי סוויד

*

מוֹצָאֵי יוֹם ג׳ לִסְפִירַת הָעֹמֶר בְּ
ים תִּ לִשְׁ חְנוּ עִם יְלָדֵינוּ אֶת סַרְנֵי פְּ נִצַּ

מְעָרוֹתֵיהֶם בִּ
רְק קְצֵה הַפַּ ינוֹת בִּ מְתִּ תְמוּרָה אֶת מְכוֹנִיּוֹתֵינוּ הַמַּ לוּ בִּ וְאֵלּוּ קִבְּ

רְיוּם קּוֹלוּמְבַּ אָז לָנוּ בַּ
ינוֹק לְתָא ינוֹק לְתָא תִּ תִּ

ה עִיָּ א יוֹנָה פְּ כָל תָּ בְּ
יקַת לַיְלָה טוֹב נְשִׁ

הִתְמוֹטְטָה קְרָה שֶׁ רֶךְ הַתִּ דֶּ
ר כּוֹכְבָא הּ בַּ ן בָּ נֵּ טֶרֶם הִסְתַּ עוֹד בְּ

דוֹת סְבִיבֵנוּ שָּׂ בּ בַּ אוּכַּ ים כַּ רְשִׁ ינֵיהֶם מְשָׁ סַכִּ וְהַפָלַסְטִינִים בְּ
יהֶם נֵּ פִים שִׁ בִיבָם חוֹשְׂ וְכַלְבֵי הָרוֹעִים מִסְּ

ל הָרָחוֹק עְגָּ מַּ ים הָעוֹטְפִים בַּ בִּ לְרוּחוֹת הָאֲרָיוֹת וְהַדֻּ
ה? יְלָדִים, מִי רוֹצֶה נַקְנִיקִיָּ

*

י לִקְרֹעַ  לוּ אֶת הַחֻלְצָה יָכֹלְתִּ
וּלְגַלּוֹת זְמַן נוֹסָף

ל עֵבֶר נִיּוֹת עַל כָּ נְהָרָה שְׁ יז בִּ תִּ הַמַּ
ף זְמַן לַטַּ

יִת וּלְחַיּוֹת הַבַּ
י עֲגָלָה זְמַן לְגַלְגַלֵּ

א שֶׁ דֶּ ים בַּ יִּ בִילִים זְמַנִּ לִטְבֹּעַ שְׁ
רֵא חֶסֶד ם לְזֹאת יִקָּ גַּ

עַרְבֹּלֶת מְּ עוֹת הֵאָבְקוּת בַּ שְׁ בִּ ךְ שֶׁ עַל כָּ
ה אֶזְכֹּר ל אֵלֶּ עוֹד אֶת כָּ
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ניצה דורי � המתנה 

המשימה שקיבלו תלמידי כיתה ב׳ כמטלה לבית במסגרת לימוד נושא 
“מקצועות“ הייתה פשוטה – לשאול את האימהות בבית על המקצוע 

שלהן ולהביא את הדברים בכתב לכיתה.

למחרת הקריאו הילדים ממחברותיהם את התשובות: “מורה“, “גננת“, 
“אחות“, “מזכירה רפואית“, “מנהלת חשבונות“. כאשר הגיע תורו של 
צוריאל, קרא – “מנהלת משק בית“. נטע שמחה בלבה על תושייתה 
בהשכלתה  החסר  למרות  ניחנה,  שבה  החיים  חכמת  ועל  אמו  של 
הפורמאלית. דליה, אמו של צוריאל, לא אמרה לו “מנקה“ ולא “עוזרת“, 
ואפילו לא “עובדת במשק בית“, אלא בשיא הפשטות – “מנהלת משק 

בית“. כדי לא לבייש את בנה בעיני חבריו.

זו,  מסורה  חד–הורית  מאם  נטע  נפעמת  שבה  ראשונה  פעם  לא  זו 
מפרנסת יחידה, אשר החליטה להביא את צוריאל לעולם בגיל ארבעים 
לוותר  רצתה  ולא  בחייה  זוגיות  מצאה  לאחר שלא  מבחנה,  בהפריית 
על חוויית האימהוּת. על אף ביקורות נוקבות של בני משפחה וחברים 

עשתה את הצעד האמיץ להגשמת חלומה.

לימים הייתה עתידה לשתף את נטע, מורתו של צוריאל, על הרגשתה 
רחמי  עזבוה  כי  חשה  קטון  ברגע  אשר  רוח,  ועצובת  עזובה  כאישה 
הריונה  בדבר  החיובית  התשובה  לה  נודעה  בו  אחד  וברגע  שמיים, 
חשה כי ברחמים גדולים קיבצוה. היא לא הפסיקה לחלום ולא הפסיקה 
וייפתח  השמיים  מן  לה  שייעתרו  דמעה  נגבה  מכאובים  ידועת  לנסות. 
רחמה. בדרכה עמדו רבים המתעטפים בטלית שאולה, שביקרו בחומרה 
השרים   – אביה  ואפילו  גיסיה  אחיה,   – לעשות  שעמדה   הצעד  את 
לנשותיהם אשת חיל מי ימצא, בשעה שהיא עומדת לה גלמודה מעבר 

למחיצה ואפילו קדיש לא יהיה מי שיגיד עליה לאחר מותה.

בפסוק המקראי,  נטע  נזכרה  וצהלי׳.  רנה  פצחי  ילדה,  לא  עקרה  ‘רוני 
עת הקשיבה לדבריה של דליה, שאהבת אם המפכה בה וקול דמי בנה 
הזועק אליה מתוך רחמה גברו על כל המכשולים. לעתים היה נדמה לה 

שדליה מחפשת בה רק אוזן קשבת, לא יותר מזה. 

ומסודרים,  נקיים  בבגדים  תמיד  הלבוש  בצוריאל,  נטע  הביטה  כעת 
אינה מחסירה  הילד שאמו  ביותר,  הכריך המושקע  המביא תמיד את 
ועד  הורים  לוועד  הספר – מתשלום  בבית  מכל המתבקש  דבר  ממנו 
את  ילד  של  בתמימות  קורא  בו  הביטה  ביותר;  הפרוזאיות  לבקשות 
מקצועה של אמו מתוך המחברת, ולבה התרחב בגאוות נשים על האם 

המיוחדת.

הימים חלפו ביעף, שנת הלימודים עמדה להסתיים, ונטע עמדה להיפרד 
מילדי כיתתה, שאותם לוותה מן היום הראשון של כיתה א׳. מסיבת 
הבוקר  בשעות  שישי,  יום  ביוני,  לשלושים  מתוכננת  הייתה  הסיום 
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תקיף   באופן  ההורים  ועד  בפני  והדגישה  חזרה  נטע  ההורים.  בשיתוף 
שאינו משתמע לשתי פנים, שאסור לה לקבל מתנות, ולכן תשמח אם 
דברי  לקרוא  אפשר  המתנה.  בהשבת  אי–הנעימות  את  ממנה  ימנעו 
תודה והערכה קצרים, התרצתה לנוכח מבטם המאוכזב של ההורים, אך 

אנא – לא מתנות אישיות.

גיל  לבה  את  הציפו  הסיום  במסיבת  נטע  על  שהורעפו  השבח  דברי 
ומבוכה גם יחד. היא ידעה שההורים מוקירים את עבודתה המסורה, אך 
היה נדמה לה שאולי היא לא ראויה לכל ההודיה הזאת. היא בסך הכול 
עשתה את עבודתה נאמנה, כי... כך צריך. אבל הטקסטים המחורזים 
ומעבר  מעל  עשתה  שהיא  העידו  למענה  שחיברו  המיוחדת  והמסכת 

לעבודתה הרגילה.

נותרו  והילדים  לבתיהם,  ההורים  התפזרו  התעודות  חלוקת  לאחר 
פרידה  של  קלה  לשעה  זקוקים  היו  הם  מנטע.  אישית  לפרידה  בכיתה 
גן הילדים ועברה יחד  ממורה אהובה שקלטה אותם מפוחדים משערי 
אתם שנתיים של נסיכת ביטחון מתמדת בעצמם, בכישוריהם וביכולתם. 
בשעה 12:00 כאשר צלצל הפעמון, עמסו בתרועת גיל את תיקיהם על 

שכמם ויצאו מהכיתה.

נטע נותרה עוד דקות אחדות בכיתה השוממה, משחזרת את השנתיים 
שחלפו ומהרהרת בחיוך – הם ימשיכו לכיתה ג׳ ואני חוזרת שוב לכיתה 

א׳...

נקישה קלה בדלת העירה אותה משרעפיה. דליה ניצבה שם ובידה דבר 
מה עגול עטוף בנייר כסף.

“דליה...“ תמהה נטע, “צוריאל יצא כבר לפני דקות אחדות ...“

דליה חייכה. “אני יודעת. אבל הבאתי לך משהו...“

נטע שתקה לרגע, מתארת לעצמה שמדובר בשי, וחוככת בדעתה כיצד 
יפגע  שהדבר  בלי  אישיות  מתנות  לקבל  לה  שאסור  לדליה,  תאמר 
בה. “דליה... אני יודעת שאת מעריכה אותי, אבל...“, שברה נטע את 
שתיקתה. “אני לא הבאתי לך שי אישי“, אמרה דליה בקול רועד, “ראי, 
נטע, אני אישה פשוטה. לא יודעת לכתוב טוב כמו כל ההורים שכתבו 
לך היום מילים כל כך יפות. אבל יש דבר אחד שאני יודעת לעשות טוב, 
וזה הבאתי לך כדי שתדעי כמה אני אוהבת אותך. את נתת תמיכה לא 
רק לצוריאל במשך שנתיים אלא גם לי. והייתי חייבת. פתחי בבקשה“, 

וכבר הושיטה לה בציפייה דרוכה.

על  גופה.  בכל  אחזה  צמרמורת  הכסף.  נייר  את  בזהירות  פתחה  נטע 
ועליה  מהבילה  קוסקוס  ערימת  הייתה  לבנה  מחרסינה  עגולה  צלחת 

תבשיל ירקות...

... נכון?“ שאלה דליה בקול  “את... לא תחזירי לי את המתנה הזאת 
חושש.

“לא, דליה“, אמרה נטע, חוששת שמא ייפרץ סכר דמעותיה מול האם 
הנרגשת, “זו המתנה היחידה שלא אחזיר“.
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רננה שלמון, נערה, עיפרון ועיבוד ממוחשב, 2013.
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בכל סרלואי � לאורה מעיין 

ד הָרֵיק ָ חָלָב מֵהַשּׁ
קֶת ה מֵאֲדָמָה מְצֻלֶּ חִטָּ

רוֹן חָרוּךְ ירָה מִגָּ שִׁ
ב נָהָר מֵאֱגוֹז הַלֵּ

יְלָה כַת הַלַּ בֹּקֶר מֵחֶשְׁ
מַיִם מֵהֶעָרוּץ הָרֵיק

חַץ ר, מַיִם מִן הַלַּ לֶחֶם מִן הַצַּ

*

רַחֲמִי רִים לְבָנִים בְּ רְפָּ הָרִיק מַפְרִיחַ פַּ
עְגּוּעִים דַי נוֹטְפִים גַּ שָׁ

גֹּדֶשׁ הָרֵיק. בַּ
ם קֶט הַנּוֹשֵׁ ֶ שּׁ ת בַּ שֶׂ מֵחֶדֶר לְחֶדֶר, מְחַפֶּ

עִימוֹת רַכּוֹת.  פְּ
הוֹת אֱלָהָא דִבְרוּרְיָה וְכָל הָאִמָּ

חַת חַלּוֹנִי גּוּרֶיהָ פּוֹעִים תַּ אֱלָהָא דַחֲתוּלָה שֶׁ
ים  לוֹשִׁ אֱלָהָא דְגִיל שְׁ

ם לְדָם ין דָּ אֵינָם מַבְחִינִים בֵּ ים יוֹם שֶׁ לוֹשִׁ וּשְׁ
נִי עַנֵּ
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סבינה מסג � אם משפחה 1

ירִים  ה מֵאוֹת שִׁ מָּ כַּ
רוֹן גָּ עָמְדוּ לִי בַּ         שֶׁ
ף   וְעָשׂוּ לִי קוֹל מְאַנְפֵּ

לּאֹ מַתְאִים                שֶׁ
חָה  פָּ           לְאֵם מִשְׁ

יָרְדוּ לְטִמְיוֹן  
ף, ים וְלאֹ רַק עַל הַדַּ יִּ ים הָאֲמִתִּ חַיִּ מֵחַ בַּ דֵי לַעֲשׂוֹת שָׂ כְּ

אֵר לְךָ!   תָּ

 רַק רֶגַע,
אֲנִי בּוֹכָה   זֶה לאֹ שֶׁ

 עַל הָרִגּוּשׁ  
רוֹן גָּ    הַגּוּשׁ בַּ

הָפַךְ רֹגֶז, טִינָה, מַאֲבָק–  שֶׁ

ה  ו הָיִיתִי מְנַסָּ עַכְשָׁ  זֶה שֶׁ

ה יוֹתֵר חָזָק.  הַרְבֵּ
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אֵם מִשְׁפּחָָה 2

חָה, אֵם! פָּ אֵם מִשְׁ
הּ ה לְנַפְשָׁ יָּ  חָפְשִׁ

לָעִים סְּ                     בַּ

בָר לוֹמְדִים הּ כְּ לָּ לָדִים שֶׁ  הַיְּ
פִים אֲחֵרִים ְ                    אֵצֶל מְכַשּׁ

יךְ  הִיא יְכוֹלָה לְהַמְשִׁ
ירִים ִ                 עִם הַשּׁ

ה  קּוּיִים הָאֵלֶּ ִ הַשּׁ
לּאֹ הָיְתָה נוֹתֶנֶת לָהֶם שֶׁ
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לאמי

עַם כָל פַּ בְּ
אֲנִי רוֹצָה       שֶׁ

          לְהַעֲנִישׁ אֶת עַצְמִי 
רֶת  אֲנִי נִזְכֶּ

אֲנִי לאֹ לְגַמְרֵי            שֶׁ
י  לִּ                         שֶׁ

אֲנִי קֹדֶם כֹּל שֶׁ
ךְ  לָּ ה שֶׁ לְדָּ                 הַיַּ

ךְ רָצִית  ל כָּ כָּ שֶׁ
               וְלאֹ הָרִית

                  וְלאֹ הָרִית 
                        וְלאֹ הָרִית

 וְאָז  ––  הִיא!

 לְכָזֹאת יְקָרָה 
אָעֵז לְהָרַע?! מִי אֲנִי שֶׁ
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מוריה אשכנזי�רוזנבלום � ילדיי הקטנים העתיקים

ית פָה יַלְדִּ שָׂ רֶת עִם יְלָדַי בְּ י מְדַבֶּ אֵינֶנִּ
אֵין לִי סַבְלָנוּת

צֵה הָעוֹלָם וְעַד קָצֵהוּ  אֲנִי רוֹאָה אוֹתָם מִקְּ
הֶרֶף עַיִן כְּ

מְשׂוּרָה ם קָצוּב בִּ י אִתָּ לִּ מַן שֶׁ הַזְּ
חֲקֵי יַלְדוּת אֵין לִי זְמַן לְמִשְׂ

הייתי רוצה

חָה יהֶן אֶל לְשׁוֹנִי הַלַּ נֵּ חֹרוֹת נוֹטְפוֹת אֶרֶס שִׁ טַפְטָפוֹת שְׁ
מוֹ יֶלֶד אַפְרִיקָאִי רָעֵב פוּחָה אֲנִי כְּ בִטְנִי הַתְּ בְּ

חֶרֶת לְפִתְחֵי גּוּפִי ית מְשַׁ טָה חֲרִישִׁ בֵעָה שָׁ רִית הַשְּׂ הָעֻבָּ
בִיר מְאֹד פֹּל לְעוֹלָם שָׁ צֵא תִּ תֵּ שֶׁ כְּ

רִי בְקוּ לְעוֹרָהּ הַטָּ זְכוּכִיּוֹת יִדָּ
הָיִיתִי רוֹצָה לְהַזְהִיר אוֹתָהּ 
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חלום

ר רֹאשׁ קַטָּ ן בְּ ֵ יל מְעַשּׁ פִּ
ל חֲלוֹם ים שֶׁ נִּ רָחִים לְבַנְבַּ פְּ

בָנִים בְדְּ רֶת דֻּ רְשֶׁ מוֹ שַׁ כְּ
תִי ל יַלְדָּ בַשׁ שֶׁ עַר הַדְּ שְׂ בִּ

פָתֶיהָ ל שְׂ רָנִי שֶׁ שְׂ תּוּת הַבַּ בַּ
כֶת אֵלַי הִיא מְחַיֶּ

י אַתְּ אִמִּ
מוֹ מִתּוֹךְ חֲלוֹם כְּ

אֲנִי נִגְלֵית
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רוני אלדד–שאשא

*
לַהֲקַת יְרֵחִים חֲסֵרִים זוֹרְחִים 

י  עֵינֵי יַלְדִּ בְּ
אֲנִי קוֹצֶצֶת  עָה שֶׁ שָׁ בְּ

נוּ לָּ רְנַיִם שֶׁ צִפָּ

י – רְתִּ הִפְשַׁ קְבּוּקֵי הֶחָלָב שֶׁ בַּ
נְהָב וּבְדֹלַח קוֹת שֶׁ מָטֶרְיוּשְׁ
יִשׁ ַ נְמַסּוֹת לִכְבוֹדוֹ עַל הַשּׁ

עוֹת זוֹהֲרוֹת ה שָׁ לְכַמָּ

רִית  ת זוֹכֵר הַבְּ וּבִרְכַּ
ב בַת הַלֵּ עוֹלָה עַל תֵּ

אַסְפַלְט ת בָּ הוּא רוֹאֶה קֶשֶׁ שֶׁ כְּ
וְצוֹחֵק
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שריון ג׳ינס
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רוני אלדד–שאשא � סבך

ר עַל יָדֶיךָ ל סֻכָּ לָדִים שֶׁ גְּ
תְאוֹם. נִגְלִים לְעֵינַי פִּ

לוּיוֹת הָעֵינַיִם מִי הָיוּ תְּ בְּ
רְיַנְתָּ  תַּ ה הִשְׁ אַתָּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ

וְהָלַכְתָּ
ךָ מִי אִם לאֹ בְּ בְּ

ם וְהַעֲרֵב כֵּ י לאֹ וְדַי הַשְׁ תּוֹלֵל בּוֹעֵט בִּ זֶה מִשְׁ בָר כָּ ו דָּ קִים עַכְשָׁ וְאֵיךְ מְחַבְּ
כָה ה מִסְתּוֹבֵב כָּ ה זְמַן אַתָּ וְכַמָּ
ר מַר  רַף סֻכָּ רְיוֹן גִ׳ינְס שְׂ עִם שִׁ

כָה מִתְנַדְנֵד לִי כָּ
מַר עָלֶיךָ  וּמִי שָׁ

חֶדֶר בַּ קֶט שֶׁ ֶ מֵהַשּׁ
בֶר  ֶ זֶל, מֵהַשּׁ מֵהָרַעַשׁ, מֵהַגֶּ

אֲנִי יוֹדַעַת
ס הָיָה  ךָ רַךְ לְהִמֵּ לְּ ה הָיָה לֵב שֶׁ נָּ ה הָיָה שׁוֹשַׁ ל הַזֶּ הָאִצְטְרֻבָּ

ר  רַף סֻכָּ רִיטוֹת שְׂ ו שְׂ וְעַכְשָׁ
לוֹת לַחְבֹּשׁ דְּ תַּ שְׁ עַל יָדַי הַמִּ

ל אֹרֶן  וּמְחָטִים שֶׁ
נִי, עָרְךָ בְּ סְבַךְ שְׁ

יר אוֹתָם אֵיךְ לְהַתִּ
לִהְיוֹת
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חני כהן-זדה, פעוט בצריח, שמן על קנווס 75x100 ס״מ, 2010.
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צחי כהן � עיניים יחפות

 לבעז

מִיד יוֹצֵא לָנוּ אֵיךְ תָּ
דְרָכִים חֲדָשׁוֹת? לָלֶכֶת יַחַד בִּ

עֵינַיִם יְחֵפוֹת עַל מַרְאוֹת מִתְבּוֹנְנִים בְּ
רִים. עוֹד לאֹ מֻכָּ

ים יוֹצְקִים אַרְגּוֹנָאוּטִים חֲדָשִׁ
ירָה  סְפִינָה חֲסִינַת שִׁ

מּוּל,  מִּ יִת שֶׁ ג הַבַּ עַל גַּ
דִי מֶטֶת מִיָּ יָדְךָ נִשְׁ

קְךָ נוֹשֶׁ יפַת זְקָנִי בְּ לְחָיֶיךָ מְסָרְבוֹת לְשִׁ
בוּל לִתְרָנַי מֵאִי יַלְדוּתְךָ מַפְלִיג כָּ

יר עַצְמְךָ לְקוֹל סִירֶנוֹת מַתִּ
יךָ.  לְרֹחַב אוֹקְיָנוֹס חַיֶּ
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רחל עופר � תינוקה של האישה הכחולה 

נִים רַבּוֹת, עַל קִיר חַדְרֵנוּ. בָר שָׁ בֶת כְּ יקָאסוֹ יוֹשֶׁ ל פִּ ה שֶׁ חֻלָּ ה הַכְּ ָ הָאִשּׁ
כָחֹל עָמֹק.  בוּעַ בְּ ם הַצָּ זְרוֹעָהּ וְהִיא נָחָה אֶל מוּל הַיָּ ינוֹקָהּ בִּ תִּ

קְוָתָהּ אֶל מוּל הָאֹפֶק. ים. תִּ לִּ טָהּ אֶל מֵעֵבֶר לְשׁוֹבֵר הַגַּ מַבָּ
ים. לִּ ל הַגַּ בָן שֶׁ צֶף הַלָּ ים אֶל מוּל הַקֶּ ים חֲדָשִׁ חַיִּ

ינוֹקָהּ  רֶת אֶל תִּ ךְ, רְכוּנָה, נִינוֹחָה, מְחֻבֶּ ב כָּ שֵׁ נִים רַבּוֹת הִיא תֵּ עוֹד שָׁ
חֵיקָהּ.   בְּ שֶׁ

לוּחִים,  יהָ הַמְּ לֶּ מוּנָה וְרַחַשׁ גַּ מֵי הַתְּ כֵלֶת שְׁ יר, מוּל תְּ וּמוּל הַקִּ
ף  מְרִימָה אֲנִי אֶת זְרוֹעוֹתַי לְלַטֵּ

יהֶם  אֶת רָאשֵׁ
הַחוֹמְקִים 

ל יְלָדַי הַבּוֹגְרִים.  שֶׁ
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ישעיהו גוטליב � אבא

י תִּ שְׁ קַּ ר בִּ גִיל עֶשֶׂ בְּ
יִם אוֹפַנַּ

הַי–טֶק ה עוֹבֵד בְּ אַתָּ
בִילְךָ. שְׁ ךְ יָקָר בִּ ל כָּ זֶה לאֹ כָּ

אֵיךְ הָיִיתִי מְנַחֵשׁ 
רוֹת הָרֵיקוֹת  חְבָּ אֶת הַמַּ

ךָ לְּ אָרוֹן שֶׁ בָּ
קִיעוֹת ְ אֶת הַשּׁ
, מְתָּ לּאֹ צִלַּ שֶׁ

רָד. שְׂ לּאֹ רוֹאִים מֵהַמִּ שֶׁ
וְלאֹ רָאִיתִי

אֶת הַחֲלוֹמוֹת הַחֲבוּיִים
קָרֵר. מְּ ילְקִי׳ בַּ מֵאֲחוֹרֵי הַ׳מִּ

דֵי הַכֹּל כְּ
אֶחְיֶה שֶׁ
אַחֶרֶת.

ע רִים וְאַרְבַּ גִיל עֶשְׂ וְאֵיךְ בְּ
ל אֶת הַחֲלוֹמוֹת אֲנִי מְקַפֵּ

נוּ. לָּ נְק שֶׁ בּוֹן בַּ חֶשְׁ ב בַּ וְחוֹשֵׁ
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רישומים

טוּשׁ מָחִיק ם הָיִיתִי עַצְמִי בְּ רוֹשֵׁ
שׁ  פֶשׁ לְבַקֵּ לֵילוֹת הַנֶּ בְּ

יְצִיאָה מֵהַגּוּף
)רְווּיַת אַלְכּוֹהוֹל(.

צוּעִים ירִים פְּ שִׁ ם בְּ הָיִיתִי נִרְשָׁ
מְיוֹנוֹת אַהֲבָה  אָחוּז דִּ

אֵרִיּוֹת אֱמוּנָה מִתְרַחֶקֶת. וּשְׁ
י מָה בִּ ק נִרְשְׁ רוֹן דַּ עִפָּ בְּ

ת אֱ-להֹים שַׁ קָּ בַּ
מוּתֵךְ, י דְּ רְתִּ ם צִיַּ גַּ
עוֹלָם. הֲכִי יָפָה בָּ

רֹאשׁ חֹדֶשׁ אֱלוּל בְּ
ינֵינוּ  רִית בֵּ בְּ

מָה. נֶחְתְּ
דַם לֵדָה בְּ

מוֹת אוֹתִיּוֹת נִרְשָׁ
יֶ לֶ ד
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שפי רוזנצוויג � מפורסם

תיזהר לך, אמרה אימי, מלהיות מפורסם. עכשיו אתה כותב ומנגן כל 
מיני וכל העלוקות נדבקים לך לעורף, אבל כל המפורסמים בסוף נפלו, 
שהוא  עליו  שאמרו  מהטלוויזיה,  ההוא  ואת  ארגוב  זוהר  את  תראה 
הראשון בבידור ויש עוד אלף כאלו. אחרי זה יגידו שהיה לך לב טוב, 
אבל כשתהיה בזבל שוב תהיה לבד, לבד ובכותרות. יגידו שהסתבכת 
בחובות, בסמים, שרימית, שאנסת, כל מיני יגידו עליך, ולך תוכיח שאין 
לך אחות. תיזהר לך מלהיות מפורסם, אמרה לי אימי פעמיים ביום. אבל 
ייחלה  אני ידעתי שבלב שלה היא חלמה שיהיה לה בן מפורסם, היא 
לטיפת גאווה ברחוב שבו כל הדיירים הסתכלו עליה מלמעלה. שמה 
יהיה  גדול  הקטן  “שגבריאל  עליהם:  פתקים שכתוב  כבר מאה  בכותל 
התלחששה  אמן“.  כבוד.  שלנו  למשפחה  ויביא  מפורסם  ויהיה  ויצליח 
צדיק  איזה  ועם  שישי,  בימי  הזאת  הגנוזה  התקווה  על  אימנו  רחל  עם 
שקבור בעמוקה בראשי חודשים, ובהדלקת נרות שבת הייתה מבקשת 
מר׳ שמעון ור׳ מאיר שיעשו לה איזה טיפת נחת מהפספוס, שידעו כל 
לא  האמיתי.  הבוחבוט  הוא  בוחבוט  שגבי  רחביה  של  האינטליגנטים 
הבנתי כל כך למה לי היא אומרת לרוב את ההפך ממה שהיא באמת 
הייתה  היא  בעיניה  יפה  לי שאני  להגיד  רצתה  היא  רוצה. למשל, אם 
את  מנערת  ואז  הפה  איזור  עד  מהמצח,  ועגול  רך  ליטוף  לי  מעבירה 
ידה בשאט נפש וממהרת לומר, מכוער טפו, ויורקת על הארץ כאילו 
אני השרץ הכי דוחה עלי אדמות, או כשכעסה עלי מאוד והזכרתי לה 
בהתנהגותי הפרזיטית את אבא שלי, הייתה ממהרת להגיד לי שהמזל 
שלי שאני לא דומה לאבא שלי. ואת זה היא אמרה תמיד באותו הטון 

שבו הייתה מדברת רק אליו.

לרגע  כנראה  התנקזו  אימי  שהתפללה  הרבות  התפילות  מקרה  בכל 
מרגש, שבו התקשרה אלי בחורה בשם סתיו. סתיו הציגה את עצמה 
שהיא  ואמרה  חשוב,  בערוץ  אירוח  תוכנית  של  בהפקה  כתחקירנית 
שמעה שאני מנגן על כלי מיתר נדירים שמקורם במדינות כמו אזרביג׳ן, 
הקהל  ועל  שלי,  המניע  ועל  הכלים  על  להסביר  שאבוא  רוצה  ושהיא 
מהר  לדבר  המשיכה  סתיו  מקורית.  מוסיקה  ששומע  והמיוחד  הקטן 
וכל מיני משפטים עם מילים  עם הפסקות שגרמו לה להישמע חיננית, 
לועזיות שנשמעות מקצועיות. ואחרי שהנהנתי ואמרתי פעמיים כן, כן, 
כי לא מצאתי משהו אחר להגיד, היא הבינה שזה סגור ואמרה שבעוד 
עליהם,  בוקר  ושארוחת  מונית לקחת אותי בשש בבוקר  חודש תבוא 
השיחה  כשניתקה את  לאשורם.  אותם  זכרתי  פרטים שלא  המון  ועוד 
לעורף,  לי  ייצמדו  עוד  שהן  לי  אמרה  שאמא  עלוקות  במילה  נזכרתי 
ותהיתי אם יש לזיכרון הזה משמעות מיוחדת. בכל מקרה העדפתי לא 
והחלטתי  נכזבת,  גדולה שאולי תהיה  למתוח את אמא שלי בתקווה 

לספר לה רק בערב לפני, שלא יהיו ביטולים או משהו.

בחודש הזה ההופעות היו חלשות. הייתי קפיץ. גם בבית. כל בקשה של 
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אימי נענתה בחוסר שקט. כולם הרגישו בזה. אמא שאלה אם התאהבתי 
במישהי שלא רוצה, הנגנים בהרכב שאלו אם עישנתי משהו מקולקל. 
אבל אני לא סיפרתי לאפאחד שאני הולך להגשים את חלום חייה בעוד 

כמה ימים. פחדתי על הלב שלה.

הגיע הערב שלפני. קראתי לאמא לסלון. היא חשבה שאני הולך לספר 
לה על הבחורה ההיא שהתאהבתי בה אבל זרקה אותי או משהו, היא 
השתן  משהו  שווה  שהיא  לאישה  שכשמראים  זה  על  לנאום  התחילה 
עולה לה לראש, ואז היא תסובב אותך ותסובב אותך עד שהיא תפסיד 
אותך, אבל אתה תרוויח אישה שתדע מה שיש לה ביד, אומן, ורגיש 
ומכוער טפו, והיא שוב ליטפה לי את הפנים וירקה לרצפה בשאט נפש, 
בטלוויזיה,  אני  מחר  לבחורה,  קשור  לא  זה  אמא,  לה,  שאמרתי  עד 
והיא החליפה צבעים ואמרה: יא איבני, יא איבני, תביא לי מים קרים, 
והושבתי אותה על הספה הגדולה, מזגתי לה מים והתיישבתי בכורסא 
הצרה לידה. אמרתי לה שאני מתארח בתוכנית אירוח ואני אספר על 
המוסיקה שלי. אמא ניגבה שתי דמעות וחייכה ואמרה לי רק תיזהר לך 
ואמרתי  התוכנית  שעה  באיזו  שאלה  היא  כך  אחר  מפורסם.  מלהיות 
שאני לא זוכר. רק שבשש לוקחים אותי במונית ושהיא לא צריכה להכין 

לי ארוחת בוקר.

יהיה  בוחבוט  יפה  בוחבוט של  מזה שגבי  רק  לא התרגשתי מהראיון, 
לה על הפלזמה בסלון, והיא תלך אחר כך למכולת ויעצרו אותה איזה 
אתמול  שלך  הקטן  את  ראינו  לה  שיגידו  מהשכונה  פלצנים  שלושה 
בטלוויזיה, אומן, לא ידענו..., והיא תזרח כמו גויאבה שלא בעונתה, 
או  גרין,  גברת  או  נויברט,  מר  לך  תודה   – בצניעות  יעני   – ותגיד 
פרופסור עמרני, ותצעק בתוך תוכה הראיתי להם מאיפה משתין הדג. 
קמתי  בלילה.  שלוש  עד  השבורים  חלומותיי  את  תקפו  כאלו  מחזות 

והתחלתי להתארגן לבוקר הגורלי.

ברבע לשמונה הגיעה המונית המיוחלת. הנהג היה עצבני על הזמן ועל 
הזהירות שלי על הכלים שלי כשהעמסתי אותם מאחור. הם לא אמרו לי 
שאתה מעמיס בובות מחרסינה, תעלה כבר, יום שישי היום, הוא צעק, 
למרות שהיה יום שלישי. וכך התחיל היום המפונטז הזה להידרדר לו 

בקצב המטורף שהנהג נסע.

וצבוע  קצר  ושיער  סגולים  משקפיים  עם  בחורה  ושם  לאולפנים  הגענו 
בסגול, ולא נחמדה בכלל וצעירה ממני באיזה עשר שנים, אמרה שסתיו 
לאולפן  להיכנס  צריך  אני  שעה  חצי  ושתוך  עזבה,  כבר  איתי  שקבעה 
בתוכנית  שמדובר  הבנתי  שלא  גמגום  בחצי  לה  אמרתי  חי.  בשידור 
שלא  איפור  לחדר  אותי  משכו  לאמא  לצלצל  כשניסיתי  אבל  בוקר, 
ובמהירות,  בעצבנות  אפ  מייק  הפנים  על  לי  מרחו  קליטה.  בו  הייתה 
כאילו אני קוראסון שמושחים בסירופ דביק בפעם המאתיים היום. מיקה 
עם המשקפיים הסגולות והשיער הסגול אמרה שחייבים להחליף לי את 
הזאת  לכפייה  להגיב  שהספקתי  ובלי  לובש,  שאני  הנוראית  החולצה 
וצמודה שנראיתי בה מישהו  מצאתי את עצמי לבוש בחולצה כתומה 
להסתדר  או  הזאת  במיקה  להתאהב  יכול  שהיה  מישהו  לגמרי,  אחר 
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איתה הרבה יותר טוב ממני. כבר דחפו לי אוזנייה, שמו עלי את הכלים 
לאולפן  אותי  ודחפו  בזהירות,  לא  ממש  שלהם  מהתרמילים  שהוציאו 
המלמלה  עם  המנחה  ולעוף.  שלי  הקטע  את  לדפוק  צריך  אני  כאילו 
המצועצעת והמחשוף העמוק שהביך אותי חייכה אלי חיוך מזויף וטעתה 
הציגה  היא  המוסיקה  של  הז׳אנר  את  גם  שלי.  השם  את  כשאמרה 
במונחים שגויים, וזה הטריף לי את המוח, אבל המשכתי לחייך בשארית 
כוחותיי כפי שהנחו אותי בחמש דקות שלפני. חשבתי רק על אמא שלי. 
מגיע להם. המנחה  היה  וגם לא  חוץ ממנה  לרצות אפאחד  רציתי  לא 
חצי  ואחרי  אוהב,  שלי  שהקהל  אינסטרומנטלי  קטע  שאנגן  ביקשה 
דקה של פריטת גישוש היא אמרה שזה מספיק. שאלה מאיפה הזיקה 
למוסיקה הזאת. אם יש אומנים בעלי שיעור קומה שמתעניינים במוסיקה 
הזאת? ואיך זה להיות אאוטסיידר בעולם הפופ הדורסני. כשבאוזנייה 
שלי  לאמא  לעשות  חייב  שאני  הבנתי  אחרונה  שאלה  שזו  לי  אמרו 
את החלום עכשיו במשפט קצר ואינטלקטואלי שיישמע מפוצץ וחכם, 
ויפגשו  ימים שלמים במחשבה בחדר המדרגות  איתו  יילכו  ושהשכנים 
כמו: חלומות של האנשים  את אמא במבט מעריץ, אז אמרתי משהו 
האמיתיים ממריאים מעל עופות פופ דורסים, וראיתי שהמנחה קיבלה 
ישבתי  שלה.  האחר  לאורח  ועברה  רצתה  שהיא  המשפט  את  בדיוק 
פחי  של  חדש  פטנט  על  לשמוע  הפרסומות,  עד  דקות  חמש  עוד  שם 
אשפה יפנים שנפתחים אוטומטית לקראת האדם שמתקרב אליהם עם 
החוצה  ויצאתי  מהעניין  שם  כולם  של  מההתפעלות  נחרדתי  האשפה, 

במיאוס גדול.

מיקה  לי.  שהבטיחו  בוקר  לארוחת  לי  נשאר  לא  כבר  תיאבון  אפילו 
הסגולה חייכה אלי חיוך חצי אמין ואמרה שהייתי מעולה בסוף למרות 
החששות שלה ושהיא זרקה את חולצת הפלנל המשובצת שלי, ושאני 
יכול להישאר עם החולצה הכתומה, מתנת ההפקה. שנאתי אותה כמו 
ושוב  שוב  לאמא  התקשרתי  רק  אבל  אנשים,  שנאתי  לא  פעם  שאף 

והמספר לא היה זמין.

לי  שהציעו  אחרי  בצהריים,  שלוש  לקראת  רק  מונית  על  אותי  העלו 
מזנון סנדוויצ׳ים חופשי שוב ושוב וסירבתי באדיקות מטופשת. הגעתי 
לבית נעול מבפנים. הרגשתי את הרקות מתפוצצות לי כמעט. שאגתי: 
אמאאא. תפתחי לי, זה אני גבי. מה לעזאזל יכול לקרות לה שהיא לא 
עונה בטלפון ולא פותחת את הדלת כבר שלוש דקות. רצתי מסביב, 
לכניסה האחורית, המפתח הסתבך ולא נכנס, חייגתי מאה, מאה ואחד, 
נתתי  המשטרה,  של  ומה  אדום  דוד  מגן  של  המספר  מה  זכרתי  לא 
כתובת מדויקת לשתי הפקידות שענו לי. אמרתי שהבית נעול ואמורה 
והבית נראה  נכנס  עונה. בסוף המפתח  להיות בתוכו אמא שלי שלא 

רגיל מאוד, בדיוק כמו שעזבתי אותו בבוקר. 

מרוח. התעוררה מעט  חיוך  עם  תינוק,  כמו  ישנה  במיטה,  היא שכבה 
גבי שלי, חלמתי אותך  חיה.  היא  בבהלה מהקריאות שלי לבדוק אם 
רציתי  היא אמרה. מכוער שלי כבר כמעט ערב, אבל לא  בטלוויזיה, 
לא  אבל  דופק  שאתה  מצלצל,  שאתה  שמעתי  החלום,  את  להפסיק 
העלוקות  כל  את  שם  מעלף  אותך  חלמתי  החלום.  את  לעזוב  רציתי 
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ואחר כך הולך ומתחתן עם מישהי לא מפורסמת. לא דוגמנית, מישהי 
פשוטה, שיודעת מה יש לה ביד, אומן. פחדתי להתעורר, איפה היית? 
למה לא הערת אותי הבוקר? תיזהר לך מלהיות מפורסם. תלך תתחתן 

איתה. יפה יפה מבפנים. אני אומרת לך. עכשיו תרתיח מים.

נשמתי לרווחה. נראיתי לה מבולבל ולבן, ואמרתי לה שאני בסדר, לא 
ידעתי מה לספר. חשבתי לעצמי שאולי תכף אתחתן.          
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גליה הר כסף

*
ח מְנֻצָּ

בַךְ עַד לַסְּ מִבַּ
מוֹתְךָ. כְּ אַיִל אַחַר שֶׁ

קּוּר עַת הַבִּ שְׁ בָכָה בִּ עַד לַשְּׂ מִבַּ
ט אֵלַי ה נִבָּ אַתָּ

יקִים הָהֵם דִּ מוֹ צִיּוּרֵי הַצַּ ק כְּ רוֹן דַּ עִפָּ ה בְּ רִים עַתָּ נֶיךָ מְצֻיָּ פָּ
טוּחַ  י בָּ לְתִּ קַו סַבְלָנִי, בִּ

עֲנָוָה לאֹ מַרְהִיבָה קְדָנוּת, בַּ שַׁ יוֹקָן עָשׂוּי בְּ דְּ
ל אוֹר וְצֵל לִי נִגּוּדִים שֶׁ מְעַט בְּ כִּ

ל מִתְנַצֵּ קֵט, כְּ בוּנִי שָׁ ט תְּ מַבָּ י אֶת עֵינֶיךָ בְּ ה נוֹתֵן בִּ אַתָּ
לִימוּ  הִשְׁ פָתֶיךָ שֶׁ זָוִיּוֹת שְׂ ל חִיּוּךְ עָצוּב בְּ וְרֶמֶז שֶׁ

לִימוּ ל סוֹף הִשְׁ סוֹף כָּ
נִימָה עֶצֶם פְּ יט בְּ ד, מַבִּ ט לאֹ מְמֻקָּ יר אֵלַי מַבָּ מֵישִׁ

א דְאֲגִי לִי אִמָּ אַל תִּ

צֹּהַב קַל  ךָ, שֶׁ לְּ נְהָב הָאֲצִילוֹת שֶׁ ֶ נֵי הַשּׁ קֶה אֶת פְּ אֵד עוֹלֶה מִן הָאֲדָמָה וּמַשְׁ
הֶן  ט בָּ שַׁ פָּ

הוּיָה נֶת, דְּ ת נוֹשֶׁ בָּ מוֹ חֻלְצַת שַׁ כְּ
ךָ מַכּוֹתָיו הִפְלִיא בְּ טָר הַהוּא, שֶׁ ה הַמָּ וְאַיֵּ

י  לְתִּ לְסְלוֹת סִלְסוּל נָאוֹת בִּ אוֹתֶיךָ מִסְתַּ הֲלָכָה, פְּ ר כַּ בֵשׁ נָקִי וּמְסֻפָּ עָרְךָ הַיָּ שְׂ
רוּעַ פָּ

רִיקוֹ  ל חֻלְצַת הַטְּ אר שֶׁ וָּ ח הַצַּ פְתַּ צִיצָה מִמִּ ךָ הַמְּ לְּ יצִית שֶׁ הַצִּ
הָיָה לְאֵל יָדְךָ כָל שֶׁ סְתָּ אוֹתָהּ כְּ בַּ ה צְחוֹרָה. אֲבָל כִּ אֵינֶנָּ

י,  רְתִּ דַּ ן, הִסְתַּ כֵּ
דְלִי בִיסָה, בִּ רֵיתִי, מַיִם וְאַבְקַת כְּ הִשְׁ
שׁוּט – נִים פָּ מְאוֹר פָּ יר בִּ ה מַסְבִּ אַתָּ

מִיד,  רְטוּ תָּ מוּ וְנִשְׂ אָבְדוּ וְהִתְעַקְּ קָפַיִם שֶׁ שְׁ הַמִּ
נִים ינִים, מְאֻזָּ קִּ ו הֵם תַּ עַכְשָׁ

נוּעוֹת הוֹת, כְּ מֵאֲחוֹרֵיהֶם עֵינֶיךָ הַכֵּ
ה  רִית הַחַדָּ שְׁ תוֹ הַנִּ ד אֶת נְטִיָּ ל וּלְאַבֵּ ךָ הֵחֵל לְהִתְעַגֵּ לְּ הָאַף שֶׁ מָה לֵב שֶׁ אֲנִי שָׂ

נֶת סֻכֶּ ךְ, הַמְּ ל כָּ כָּ
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בוּ לִהְיוֹת  נֶיךָ שָׁ פָּ
הָיִיתָ יֶלֶד   שֶׁ הָיוּ כְּ פִי שֶׁ תּוֹאֲמִים וּנְעִימִים כְּ

לְאָכִית הַהִיא הֱדֶרֶת, הַמַּ קוּפָה, הַנֶּ ְ כֵלֶת הַשּׁ ה הַתְּ אַךְ אַיֵּ
רִי י אֶפְשָׁ לְתִּ הַתֹּם הַבִּ

לֶת כָה, מְאַכֶּ ָ ה אוֹתָהּ תּוֹחֶלֶת מְמֻשּׁ וְאַיֵּ
זֵרָה אֶרֶץ הַגְּ נִים בְּ ל אוֹתָן שָׁ כָּ

אֲנִי שׁוֹאֶלֶת

אֵם סִיסְרָא אֲנִי
לֶת לֶת, גּוֹנַחַת, מִתְאַבֶּ מְיַלֶּ
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נישואין שניים

לוֹק  נִיסָה לַבְּ כְּ דְרֵגוֹת בַּ בִים עַל הַמַּ ת יוֹשְׁ בָּ ל מוֹצָאֵי שַׁ ים שֶׁ בָרִים מְיֹאָשִׁ גְּ
טְבֶרְיָה בִּ

ה גּוּפִיָּ
מִכְנָסַיִם קְצָרִים קְמוּטִים 

זִיפִים
לַסְטִיק מְעוּכָה ם כּוֹס פְּ אַקְרַאי לְצִדָּ ה עוֹמֵד בְּ תִיָּ קְבּוּק שְׁ בַּ

לֶאפוֹן יר אַהֲבָה חָלוּד וּמְצַרְצֵר בּוֹקֵעַ מִן הַפֶּ שִׁ
בֵד בֶרְיָנִי חַם, כָּ עָה מְאֻחֶרֶת מְאוֹד, הָאֲוִיר הַטְּ ָ הַשּׁ

רִית בְּ מוֹ אַבְרָהָם בַּ כְּ
תָרִים ין הַבְּ בֵּ

ירָה י לַדִּ דַרְכִּ ינֵיהֶם בְּ אֲנִי חוֹלֶפֶת בֵּ
קֶת תְנוּעָה אַחַת עִנְיָנִית, חֲלָקָה, מְדֻיֶּ זְרִיזוּת, בִּ בִּ

ט ירָה מַבָּ אֵינִי מֵישִׁ
רֶת לְמוֹפֵת יָדִי מִזְוָדָה מְסֻדֶּ את בְּ נוֹשֵׂ

לוֹס, קְרֶמִים בַשׁ, לִיפּגְּ גָדִים לְיֶרַח הַדְּ מַעַרְכוֹת בְּ
גֵן  יְלוֹן מֵאִיקֶאָה הַמֵּ זְהִירוּת אֶת מַאֲרַז הַנַּ יהָה בִּ ה אֲנִי מַגְבִּ נִיָּ ְ ד הַשּׁ יָּ בַּ

י לִּ ה שֶׁ לָּ גְדֵי הַכַּ אֲדִיקוּת עַל בִּ בַּ
ה מָחָר יֵשׁ לִי חֲתֻנָּ
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חני כהן-זדה, ריקוד, שמן על קנווס 75x100 ס"מ, 2010.
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עדי פישמן � הורסת החתונות

רונית פוקחת עיניים אל בוקר אירוסיה, פניה מוטרדות: היא חלמה על 
הורסת החתונות.

כלום לא קרה בחלום, אבל זה רק בגלל שרונית פקחה עיניים בכוח כדי 
למנוע את זה.

 הורסת החתונות פועלת במגזר שבע שנים בקירוב. באה, הורסת, הולכת.
לפעמים היא צועקת לתוך המיקרופון ונמלטת; לפעמים באמצע הריקודים 
וזו  לפעמים,  קולה;  נשמע  מוסיקה  במקום  כי  פתאום,  קופא  המעגל 
האפשרות המבעיתה מכול, היא ניגשת אל הכלה ולוחשת על אוזנה – 
לכל כלה היא מכוונת מילים אחרות, וכל אחת מהן מרגישה שהלוחשת 
 יודעת בדיוק את חולשותיה, כאילו היא מכירה אותה מיום היוולדה... 
כי בכל אירוע היא לובשת  נדמה  נכשלו.  מי היא –  המאמצים להבין 
 Fw: :( דמות אחרת, ולכן התמונות שהופצו ברשת נותרו ללא שימוש
הורסת  הבאה!!!!  לחתונה  והביאו  הדפיסו   :  :Fw: Fw: Fw: Fw
כישלון  נחלו  מעשה  בשעת  אותה  ללכוד  הניסיונות  החתונות!!!!!(. 
מביש: איש לא זיהה אותה, איש לא ידע מה תעשה ואיך תהרוס את 
החתונה הפעם. אי אפשר היה להרגיע את הציבור המבוהל. הפקות של 
חודשים הפכו ברגע אחד לקרקס, ואילו אצל כלות וחתנים גאה הבלבול 

עד כדי כך, שהיא הרסה גם חתונות שהיא לא הרסה. 

פנינה,  של  גבה  אל  פונה  רונית  אימא“?  חושבת  את  “מה 
שבאולם  אומר  “דרור  השיש.  על  משהו  שחותכת  אמה, 
דעתך?“  מה  אימא!  לפעול.  החתונות  להורסת  קשה  יותר 
“אימא??“ מהקפה.  לגימה  עוד  לוגמת  רונית  עונה.  לא   פנינה 
“לא יודעת אם זה העניין“, אומרת פנינה, מגרשת במצמוץ את דמעות 
צריבת הבצל, ומגרשת את החתיכות לקערה. “טוב, אבא ימשיך מכאן“. 

היא שוטפת ידיים ויוצאת מהמטבח.

אחרי החתונה הראשונה נפוצו אגדות ושמועות, בעניין, בלהט, בגאווה 
כך   – דודו  בן  של  החבר  או  דודו,  בן  או  הוא,  שם,  שהיה  מי  של 
את  שהיכה  ההוא  על  הסיפור  כמו  האורבנית,  האגדה  לה  התפשטה 
על  השתלטה  החתונות  הורסת  כיצד  או  ייחוד,  בחדר  הטרייה  אשתו 
מערכת ההגברה של התזמורת והממה את הרוקדים עם כמה משפטי 
מחץ על השקרים המקובלים בין בני זוג. את הכעס הכי גדול היא עוררה 
דווקא כשהציקה לשש שושבינות זערוריות בשמלות כלה: הקטנה טענה 
שהיא זקנה ועוד מעט מתה, בת החמש אמרה שלא נכון, עובדה, גם 
סבתא עוד לא מתה. בת השמונה אמרה שהיא חילונייה, ובת השבע 
אמרה שהיא הייתה לבושה בשמלה כמונו, כמו שלומית, שמלה לבנה 
מהחופה  נעדרו  וגיסותיה  הכלה  ואחיות  ובכו,  בכו  הבנות  כלה...  של 

לטובת ניסיונות השקטה כושלים.

“ברור שרק בציבור שלנו!“, ישאג בערב אביו של דרור באמצע הוורט. 
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“החרדים יקרעו אותה לגזרים, החילונים יחשבו שהיא שיכורה, רק הציבור 
הרופס שלנו מסוגל לבלוע דבר כזה במשך שנים. שנים! כמו בתקשורת. 
כמו בגוש קטיף. כמו בממשלה. כמו ברבנות הראשית. בכל מקום אנחנו 
 למרמס. למי עוד היו מעלים על הדעת בכלל לעשות את זה, תגידו לי“. 

אף אחד לא אמר. כולם ישבו נזופים.

בערימת  מביטה  במרפסת,  עצמה  את  מוצאת  רונית  הבוקר  בהמשך 
דברי  מכילים  מהעלונים  רבים  לגניזה.  לשווא  שמחכים  השבת  עלוני 
חיזוק ונחמה אל מול הורסת החתונות. “וכאשר יענו אותו כן ירבה וכן 
יפרוץ“, כותב מי שכותב, “להמשיך ולבנות בניין עדי עד, ועוד אחד ועוד 
אחד ביתר שאת וביתר עוז“, מגיבה כותבת נוספת. היא שומטת את 
העלון שמצטרף לחבריו, ומנסה לאלץ את עצמה להיזכר למה היא כאן. 
שולחנות. עציצים. ארון שירות. למה באתי? פעימה של כאב באצבעה 

מזכירה לה: אה, פלסטר. הקולפן קילף לו פיסה מהאצבע שלי, איה.

היא חוזרת מובסת אל המטבח ומתחילה לחתוך את הבטטה לפרוסות 
דקות ולהניח בתבנית, האצבע המלופפת לוחצת על הסכין. הנה מיקי 
שלהם,  בבלוג  מעונן.  שוב  שלה  המוח  נפלא:  הפלסטר.  על  מאוס 
דרורונית, התפרסם מאמר חדש אתמול ונוסף יתפרסם מחר. אבל גם 
יודע שהמוח שמפיק פוסטים רהוטים ושנונים, בזה אחר זה,  דרור לא 

הולך ומתפוגג לו. ושניהם בזים עמוקות לשקרנים.

***

עיניה  שקרנים.  באיתור  ינקותה  מאז  מתמחה  רונית,  של  אמה  פנינה, 
ניסיון  רמייה,  מעשה  כל  לאַין  ומפוררות  מאתרות  פנימה,  מבקיעות 

תחפושת, העמדת פנים, צביעות וכחש. 

כשדודים חנפים קנו לה מתנה וחייכו אל הוריה, היא סימנה אותם וזכרה 
לא לחייך אליהם במפגש הבא. כשהמורה נתנה תפקיד ראשי לבת של 
ראש המועצה, היא הפסיקה להקשיב בשיעורים. כששכנה שיבחה את 
העוגה שהכינה בקול מתקתק ורווי צביעות, היא הפסיקה להכין עוגות.

יום  כי  עד  והתחדדו,  הלכו  והתרחבו,  השתבחו  שלה  הראייה  כישורי 
אחד כמעט ולא נשארה לה מציאות להתבונן בה. הכול נותץ על ידה. 
היא הייתה מוטרדת. אם הכול אחיזת עיניים והשקר פושה בכל דבר, 

האם יתכן שהשקר הוא הוא האמת?

שקר או אמת, הגילויים שלה לוו ברתיעה עזה מכל מה שסבב אותה. 
שהפיקו,  המופרכים  הטקסים  צחוקם,  לבושם,  אנשים,  של  ההרגלים 
הנימוסים וההליכות שדיגמנו. היא הייתה זרה ומוזרה. היטב ידעה שאם 
לך  נדמה  ואם  כיוון התנועה,  נגד  זו את שנוסעת  מולך,  נוסעים  כולם 

שכולם יצאו מדעתם, כנראה שאת המשוגעת.

אבל ידיעה נוספת קיננה ולא עזבה: לא יעזור כלום, זו אני שרואה נכון.
היכן שאחרים ראו קדוּשה, היא ראתה בינוניות וחדלות אישים.
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בבוז. פנים  ועיוותה  עיניים  צמצמה  היא  סגדו,   כשאחרים 

 אם סביבה בכו בהתרגשות, היא בהתה סביבה ולא הבינה על מה ולמה.
היא המשיכה לבנות את חייה סביב המתמטיקה )“התחום היחיד שמכיל 
רק אמת“, הצהירה עוד בתיכון(, וכלפי חוץ הייתה מורה למתמטיקה, 
ואם  שניהם(  גרסו  שתיקה,   – לחוכמה  )סייג  בכיר  מוסד  לאיש  רעיה 

לשלושה. אך בתוכה הרעש גבר.

נושמת בכבדות תחת מעטה בדים כבדים  וערב אחד, בחתונה אחת, 
שפתיים,  קורעי  בחיוכים  בעתה  עד  מוקפת  וסביבה,  עליה  ומרשרשים 
בלחיצות ידיים איתנות מדי ובחיבוקים מגושמים, ריח האוכל גודש את 
עלה  הריון,  בתחילת  הייתה  כאילו  גופה  את  ומחליש  וריאותיה  אפה 

במוחה רעיון מפחיד.

היא ניסתה לשכוח אותו, אבל הוא נטפל. הוא נעץ את ציפורניו בגבה, 
שואל  משלהב,  גם  אבל  מגרד,  כואב,  הלכה:  אשר  לכל  אתה  והלך 
אותה, דוחק בה. לבסוף, לא נותר לה אלא לעשות בו מה שעשתה בכל 

הרעיונות שעלו במוחה: לבחון את תקפותו. 

בחתונה הבאה היא הקפידה לא לפגוש את מבטו של אף אחד. היא 
התחפשה בשירותים, ואחר כך הכול היה קל להפליא. היא ניתקה את 
המיקרופון של הרב, שרק שפתיו המשיכו לנוע כדג מפרפר אך קולו לא 
נשמע, וקולה שלה נשמע ברמה. במילים מושחזות היא הפכה לחוכא 
ואיטלולא את כל מגדל הקלפים שנבנה סביב המעמד. שתי דקות אחרי 
ערימות  את  במהירות  עקפה  היא  האולם.  גג  על  הייתה  כבר  היא  כן 
לרדת  והחלה  לקצה  הגיעה  הנוהמים,  המזגנים  מנועי  את  הגרוטאות, 
שהתפתלו  איילון  נתיבי  אל  למטה,  הביטה  היא  החירום.  במדרגות 

תחתיה והרגישה בחיים.

הורסת  החדשה,  פנינה  של  להולדתה  שנים  שבע  עברו,  שנים  שבע 
החתונות.

***

וכשתם הדיון שטיפל ברגשי הנחיתות של המגזר, והחלו לדבר על פרטי 
המשפיל.  גבול  על  מקטין.  רונית.  בעיני  למוזר  המעמד  הפך  האירוע, 
ההורים מתכנסים כדי לדבר נכבדות בנערה. הילדים רוצים להתחתן. 

וכשהתחילו לדון בכסף, קמו דרור ורונית והלכו לחדר. 
“אני צריכה לומר לך משהו, דרורי“, רונית נושפת בכוח אוויר מאפה, 

מרכינה גופה קדימה.
רוכן  אלא  עליו,  משתרע  לא  אבל  הפוף,  על  מולה  מתיישב  דרור 

לעומתה, מביט בה.

“אתה זוכר את הפוסט שלי על שיתוק בראיון עבודה?“

“חמשת אלפים ומשהו צפיות.“

יכול  לא  הרי  הא?  שם,  המצב שתיארתי  את  חושב שהמצאתי  “אתה 
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להיות שרונית המבריקה תהיה כזאת עילגת.“

“אבל במציאות, לעומת זאת“... ממשיך דרור בטון של מספרת סיפורים 

“המוח שלי מתפורר.“

הוא מחייך. “זה השלד שאת מוציאה עכשיו מהארון? נו.“

רונית נאנחת. איך תגיד את זה. איך תסביר לו את חומרת המצב. היא 
ניסתה לעורר בו את הבהלה שחשה, ובו בזמן כמהה שלא יאמין לה. 

“אבל מתוקה, זה הגיוני שמחוננת על כמוך תרגיש מדי פעם איזו חריגה 
מהגבהים שהיא נמצאת בהם.“

“אני מוצאת את עצמי בחדרים בלי לדעת איך הגעתי לשם.“

“כולנו, מה קרה לך.“

“אני שולחת אס אם אס שכבר שלחתי, כי שכחתי ששלחתי אותו.“

“אני יודע.“

שלידה  הנייד  המכשיר  את  לוקחת  קצרצר,  עצבני  צחוק  פולטת  היא 
ומשחקת בו.

“בשבוע שעבר באתי לשלם על השמלה הזאת בקניון, ופתאום נלחצתי 
שאני לא מוצאת את המפתחות. הם היו בחניון, באוטו, והוא היה מונע.“

שרירי פניו המשועשעים של דרור מרפים, הוא מתבונן בה וממתין.

את  להרים  שוכחת  אני  הוא.  איפה  שוכחת  אני  אוטו?  בענייני  “עוד 
ההנדברקס. קרה לי גם... קרה לי ששכחתי לאן אני נוסעת.“

“אז מה עשית?“

“הסתכלתי מה אני לובשת. איזה תיק אתי.“

“ואולי זה האירוסין? ההתרגשות וזה?“

“זה מהשביעית ככה. שבע שנים עברו מאז שזה קרה בפעם הראשונה. 
אני לא יודעת למה זה התחיל, אבל ..“

דרור שותק.
שניהם שותקים.

מגמגמת.  אני  בפנים  לכולם.  נדמה  רק  זה  לדבר.  יודעת  לא  גם  “אני 
בורחות לי המילים בתוך הראש. לפעמים דווקא כן מתנסח לי משפט 

יפה, אבל אני לא אומרת אותו. אני שותקת. אתה יודע למה?“

“למה?“

“כי אני לא בטוחה שלא אמרתי אותו כבר.“

“בדקת את זה פעם? נוירולוג? פסיכולוג?“

רונית מתכווצת. 

“הגיוני שתשאל. לא. זה היה מדי מבלבל. ולפעמים אני יודעת ששכחתי. 
אני זוכרת ששכחתי, אבל שכחתי מה שכחתי. אז אני מנסה להיזכר...“
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“די!“ דרור קם, מניף את עצמו לעמידה.

“דרור?“

דרור מפנה את גבו אליה. הוא מתקרב אל שולחן הכתיבה, מתיישב על 
הכיסא המשרדי ופותח את המחשב הנייד. המסך מאיר, והצליל ממלא 

לרגע את החדר.
רונית מלקקת את שפתיה. קולה מצריד פתאום.

“זה השלב שבו אני אמורה לתת לך חופש לעוף מכאן.“

“רונית, בואי בבקשה“, דרור מזמין. אבל אין עוד כיסא. היא מתיישבת 
על משענת היד, שערותיה הארוכות מחליקות על כתפו, שנרתעת לרגע 
אבל שבה למקומה. הוא מרים את ראשו אליה ועיניהם נפגשות. היא 

מפנה את מבטה אל הטקסט שבמסך.

הבלוג שלהם פתוח בפוסט המדובר, על שיתוק בראיון העבודה. העכבר 
צובע את משפט הסיום: “גם אם נאלמתם דום, מה שנאלם לא נעלם. 
לו  כשיתאים  אחר,  במקום  שוב  ויעלה  עמו,  סיבותיו  לרגע,  ברח  הוא 

יותר, הרבה יותר“.
רונית קוראת, משתהה מעט ומפנה את מבטה אל דרור שעודו מתבונן 

בה, עיניה נוצצות. 

“תודה. אבל לא יודעת. בכל זאת זרקתי פצצה.“

לא  הרי  אנחנו  יחד.  שכתבנו  למה  מאמין  גם  ואני  לך,  מאמין  “אני 
משקרים שם, נכון?“

***

השמש נטתה לשקוע, ודרור והאבות נסעו להתפלל.

פנינה, רונית ונאווה נשארו לשבת. הפורום היה קטן מדי, והזמן עד לסיום 
מנחה–ערבית ארוך מדי. נאווה ניסתה, אבל פנינה איומה בפטפוטים.

“את מורה למתמטיקה, נכון?“

פנינה משמיעה המהום.

“אז התפוח לא נופל רחוק מהעץ. רונית תהיה רואת חשבון, כך שהכול 
נשאר במשפחה!“

שלך  “התואר  ממשיכה:  ונאווה  לחייך.  פנינה  מנסה  “בהחלט“, 
במתמטיקה? איזו אוניברסיטה?“

רונית מתבוננת בפנינה, מסוקרנת לגבי מסלול המילוט שתבחר אמה 
בעלה;  בישל  האוכל  את  כאן:  נחיתות  בעמדת  היא  ככה  גם  הפעם. 
קשור  אחד  שרוול  עם  שלה  השמלה  את  ניצחה  נאווה  של  והשמלה 
מאחורי הגב; ומי מוסר סחורה יותר טובה למי – זו התחרות האמתית 
והיא פרדוקסלית. אם הצד שלך יותר מוצלח, ניצחת בתור הורה, אבל 
תקבל  לא  הזאת  בשיחה  רונית,  יודעת  מקרה,  בכל  בעסקה.  הפסדת 
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נאווה את מבוקשה. המתמטיקה היא טאבו. אימא שלה לא תדבר על 
זה. אבל פנינה משמיעה קולה לפתע. 

“בואי, אני אספר לך משהו שעולה לי עכשיו. זיכרון ילדות.“ 

“אה... אימא!“

“כן רוניתי?“ 

“מה עם הקינוח? להוציא אותו מהמקפיא?“

“גם הסיפור הזה גם הוא על קינוח. עוגת יום הולדת. אימא שלי התקרבה 
בת  ילדה  זה  לכולנו מה  פנינה תראי  ‘בואי  והכריזה,  הענק  עם המגש 
אבל  שתיים,  ועוד  שתיים  שאגיד  חשבה  היא  ארבע?׳  זה  מה  ארבע, 
אני אמרתי: שש עשרה חלקי ארבע, ארבעים חלקי עשר, שמונים חלקי 

עשרים, שתיים כפול שתים.
הקהל נהם בתדהמה, ואני הייתי בשמים.

אחר כך, במטבח, שמעתי את דודה שלי אומרת לאימא: ‘תזהרי שלא 
תגדלי פה מטורפת. מי ירצה להתחתן עם כזה דבר?׳“

“אז היית גאון מתמטי“, אומרת נאוה.

“הייתי.“, עונה פנינה.

“ולמדת בסוף מתמטיקה“ , ממשיכה נאווה לנסות.

“בסמינר למורות“. חתמה פנינה.

“למה סמינר?“ קראה נאווה ומיד התחרטה.

“למה סמינר? את הגאונות של נשים כמוני צריך פה כמו סרטן“.

צלצול הטלפון מציל את רונית, לפחות לעת עתה, מהמחשבה מה לכל 
הרוחות קורה כאן בערב אירוסיה.

לאבטחה.  רעיונות  כמה  כבר  לנו  “ויש  דרור.  מכריז  בדרך“,  “אנחנו 
הורסת החתונות אלינו לחתונה לא תיכנס.“

***

פנינה ובעלה שוכבים במיטתם. על השידה שליד המיטה מוורידה ערימת 
הזמנות, ולידה ערימת מעטפות. גיליון גדול של בולים, מחוברים זה לזה 

בנימים דקיקים, מתעופף אל הרצפה. 

חיי הנישואין דווקא בסדר. במוחה לעגה פנינה לשני המונחים, בוודאי 
לחיבור ביניהם: “חיי נישואין“ ו – “בסדר“. אבל האיש שלה באמת היה 
בסדר. הוא הכיר אותה, את תסבוכיה ואת התסכולים שליוו אותה, ולא 
התרגש מהם. אבל בשבע השנים האחרונות התמונה החלה להסתבך: 
כדי שתוכל לומר את האמת, פנינה נאלצה לשקר לו. היה עליה לחמוק 
בערבים, לחנוק רגעי כאב וזעם, אבל גם רגעי התעלות ואדרנלין שמגיע 
לשמים. להמציא ולבדות ולספר סיפורים ולהסתיר מלבושים והזמנות 
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ושרטוטים. לחזור הביתה רועשת מבפנים אבל דוממת מבחוץ, ולארוז 
את עצמה, עד הפעם הבאה.

ועכשיו, עם נישואיה המתקרבים של רונית, היא צריכה לעמוד עם כולם 
בעיניים רושפות, ולקדם את פני הרעה.

והוא  על ברכיו,  מונח  נייד  הרעה שוכבת עכשיו לצד בעלה, שמחשב 
צצו  הן  פרטיות.  אבטחה  חברות  לו  ששלחו  מחיר  הצעות  בין  משווה 
כפטריות אחרי הגשם בעקבות החתונות ההרוסות, מתגאות בחבילת 

אבטחה נחושה והרמטית אבל עדינה ונסתרת.

“סיפור של ארבעה עד ששה אלפים נוספים“, הוא אומר. 

“והם מצליחים להגן מפניה?“ שאלה מכשילה. והוא כרגיל נופל בפח.

“טמיר אומרים שבחמש עשרה חתונות שהם אבטחו זה לא קרה.“

“מרשים ביותר,“ היא מכריזה ונוחרת גיחוך.

הסטטיסטיקות,  עם  עכשיו  שתתחילי  כדי  בחצות  פה  יושב  לא  “אני 
בסדר? אני עושה מה שאפשר, טוב?“

“סליחה.“ היא נושפת, מתקפלת על המיטה, סוגרת את סיפרה ומתכסה. 
“תלך על הכי טובים.“

***

כיסא הכלה הוא נדנדה של זכוכית. פנינה ונאווה עומדות משני צדיו.

רונית שמחה. עור פניה קורן.
יום  בין  הזמנים  קשר  על  מישהו  יעמוד  האם  פנינה,  חושבת  מעניין, 
רונית להפסקת פעילותה של הורסת החתונות. אל מול  נישואיה של 
רונית בשמלת הכלה, טהורה, יפה, שלמה )בטח! צווח קול בתוכה, ככה 
חושבות כל האימהות!(, אל מול האהבה בין רונית לדרור, שעומקיה 
כילתה  למה  להיזכר  מצליחה  לא  היא  הנגלית,  המציאות  אל  נובעים 
וכל  נעים סביבה,  ומה בעצם היא רצתה. הקרואים  זעמה על חתונות, 
ורתיעה בימים כתיקונם, משחרר כעת בתוכה  מה שמעורר אצלה בוז 

חמלה משועשעת.
בעלה מניח את ידו על כתפה, ולרגע היא מרגישה מתחתנת בעצמה. 

ממש לפני שהכול מתחיל, רונית קמה ומחבקת אותה ומביטה אל תוך 
פניה. אני אוהבת אותך, היא אומרת משפט שמעולם לא נאמר ביניהן, 

ופנינה נרעדת מעט ונושקת לרונית. 

מתחלף.  האוויר  מזג  מתקרבת,  מַע  ישִָּ עוד  ששואגת  וכשהדבוקה 
פנינה,  את  מבהיל  השירה  קול  ההינומה.  בתוך  לה  אובדת  רונית 
בנאווה.  ומתבוננת  אותן  ופוקחת  עיניים  עוצמת  היא  אותה.  מערפל 
קשקשים  כמו  לה  נראית  בסדר,  הייתה  שקודם  נאווה,  של  השמלה 
בעיה  שאין  וברור  לה,  מגרדת  עצמה  שלה  השמלה  ים.  בתולת  של 
מחייכות  ופמלייתו  החתן  למעבר  מסדרון  שיצרו  הנשים  באריג. 
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מתנשאים  או  צבועים,  או  מלאכותיים,  או  מתנשאים,  חיוכים  אליה 
חברה  קודם,  אליה  שניגשה  החוצפנית  והנה  וצבועים.  ומלאכותיים 
“זוכרת איך דאגת לרונית? הנה, תראי איך היא הסתדרה!“   לעבודה. 
חזק  בתוכה  הקול  אבל  לצדם,  מריעה  החצוצרה  מתקרבת,  החבורה 
יותר. הסתדרה. איך. דרור מתקרב, שני האבות אוחזים בזרועותיו. אל 
דאגה. היא לא תחבל בחתונה הזאת. הם כבר כאן. רונית. בתה. כמה 
לצים רוקדים לעומת דרור, מניעים את ידיהם ורגליהם בעוויתות. רונית 

מהופנטת, פניה אל אהובהּ. 

קול השאגות נמוג, ואתו נשיפות הקלרינט ותרועות החצוצרה. רגע של 
השמלה  את  לופתות  ידיה  כפות  ויורד,  עולה  רונית  של  חזה  דממה. 

במורד ירכיה.

“זוכרת איך דאגת לה? תראי איך היא הסתדרה!“, אומרת עוד שכנה, 
והקול גדול ומוחשי ורם, הקול דופק מבפנים על קירות ראשה של פנינה.

“הסתדרה? מה זאת אומרת הסתדרה?“ קולה של פנינה עצמה מפלח כל 
פינה בגן האירועים, צלילו אחר, לא מוכר, אבל ידוע. דומיית ההמתנה 

הנרגשת הופכת לדומיית אימים. 

“את מה בדיוק החתונה מסדרת? ואת בעצמך מסודרת?“ היא פונה אל 
האישה האומללה שמולה. “או שמישהו סידר אותך? ואת מנסה לסדר 

אחרים בתמורה?“

פנינה עומדת בבגדי אם  זה הזמן להיעלם. אלא שכעת כבר אין לאן. 
הכלה, בתחפושת שתפרה לעצמה, ומביטה אל קהל חסר נשימה.

הבזקי הפלש גם הם נדמו.
שקט מוחלט, דקות ארוכות.

תינוק אחד הרים קולו בבכי לפתע, ונהמת רכב חולף נשמעה בבהירות, 
על אף המרחק מן הכביש.

וניגשה  רונית  ידה ממרפקה של  נאווה התנערה ראשונה, שחררה את 
אל בנה. כשנשענה על כתפו, הוא החל לבכות. נאווה ובעלה חיבקו את 
בנם וסבו לאחור. הקהל נרתע לצדדים, ואילו ההורים ובנם החלו ללכת 
המתרחק. בדרור  עיניים  שנעצה  הכלה,  מן  מתרחקים  שנוצר,   בחלל 
קורה מה שצריך היה לקרות מזמן, עוברת ברונית מחשבה כואבת. הוא 

הולך. 

אבל היא קמה על רגליה. 

הקריאה מטלטלת את קהל המאות.

דרור!

קהל  אל  הוריה.  אל  רונית.  אל  מגיעה  אמו  של  לחישתה  נעצר.  הוא 
מאות העדים. “חכה. אנחנו צריכים ללכת ולחשוב. אל תסתכל סביבך. 
אתה מבין מי זו אימא שלה?הייתי צריכה לנחש! בוא אתנו“.  דרור עומד 
זקוף, דמעות זולגות על לחייו. אמו מנסה להוביל אותו אל המשרדים 

ואל חדר הייחוד, אבל רגליו של דרור נטועות באדמה. 

דרור!
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ורונית  שהוא  והמבט  אמו.  ואת  אביו  את  עוזב  הוא  מסתובב.  הוא 
מישירים זה אל זה אורג בתוכו את הכול: את הכאב, את הגעגוע, את 
הכעס, את התבונה, את האהבה, את הערגה, ואת האפשרות לשכוח.

דרור מושיט את שתי ידיו אל מעבר לראשה של כלתו, תופס באצבעותיו 
בהינומה, ומכסה את פניה. 
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כנרת פולק � עֵשָׂו

דֶה: רֵיחַ הַשָּׂ תִיקוֹתֶיךָ כְּ וְרֵיחַ שְׁ
רִיחוֹת. זְהַב בְּ
רֶד עֲסִיס הַמֶּ

עוֹתֶיךָ ין אֶצְבְּ הַנּוֹטֵף מָתוֹק מִבֵּ
ר אֶל תּוֹךְ עֵינַי, הַיְשֵׁ
מָעוֹת הֶן דְּ ה בָּ עוֹשֶׂ

אוֹמוֹת תְּ
אַחַת וְאַחַת

לָדַי.  לְכָל יֶלֶד מִיְּ

*

וַאֲפִלּוּ
בֶיךָ רוּכִים לְךָ עַל עַכֵּ יךָ כְּ חָשֶׁ נְּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ

נוּעַ. אַל תָּ
ל סְבִיבְךָ תֵּ הָנַח לָהֶם לְהִתְפַּ

ךָ עוֹלָמוֹת. רְעִידוּ בְּ יַּ שֶׁ
ז.  הֱיֵה לָהֶם מֶרְכָּ

 
אַחַר

קְצֵה זָנָב תֹּאחַז בִּ
עֲדִינוּת בַּ

רְקַע, דּוּל רַךְ מִן הַקַּ ק גִּ נַתֵּ אָדָם הַמְּ )כְּ
כּוּרִים( אֵנַת הַבִּ ק מִתְּ אוֹ מֵסִיר הַחוּט הַדַּ

מַיִם. ָ הָרֵם אוֹתוֹ אֶל הַשּׁ
קְרַע אִתּוֹ אֶת יַם סוּף.

 
לִים  שָׁ אֱסֹף הַנְּ

הַמּוּטָלִים לְרַגְלֶיךָ
ךָ. וְאָז אוֹתִיּוֹת לִבְּ א אוֹתָם בְּ מַלֵּ

ל, שֶׁ נִים הַנֶּ הֲפֹךְ לְאַט אֶת פְּ
הְיֶה עוֹרְךָ, יִּ הָנַח לוֹ שֶׁ

חֻלְשׁוֹתֶיךָ.  נִים בְּ הָנַח לוֹ לְהָאִיר פָּ
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כנרת פולק � געגועי שבת

עְגּוּעַ. ל גַּ ת הָיָה לִי זְמַן שֶׁ בָּ עֶרֶב שַׁ
סִדּוּרִי בְּ לוּיִים עַל רִיסֵי אוֹתִיּוֹת שֶׁ כֶם תְּ לָּ יוֹקְנָאוֹת שֶׁ דְּ

ל מַעְלָה. מַלְיָא שֶׁ ירַת פָּ שִׁ נֶת בְּ ירָתָם מִתְנַגֶּ וּנְשִׁ
ה ק הַזֶּ דֻיָּ מַן הַמְּ רְאֶה עַל הַזְּ נִּ ב לאֹ חָלָה כַּ כְחַת הַלֵּ זֵרַת שִׁ גְּ

רוּדָא. פֵּ ל עָלְמָא דְּ רַיִם שֶׁ מִסְפָּ ע בְּ לּאֹ נִנְגַּ זְמַן שֶׁ
פֶת עוֹרְכֶם  ת אֲנִי מְלַטֶּ בָּ ַ לְחַן הַשּׁ שֻׁ בְּ

ית הַחַלּוֹת. קְטִיפַת מַפִּ בִּ
עוֹת מַעֲבִירוֹת אֵלַי אֶת הָאֶצְבָּ

פוּל עְגּוּעַ הַכָּ גַּ בַּ עְתּוּעַ שֶׁ הַתַּ
רוֹב מִכֹּל.  הּ הָרָחוֹק הוּא הַקָּ בָּ עִימָה הָאַחַת שֶׁ הַפְּ

חני כהן-זדה, מתמלא מתרוקן, שמן על עץ 20x45 ס"מ, 2013.
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חמוטל בר יוסף � מצווה על המת

ב“,  חַ מִן הַלֵּ כֵּ תַּ שְׁ יִּ ת שֶׁ “מִצְוָה עַל הַמֵּ
טָן ין לִבְנִי הַקָּ בּוּשִׁ בְרֵי כִּ אֲנִי אוֹמֶרֶת דִּ

נָה לאֹ מִתְפּוֹרֵר,  לוֹשִים שָׁ בָר שְׁ כְּ שֶׁ
ר.  גֵּ לאֹ מִתְבַּ

הוּא הָיָה נַעַר נָבוֹן מְאֹד. לאֹ סַרְבָן. 
ד. לאֹ לַחְמֹד.  תָה עָלֵינוּ לֶאֱהֹב. לְכַבֵּ הַתּוֹרָה צִוְּ

נוּ.  אֵינָן מֵעֵבֶר לִיכָלְתֵּ יּוֹת רַבּוֹת שֶׁ וְגַם מִצְווֹת מַעֲשִׂ
חַ,  כֵּ תַּ תִים יֵשׁ רַק מִצְוָה אַחַת: לְהִשְׁ לַמֵּ

מָהּ. ים מְאֹד לְקַיְּ ִ וְהֵם מִתְקַשּׁ
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נתנאלה בן–דוד � שכבות

ךָ רָצִיתִי לִהְיוֹת אִתְּ גְלַל שֶׁ בִּ
כְלוֹת הַכֹּל... נוֹרָא. אַחֲרֵי כִּ
כָבוֹת מַרְאֵה שְׁ עָטִיתִי בֹּץ בְּ

כְבַת בֹּץ לַחָה, שִׁ
יעָה ה, מַזִּ כְבַת בֹּץ רְטֻבָּ שִׁ

ית בְשׁוּשִׁ ה גַּ כְבַת בֹּץ יְבֵשָׁ שִׁ

ימָה שִׁ יגָ׳מַת הַנְּ י לִפְשֹׁט מֵעָלַי אֶת פִּ אֲבָל לאֹ הִצְלַחְתִּ
מַן  ל הַזְּ ים אוֹתִי כָּ ה לְהַנְשִׁ שָׁ רְעָה הִתְעַקְּ הִיא הִתְפָּ

הִירִים. רֶיהָ הַבְּ רְפָּ לַל פַּ עַל שְׁ

קוּף אָטוּם  ָ חֲרָה הַשּׁ מָסַךְ הַתַּ י בְּ אַסְתִּ מָּ גְלַל שֶׁ בִּ
אן –  ין כָּ פְרִיד בֵּ הַמַּ

ם. לְשָׁ

עָטִיתִי אֲדָמָה,
י אֲדָמָה, תִּ לָבַשְׁ
י אֲדָמָה, תִּ חָבַשְׁ
י אֲדָמָה, נָעַלְתִּ
י אֲדָמָה. רָכַסְתִּ

דוֹל מִיחָה הַגָּ ה לְמוֹפַע הַצְּ מְחַכָּ
רוּכָה דְּ

וּדְרוּכָה
עַת. קַּ מִתְפַּ
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מעיל חיים

ךָ חֻלְצַת אַהֲבָה לְּ גְדֵי הַחֲמוּדוֹת שֶׁ בִּ
מִכְנְסֵי חִבּוּק

ה לוֹ אִמּוֹ עֲשֶׂ ים תַּ מְעִיל חַיִּ
יֹעָד לָהּ מִדּוֹרוֹת פְקִידָהּ הַמְּ חַת מִתַּ כַּ תַּ מִשְׁ

ח לָקַחַת סְוֶדֶר“ כַּ שְׁ וֶדֶר, אַל תִּ עָקָה אַחֲרֶיךָ: “הַסְּ מֵהַצְּ
עָקָה הוֹדֶפֶת אֶת הַצְּ

רֵדָה גּוֹנֶזֶת אֶת סְוֶדֶר הַפְּ
רוֹטוֹקוֹל עָלֵם עִם הַפְּ יֵּ שֶׁ

ה. דַרְכּוֹ הָאֲרֻכָּ לּאֹ יַפְרִיעַ בְּ שֶׁ
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אי–מהות

א.
ה ה יָלְדָה יַלְדָּ יַלְדָּ
יָלְדָה יֶלֶד וְעוֹד.

ים מְשׁוֹבְבִים רְצֵי חַיִּ לָדִים הָיוּ פִּ חֲקִים הַיְּ הָיוּ מְשַׂ שֶׁ
ה חַיּוּת עֲמֻקָּ

זִיק, זִיק
ה נָּ קַע מִמֶּ פָּ רַם, הָאֶגוֹ הָאֶתְרוֹגִי שֶׁ בְּ

אֶגוֹ. ךְ בְּ הִתְחַכֵּ
יצוּץ. זִיק הָפַךְ פִּ

ב.
הוּת מְצִית הָאִמָּ תַּ

אִי – מַהוּת

רוֹר תַן הָאֶגוֹ דְּ נָּ שֶׁ
דָה אוֹתוֹ לָעוּף וְלִמְּ

תָה אֶת סוֹד לְּ גִּ
הָאִי – מַהוּת

ם בָר לאֹ הָיוּ שָׁ הֵם כְּ
ן. רְחוּ מֵהַקֵּ פָּ

מִי, ם מִדָּ הֵבִינָה, אַתֶּ
י, ם מֵחֶלְבִּ אַתֶּ

י נִּ ם בּוֹקְעִים מִמֶּ אַתֶּ
אֵב הֲכִי עָנֹג כְּ בַּ

י רְשִׁ עֹמֶק הֲכִי שָׁ בָּ
ם אַתֶּ

י נִי אִמִּ ֵ מֻשּׁ לוּ תְּ
ךְ ל כָּ ים כָּ יִּ שִׁ מַמָּ

ךְ. ל כָּ ים כָּ שִׁ מְמַמְּ
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י!!! לִּ ם לאֹ שֶׁ אַתֶּ
יּוֹת שׁוֹלַחַת צִפִּ

לְאֶלֶף עֲזָאזֵלִים.

כֶם מֵרָחוֹק ל בָּ כֵּ לְהִסְתַּ
לְבַד לִרְאוֹתְכֶם בִּ

טוּת. א הַהִסּוּס הַהִתְלַבְּ את אֶת מַשָּׂ לָשֵׂ
יְלָה: לַּ ד לְצַד בַּ כֶת מִצַּ מִתְהַפֶּ

כֶם לָּ חִירָה שֶׁ הַבְּ
יַדְכֶם חִירָה בְּ הַבְּ

פִינָה בֶת מֵרָחוֹק מְנַפְנֶפֶת לַסְּ נִצֶּ
תְרַחֶקֶת הַמִּ

ירָה אֶת הָעֹגֶן לִפְעָמִים מַתִּ
מוֹ יָדַי בְּ

לִי קוֹל זוֹעֶקֶת בְּ
יתִי?? מֶה עָשִׂ

ת קוֹל יוֹצֵאת בַּ
ת לוֹחֶשֶׁ

אִי – מַהוּת אִי – מַהוּת
טִפּוֹת חָלָב מֵעֵינֶיהָ

מוֹת. מְדַמְּ

אִי – מַהוּת מוֹלִידָה אֱמוּנָה.
ינֹקֶת מְתוּקָה אֱמוּנָה, תִּ

ת לִי: מִנְעִי קוֹלֵךְ הַלּוֹחֶשֶׁ
בוּ... וְשָׁ
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נעמה שקד � נעמי, כליון, ערפה
)קטעים ממדרש למגילת רות(

א. ויַּלֵֶךְ אִישׁ מִבֵּית לחֶֶם יהְוּדָה לָגוּר בִּשְׂדֵי מוֹאָב 
ניָו ניֵ בָ הוּא ואְִשְׁתּוֹ וּשְׁ

אֶפרְָתִים מִבֵּית לחֶֶם יהְוּדָה 

דרך בית לחם ברוח  בְּ הם לא רואים שום תמרורים, 
אשה גדולה עזובה כשׂדה )נהי געגועים רועד בחלל, 

נהי רחוק רחוק ודק כחוט( מבכּה על בניה.

חד אמר: מחלון 
וכליון שמן, ולמה 
נקרא שמן יואש 
ושרף? יואש – 

שנתיאשו מן 
הגאולה, שרף – 
שנתחייבו שריפה 

למקום. וחד אמר: 
יואש ושרף שמן, 
ולמה נקרא שמן 

מחלון וכליון? 
מחלון – שעשו 

גופן חולין, וכליון 
– שנתחייבו כליה 

למקום.
)בבא בתרא צא 

ע״ב(

ניֵהֶם מַחְלוֹן וכְלְִיוֹן  ב. ויַּמָוּתוּ גםַ שְׁ

וימֻתו גם שניהם
ותִדֹם נעמי

וערפה ורות יבכו את השרפה אשר שרף ה׳
*

שנולד  שזיף;  אלא  שמו,  היה  רף  שָׂ ולא  כליון  לא 
יהודה.  בני  מכל  ונאוֶה  היה  ושחרחר  שבט,  בחודש 
לו, עץ שזיף  לְיוֹן על שם יָפיו – כלוּל כֻּ וכשגדל נקרא כִּ

בהדרו בחגוֵי ארץ יהודה, במדרגות על פי הגאיות. 
גזע דק כהה וענפים פורצים, תנועות עזות נעריוֹת – 
וערפּה אתו, מרכינה חיוך וראש אל ביניהן. אבל כאן 
באדמה אחרת נִשדף לשדו ולא עשה פרי, עוד ימים 

יגוַע.
איך כלתה ונסחפה נפשו, מתרונן כפֶתי ואובד – “אם 
יֹאחז בי המֻפלא הזה“ – ואין לו קרקע, שרשיו רָוִים 
נסחָף בלהבה תכֻלה,  כך,  כל  יפה  שמיִם. איך בער, 
לה  כָּ הענפים,  וקמלו  השחירו  אֻכּלו,  הלבנים  פרחיו 

הגזע    לא נותַר דבר
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נהָ ג. ותִַּשַּׁק להֶָן ותִַּשֶּׂאנהָ קוֹלָן ותִַּבְכּיֶ
נהָ עוֹד ותִַּשַּׁק עָרְפּהָ לחֲַמוֹתָהּ  ותִַּשֶּׂנהָ קוֹלָן ותִַּבְכּיֶ

השזוף,  )אמו(,  אמי  צוָארֵך  בשקע  לטמֹן  ופנַי  רגע 
ענפים  ידיִך  )ידיו(  זרועות  ומקיפות  המקֻמט,  הרך, 
רון ומַר ומסמֵא  סביבי, פתאֹם ריחך )ריחו( מציף בשִכָּ
העין – חלום עומד לגוּז לעולמים – עץ השזיף תוֹכי 

נשבר, אני נופלת על פני

חֵת  שַׁ וַיְהִי בְּ
אֱ-להִֹים אֶת עָרֵי 

ר  זְכֹּ ר, וַיִּ כָּ הַכִּ
אֱ-להִֹים אֶת 

ח אֶת  לַּ אַבְרָהָם, וַיְשַׁ
לוֹט מִתּוֹךְ הַהֲפֵכָה 
הֲפֹךְ אֶת הֶעָרִים  בַּ

הֵן לוֹט:  ב בָּ ר יָשַׁ אֲשֶׁ
עַל לוֹט מִצּוֹעַר  וַיַּ
י  תֵּ הָר וּשְׁ ב בָּ שֶׁ וַיֵּ

י יָרֵא  בְנֹתָיו עִמּוֹ כִּ
ב  שֶׁ צוֹעַר וַיֵּ בֶת בְּ לָשֶׁ
י  תֵּ עָרָה הוּא וּשְׁ מְּ בַּ

בְנֹתָיו: 
)בראשית יט, 

כט–ל(

ד. ותִַּשַּׁק עָרְפּהָ לחֲַמוֹתָהּ ורְוּת דָּבקְָה בָּהּ 

בדרך היורדת מקיר–מואב לסדום: 
בֶּאֱרוֹת בֶּארות חֵמר בולענים בעמק. ובצלע ההר 

פעורה מערה.

יש פֶּסע בדרך שרוּת 
תעבור לבדה. עמקֹ לתוך 

האדמה, האפֵלה, עֶריתַ 
ההר. את אמיצה, בתי, אל 
תיראי לרדת שמה – וידיךִ 
נר, להבותיו משוטטות על 

סעִפֵּי הסלע, על כתלים 
לחים, פניֵ הריךִ מולידיךִ. 

צללים מטרֹפים מתנועעים, 
שִליה כהה פועמת – האִם 
תוכלי לבאֹ אל תוך הגבול 

המהבהב תהֹו וראשית 
ולעברֹ –

יש דרך שרות תעבור 
לבדה. ערפה לא. דמה 

שואג: לא. לא. לא להִכנס 
למערה הזאת, לחזרֹ לארץ 

הפשוטה הבּהירה. והיא 
חותכת: במספריםִ אמיצים 

גוזרת גל מִגל ומפרידה 
את בבואת פניהָ מִפְּניהן 

ומן המערה הבולעת 
ושואבת לתהומות. לתת 

לה מנוחה. היא מסמנת קו: 
אפֹק אדמה, כִּברת שמים, 

ופולחת  כמו כאב, כמו 
מחרשה. 
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י  תֵּ וַתֹּאמֶר נָעֳמִי לִשְׁ
כַלּתֶֹיהָ: לֵכְנָה שֹׁבְנָה 

הּ,  ה לְבֵית אִמָּ ָ אִשּׁ
כֶם חֶסֶד  יַעַשׂ ה׳ עִמָּ
יתֶם עִם  ר עֲשִׂ אֲשֶׁ כַּ

דִי.  תִים וְעִמָּ הַמֵּ
ן ה׳ לָכֶם וּמְצֶאן  יִתֵּ
ית  ה בֵּ ָ מְנוּחָה אִשּׁ
ק לָהֶן  ַ שּׁ הּ. וַתִּ אִישָׁ

אנָה קוֹלָן  שֶּׂ וַתִּ
ינָה... בְכֶּ וַתִּ

נָה קוֹלָן  שֶּׂ וַתִּ
ק  ַ שּׁ ינָה עוֹד וַתִּ בְכֶּ וַתִּ

ה לַחֲמוֹתָהּ  עָרְפָּ

ה. עָרְפּהָ

פרולוג: 
ברה, לא  לא בלילה. לא אֶתן. לא יעשו בה מעשה כְּ
יערפו, לא יִפרעו. מי ישמֹר עליִך כל הדרך ממערות 

חז“ל פלִשתים –

.1
וצפופה  נִפחדת  היום,  כל  בעֹרף,  לי  כואבת  ערפה 

נים. שריר המתקשֶה, בלי פָּ בַּ

.2
אשה חוזרת, לבדה, בדרך הנפתחת. עפעפיה גשומים 
ירֹק– במעילהּ  בצעיפיה,  נופחת  בה,  הולמת  והרוח 

שלא  נִגון  הוגה  גרונה  הסגרירים.  בהרים  ברושי, 
להיות לבד, מִלים של נעמי רעננות וחריפות סביבהּ 

כענן של ריח הדרים 

.3
די  לשְׂ לשוב  ורות  מנעמי  שנפרדה  הלילה  באותו 
מואב, שכבה על יצועה בעיניִם פקוחות לחשכה וגופה 

קשוב
בלילה שחזרה עָפְרָה לבית אמה והסירה צעיפה, צעיף 
האלמנוּת, ירדו שערותיה על ערפהּ כבדות ומתכּהות 

נתה ושכבה על צִדה דמומה וממתינה תָּ והסירה כֻּ
בחוץ  מתרחקים,  צעדיהן  גוָהּ  לאֹרך  הדהדו  בלילה 
נשַר גשם דק של אביב, הרחק בלילה נפתחו שדות, 
נִסרו הצרצרים, הרי מואב הכחילו מסביב ושוב היתה 

לה אדמה
הותר  הקָשֶה  בכיו  ערפהּ,  נח  בלילה  משכבה  על 

כצמות, נפרם, נפרע –
על  ידיו  לכַפות  למי,  ונכונה  רפה  עכשָו,  כאן  והיא 

המנעול
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וַתֹּאמֶר אֲלֵיהֶן אַל 
קְרֶאנָה לִי נָעֳמִי  תִּ
י  קְרֶאן לִי מָרָא כִּ

י לִי מְאֹד:  דַּ הֵמַר שַׁ
י  אֲנִי מְלֵאָה הָלַכְתִּ
יבַנִי ה׳  וְרֵיקָם הֱשִׁ
ה תִקְרֶאנָה לִי  לָמָּ
נָעֳמִי וַה׳ עָנָה בִי 

ב  שָׁ י הֵרַע לִי: וַתָּ דַּ וְשַׁ
ה  נָעֳמִי וְרוּת הַמּוֹאֲבִיָּ

בָה  ָ הּ הַשּׁ תָהּ עִמָּ כַלָּ
דֵי מוֹאָב  מִשְּׂ

קְוָה  י יֵשׁ לָעֵץ תִּ כִּ
רֵת וְעוֹד  אִם יִכָּ

יַחֲלִיף וְיֹנַקְתּוֹ לאֹ 
ל תֶחְדָּ

אָרֶץ  אִם יַזְקִין בָּ
רְשׁוֹ וּבֶעָפָר יָמוּת  שָׁ

זְעוֹ גִּ
מֵרֵיחַ מַיִם יַפְרִחַ 
מוֹ  ה קָצִיר כְּ וְעָשָׂ

נָטַע
)איוב יד, ז–ט(

נעֳָמִי ו. ותַָּשָׁב 

בעפר  יחפה.  הולכת  מואב.  יוצאת משדה  אני  מרה 
הפָּנים,  את  העור,  את  מבקֵע  חרוך,  ובאויִר  קשה 
קלִפותיהם נושרות. הכל נושר. הפְּנים המר חשוף כמו 

עץ. 
לחזרֹ, עם ההרים והעצים הנוסעים לתוכי: ארץ יהודה, 
הלב נודד על ראשֵי ההרים. אני שבה ושבה ושבה, 
שנים אני שבה אל האדמה, אל הפנים העתיקים, גויִלֵי 
האבנים, ההר. וכל הדרך בתוכי בלי קול מיתר ברזל 

נדרך, שדַי שדַי.
ָ לי מרא. אני שבה  נושרים פניַ הנאים הנעימים. קְרֶאן
עץ יבש, ענפַי גדֻעו ונכרתו פניַ, אני שבה לשים שרשים 

פרועים כאן, בעפרֵך
נהי געגועים לאין מרפא. 

אני שבה, שדַי מרים וריקים  ואין לי תקוהָ. אל תמנעי 
קולך מבכי: הבנים, אני הולכת אליהם, הם לא ישָובו 

עוד. 
אני ריקם כל כך, גזע חלול וגדוּע ואָיןִ. מתה אנכֹי. 

*
לָאדמה,  ובחרדה  בכחֹ  מגשש  מפרפר  השרֹש  עכשָו 

להשקיע בה קצוות פצועים –
שומעת בזרימת הדם – התשוקה העצומה לטמןֹ את 

שרשיה בעפר הזה החי שבו צמחה, למות בו
חשמל,  בהם  מכֶּה  האדמה  במגע  צורחים.  השרשים 
רעד עז ואחריו שלוהָ גדולה, היא חושבת הִנה באה 
עולָה  כרחו  על  הגזע,  נבקע  המנחֵם. אבל  הסוף  אל 
ומפציעה בו הנצִה הירקֻה. עלים זעירים מן האיןִ חזרו 

אל העץ היבש.
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חני כהן-זדה, ישוב, שמן על עץ 40x35 ס״מ, 2012.
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יעל לוי � במוצאי מנוחה 

ה חִלָּ נוּךָ תְּ סִּ מוֹצָאֵי מְנוּחָה כִּ בְּ
ית הַסּוֹפִית לִּ טַּ בַּ

שׁוּב לאֹ נִמְצֵאתָ לִי
נֶעֱלַמְתָּ וְגַם אֵין סוֹף 

י. לְחִפּוּשַׂ
בִיל הֶחָשׁוּךְ ְ שּׁ בַּ

י לְבֶכִי צָר מִדַּ הַקָּ
בֵדִים וְרֵיקִים א וַאֲנִי צְעָדִים כְּ מָדַדְנוּ אִמָּ

ל אֱ-להִֹים חַי א לֵא שָׁר יִגְדַּ סַבָּ
קוֹל חַם וְגָבוֹהַּ בְּ

קוֹלוֹ מַע בְּ וֶאֱ-להָֹיו שָׁ
וְגָדַל

י תִּ שְׁ קַּ אֲבָל אֲנִי בִּ
מוּכִים אֶת אֱלהֶֹיךָ הַנְּ

שׁוֹן לָּ טֶת בַּ אֶת הָרֵי“שׁ הַנֶחְבֶּ
לְעוֹלָמִי

ם
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רחל עופר � יד אוחזת יד

לזכר אבי

דוֹלָה. כַף יָדוֹ הַגְּ ה בְּ טַנָּ ף יָדִי הַקְּ כַּ
ה. כַפּוֹ הַחַמָּ ה וַחֲלָקָה, עֲטוּפָה בְּ ף יָדִי רַכָּ כַּ

גִנּוֹת. טוּחוֹת, הַמְּ עוֹתָיו הַבְּ ין אֶצְבְּ לְדוּתִיּוֹת נִינוֹחוֹת בֵּ עוֹתַי הַיַּ אֶצְבְּ

מְטָה.  ד הַחֲזָקָה הִתְרוֹפְפָה וְנִשְׁ ף הַיָּ לְפֶתַע, כַּ
ף יָדִי. תוֹך כַּ קֶת וְרוֹעֶדֶת הִיא אוֹבֶדֶת בְּ דֶת וְרִידִים, מְצֻמֶּ מְגֻיֶּ

רוֹת. עוֹתֶיהָ הַקָּ וְא, לַעֲטֹף אֶצְבְּ ָ עוֹתַי מְנַסּוֹת לַשּׁ אֶצְבְּ

עֶזְבָה  נֶּ ה, שֶׁ טַנָּ וְכַף יָדִי הַקְּ
לוּיָה, אוֹבֶדֶת, מִתְרוֹפֶפֶת וְהוֹלֶכֶת.  תְּ
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דנה אמיר � את, היורדת

נֶת לַחֲדָרַיִךְ אֶת הָרוּחַ  אֲנִי מְזַמֶּ
נַיִךְ ב וְגּוֹזֵר מִפָּ הֶם, שָׁ ל בָּ לְגֵּ וְקוֹלֵךְ מִתְגַּ

נִים פָּ

קוֹלֵךְ, הוֹמוֹת, רִפְאִי לִי בְּ , הַיּוֹרֶדֶת תְּ אַתְּ
ךְ  הַעֲרִי אֶל קִרְבֵּ

מְעוֹתַי אֶת דִּ

שלשה חורפים

ת הָרְאוּת הָאַחַת,  מִי הָיִית לִי? אִם לאֹ טִפַּ
צְחִית הַנִּ

צְעֵי אוֹר וֶךְ עָטוּר פִּ תָּ

ה חֳרָפִים מִן הָרֶגַע הַהוּא לשָֹׁ שְׁ
פְעָרוֹת. רָחִים הַנִּ פְתֵי הַפְּ שִֹ עוֹדִי אוֹרֶבֶת לָךְ בְּ

ר לָךְ, כָל אֲשֶׁ י אוֹתִי בְּ סִּ כַּ
י הָעֶרֶב רַד כִּ

תוּחוֹת יִת פְּ וְדַלְתוֹת הַבַּ



| דנה אמיר

76

בהתעטף עלייך

ר  ל עִוֵּ טוֹ שֶׁ מַבָּ ר, צָלוּל כְּ הַלּאֹ נִזְכָּ
ךְ חֹשֶׁ בַּ

נוֹדֶדֶת רְחוֹקָה, יוֹלֶדֶת, 
אָחוֹת

תַח עִם הָגֵף  תְחִי לִי פֶּ פִּ
חַלּוֹן אַחֲרוֹן,

ף עָלַיִךְ לֵילִי הִתְעַטֵּ בְּ
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כשכוכב אחד נבעט
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עדן הכהן � כסיל

רב אשי אמר: כוכבא הוא דעקר מהאי גיסא דכסלא, וחזי ליה חבריה 
מהך גיסא ומיבעית, ומחזי כמאן דעבר.
)ברכות נח, ב(

כּוֹכָב אֶחָד נִבְעָט שֶׁ כְּ
ד כּוֹכָב אַחֵר מְרַצֵּ

נִבְעָת מֵאֵימָה
טֵרוּף מְנַצְנֵץ בְּ
הוֹת, לָּ חוֹלֵם בַּ

בָר הִצְטָרֵף לְשׁוּרַת כְּ יוֹדֵעַ שֶׁ
תּוֹר, אִים בַּ הַבָּ

שׁ לְהַרְבּוֹת אוֹרָה, מְבַקֵּ
לָדִים  ל הַיְּ רוּהוּ כָּ לְמַעַן יִזְכְּ
מַיְמָה ָ ם הַשּׁ אִים רֹאשָׁ הַנּוֹשְׂ

לִי יָרֵחַ. לֵילוֹת מִבְּ בְּ
עָבְרוּ מוֹ שֶׁ ינוּ רַק כְּ וְכָל חַיֵּ

ה וְכָל הַזֹּהַר הַזֶּ
זָב יְסוֹדוֹ כָּ
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יהודה גזבר � בגרות בזהות

הוראות לנבחן:

א משך הבחינה: חצי שנה עד חיים שלמיםֿ.	.

ב מבנה השאלון ומפתח ההערכה: בשאלון זה ארבעה פרקים	.

פרק ראשון – השאלות הראשונות )שאלה אחת מתוך שתיים, 14 נקודות(
פרק שני – ידע, חוסר ידע )חמש מתוך שבע שאלות, 40 נקודות(
פרק שלישי – אנקדוטות )אחת מתוך שתי שאלות, 24 נקודות(

פרק רביעי – נכון ולא נכון )שתיים מתוך ארבע, 22 נקודות( 
ג חומר עזר מותר בשימוש: אמונה / חוסר אמונה. געגוע. חוסר שינה.	.

ד את 	. הקולות. שאל  הנמך את  הסתיו.  הבא את  מיוחדות:  הוראות 

עצמך את כל השאלות. כדי להתחבא, בנה לך סוכת מסתור. הכן 
נרות למקרה שיכבה כל האור. אל תחכה שיהיו תשובות מדויקות; 

כתוב בערך. אל תתאהב בשום אישה שתפגוש בדרך.
 

פרק ראשון )14 נקודות(

ענה על אחת מהשאלות 2–1.

1. בחור חרדי צעיר מגיע לכניסה של מועדון בתל אביב. הוא מחלק 

פלאיירים לאירוע גדול של חוזרים בתשובה, אותו מארגנת החסידות 

אליה הוא משתייך. אחרי חצי שעה יוצא מהמועדון בחור אחר, בחולצה 

סגולה הדוקה וחושך גדול בעיניים. הוא מתנדנד ימינה ושמאלה ומחפש 

מקום מנוחה כשפתאום החרדי מזהה בו את החברותא הבוגרת שלו 

מהישיבה. סוער כולו, הוא עוזב את הדוכן ורץ אל החולצה הסגולה. 

אלישע, הוא קורא, מה אתה עושה כאן? החברותא הבוגרת מסתכל 

עליו ומתלבט איך לענות. 

תשובה  בכל  הסגולה.  החולצה  של  למענהו  אפשרויות  ארבע  לפניך 
שייווצרו  הנזקים  ואת  אליה  שהובילו  המניעים  את  לציין  עליך  שתבחר 

כתוצאה מאותה תשובה. 

א. לענות בשלילה: “אתה מתבלבל, אני לא אלישע, אני אחר.“
האש  את  בה  לנשוף  סיגריה,  לשלוף  הכביש,  את  לחצות  להתעלם:  ב. 
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ל, לעשן עד מוות. שבוער בו ואיננו אוּכָּ
ג. להציג את עצמו כאחד מאנ“ש: לספר סיפור הצלה גרנדיוזי, שבו היה 
צריך להתחפש לחילוני שיכור בשביל להציל נשמות טועות מבור הכלא 
של הפריץ. הכל באישור האישה, כמובן, ובשליחות ועד הרבנים לענייני 
בחסות  ולהיעלם  קדורנית  נעימה  לשרוק  כך  אחר  במצוקה.  ברמניות 

החשכה.
ד. לספר את האמת: הוא אינו מאמין עוד, ופעם בשבוע הוא יוצא יחד עם 
חברים כמוהו אל מועדון תל אביבי, שותה, רוקד עם בחורות וחוזר מאוחר 
בלילה לביתו, שם הוא מספר לאשתו שהייתה התוועדות קטנה )רק אני 

והחברים( עד שעה מאוחרת בלילה.

ספר.  קריית  החרדי  ביישוב  שמתגוררת  לשלושה  אם  היא  רבקה   .2
לאחרונה היא חשה כי בעלה כבר אינו אוהב אותה. היא חוששת לעמת 

אותו עם הדברים, שמא יתברר שזו היא שכבר אינה יפה לאחר שלוש 

לידות. במקום זה מבררת על מעשיו כאשר הוא אינו נמצא אתה. לאחר 

בדיקה מאומצת היא מגלה כי בשעה שהוא מספר שהוא בישיבה, הוא 

על  אותו  כששאלה  ברק.  באוטובוס לבני  נוסע  אלא  שם  נמצא  אינו 

הדברים, סיפר שהוא לומד קבלה אצל אחד מחשובי הרבנים. נשמה 

טובה ממוסדות החסידות מספרת לה את האמת: בעלה נראה במועדון 

בתל אביב. בכל ערב שהיא נותרת לבד, לאחר שהילדים נרדמים ואף 

שהיא לא יודעת בדיוק מהו מועדון, רבקה מוצאת את עצמה בוכה על 

הספה. לילה אחד בעלה חוזר מסריח מזיעה. היא מתעמתת אתו, והוא 

מודה שכבר זמן רב שהוא אינו מאמין באלוהים. לאחר ההלם הראשוני 

יחד על הספה, שותים כוס משקה חם )הוא קפה, היא  הם מתיישבים 

שוקו( והיא שואלת אותו מה הם הולכים לעשות עכשיו.

לפניך ארבע אפשרויות לתשובתו של הבעל. בכל תשובה שתבחר הסבר 
לאיזה מושג מרמזות המילים המודגשות, כתוב את תשובתה של רבקה 

והסבר את המניעים לתשובתה.

א רומנטיקה: הדבר היחיד שאני יודע הוא שאני עדיין אוהב אותך, ואני 	.
מוכן לחיות כחרדי בשביל זה. אם תסכימי, כמובן.

ב קומדיה רומנטית: אני חושב שאת מכוערת לאחר שלוש לידות והאף 	.
שלך תמיד היה גדול לי מדי. אנחנו לא מסכימים על שום דבר, למן 
גודל הברזים באמבט ועד הגן אליו הולכים יצחק׳ל ויענקי. אני רוצה 

לחיות את חיי. אנחנו הולכים להיפרד. 

ג פנטזיה: במקום תשובה הוא מוריד את החליפה ופורש את הכנפיים 	.
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אברכים  זוג  לחלון.  מבעד  ומפליג  אפה  על  לה  נושק  ואז  הלבנות, 
שלומדים כל הלילה צופים בו מעופף, מאמינים שראו מלאך ולמחרת 
מתגשמות,  ברכותיהם  הפלא,  למרבה  אנשים.  לברך  מתחילים  הם 
אפה של רבקה קָטֵן והופך ליפיפה והילדים בגן מצליחים לבנות ארמון 

חול ועוברים להתגורר בו בזמן הקרוב.
ד דרמה: אני עדיין אוהב אותך, אבל לא מוכן לחיות כחרדי. אני אוהב 	.

את הילדים. אני אוהב את הפאות של יצחק׳ל, את השיער הארוך–
עדיין של יענקי. את הריחוף שאוחז בידיים כשאני מחזיק את שרה. 

אבל לחיות כחרדי, בלב החברה הזאת, אינני יכול עוד. 

פרק שני )40 נקודות(

ענה על אחת מהשאלות 3-4

היה  דרושים  מודעות  לקרוא  קאמי  אלבר  החל  בו  “היום   .3
יום חם מאוד. בבוקר אחד בשנת 1935 ישב קאמי בדירתו 
וגלגל עיתון יומי בין אצבעותיו כמו מחרוזת תפילה. הם ישבו 
בבית קפה קטן בפינת הרחוב וג׳נט הודיעה לו שהיא עוזבת 
אותו ועל אף שידע שזה יבוא התפרקה בו כל העמדת הפנים 
והוא פרץ בבכי מול כל המלצרים והסועדים. היא טפחה על 
גבו והגישה לו מטפחת מבושמת ואמרה ‘די, די׳ אבל לא יכלה 
להמשיך לשאת את התחושה שהיא חיה עם אדם אבוד ועל 

כֵּן קמה ללכת. 
רגע, אמר קאמי, מה עם הילדים? אני לא אראה אותם פעם 

אחרונה?
אין לנו ילדים, אמרה ג׳נט ברחמים רבים.

זה היה נכון. הוא ידע שזה נכון. לרגעים מספר חקק את דמותה 
ואנשים  ודביק  לח  היה  בפריז  והלך.  קם  כך  ואחר  בראשו 
והוא  בפה  תפל  טעם  לו  היה  דעת.  בבלי  בזו  זה  הסתובבו 
מיד  כמעט  לעצמו.  אמר  תשבצים,  עכשיו.  לעשות  מה  תהה 
הלך למכולת וקנה חבילת עיתונים מכל הבא ליד. אחר כך 
והסתכל מהחלון. הדרך למטה מעולם לא  נכנס לדירה שלו 

נראתה קצרה יותר.

קאמי התיישב בכורסה ופתח את העיתונים, דפדף ודפדף ואז 
במהירות  דרוש  מכונות  ‘מהנדס  הדרושים.  במודעות  נתקל 
ונמרץ?  ‘צעיר  הוסיפה  והשנייה  אחת,  מודעה  אמרה  גמורה׳ 
אנחנו צריכים אותך!׳. היה שם אפילו ‘מְחכִּים לְךָ בְּכִילְיוֹן רב׳.

הוא הסתכל שוב לעבר החלון.
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מישהו צריך אותי, אמר לעצמו, אז אולי לא היום.“

מצא את המושג המודגם בקטע והסבר כיצד הוא נוצר. הדגם על בסיס 
דגמים טיפוסיים, כגון השלמת מניין לקדיש יתום. אמונה בהשגחה פרטית. 
בתחנה  מחדש:  פעם  בכל  תשובתך  את  הוכח  המשיח.  לביאת  תפילה 
המרכזית הישנה, באמצע קטטת שיכורים בפאב השכונתי, על גשר לה–

גווארדיה. 

ומעשן את עצמו למוות. כשהוא  יושב אדמונד  “על כיסא רעוע   .4
בשיער  צעיר  אדם  לראות  יכול  הוא  למטה  מהמרפסת  מביט 
מפוזר ומבט מבולבל עומד על כיכר באמצע מפגש הרחובות, מול 
זה  שעוקבים  החיצים  שלשת  להסתובב:  שיש  שאומר  התמרור 
אחר זה ויוצרים מעגל. שלושה תמרורים כאלה יש בכל כיכר, והוא 
הולך מאחד לאחד, מסתכל לעומק במצויר על התמרור וממשיך 
מבטים  שולח  הוא  פעם  מדי  הכיכר.  סביב  במעגלים  להסתובב 

נפחדים אל המכוניות שסובבות אותו, אבל לא מעבר לזה.

ככה נראה איש אבוד, תופס אדמונד פתאום. זה לא שהוא לא יודע 
איפה הוא נמצא.

הוא יודע שהוא נמצא בתוך עצמו, אין לו מושג איך לצאת משם.“

את  הדגם  נוצר.  הוא  כיצד  והסבר  בקטע  המודגם  המושג  את  מצא 
תשובתך על תהליך חיפוש דירה באזור רמת גן, על צורת קריאה חדשה 

של טקסטים מסורתיים ועל החיבה ההמונית לכדורגל חופים.

ענה על שלוש מהשאלות 5-9

בתשובתך  להתייחס  אין  לבד.  לחיים  אחד  וחיסרון  אחד  יתרון  הצג   .5
לדברים אלמנטריים, כגון: החופש ללכת ולבוא כרצונך. תחושת הריקות 
בחדרים. תחושת החור השחור שבנפש. ריקודי עַם בלב החדר כשבקבוק 
בירה אחוז ביד. האירוח האקראי של בחורות, אקראיות אף הן. הגעגועים 
הדירות.  מחירי  מרפים.  ולא  שאוחזים  ושרה(  יענקי  )יצחק׳ל,  לילדים 
היכולת לשבת ללמוד גמרא באמצע שבת עם הסיגריה ביד ללא שאלות 

מטרידות.

6. הצע ניסוח בסיסי למודעת חיפוש שותפים לדירה בגבול רמת גן – בני 
הסתר  לתלישות.  המפורש,  שמך  ובהם  שוליים  השאר  בתשובתך  ברק. 
בזהירות את הלילות שאוחז בך הדיכאון, את הצורך בחברה ואת הגעגוע 
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את  היטב  החבא  הדירה,  את  לראות  שבאים  בשעה  ולילדים.  לאישה 
גרוש, אב לשלושה  והכובע בתוך הארון. אל תציין את היותך  החליפה 
כתוב:  משלם.  המחיר שאתה  את  תציין  אל  ראייה.  להסדר  ובתהליכים 

חלל מרווח, זיכרונות משופצים, מעט רטיבות. 

7. הצג שתי דוגמאות למשפטים שנאמרים לנשים, הגוררים אחריהם מבט 
מופתע והתרחקות. 

אפשר לבחור במשפטים שאינם בזמן הנכון ואינם במקום הנכון. כמו כן, 
אפשר )אם כי מוטב שלא( לבחור בנשים הלא נכונות.

נימוקים המסבירים מדוע אברכים היוצאים בשאלה ממשיכים  8. תן שני 
בגינה  ילדים משחקים  ומדוע מראה של  ניגונים חסידיים במקלחת  לשיר 
נימוק אחד, שונה מהשניים הקודמים, המסביר  געגועים. תן  מעורר בהם 
מדוע מינגלינג בערבי היכרות, ראיונות עבודה או הלילה הלבן בתל אביב 

מסתיימים בדרך כלל במפח נפש.

דירה לבדו  ושוכר  מזונות  ניסיונך האישי, מדוע אדם המשלם  פי  על   .9
מוצא את עצמו יוצא ובא בחדרים האחוריים של מועדונים השייכים לשוק 
הליבה.  לימודי  של  הלימודים  חומר  פי  על  תשובתך  את  נמק  האפור? 
בריונים  שני  מול  אל  בכניסה  בו  שאוחז  לפחד  גם  התייחס  בתשובתך 
מקועקעים, לתחושה התמידית שהוא לא לבוש נכון, לצורה שבה נתפס 
הריבית  לסכומי  וכן  טריקו  וחולצת  אלגנט  מכנסי  של  השילוב  בציבור 

המוכתבים בחוזה.

פרק שלישי )24 נקודות(

בפרק זה שתי אנקדוטות. אם למדת על בשרך את הנושאים שבאשכול 
א׳ )החסידות ומוסדותיה( קרא את חלק א׳ וענה על השאלות הנוגעות 
וילדיהם  )הורים  ב׳  שבאשכול  בנושאים  כולך  כל  שקעת  אם  אליו. 

בחברה הישראלית( ענה על חלק ב׳. 

א. 
אפם  את  לפדר  הזעם  נביאי  כל  חדלים  ברחוב  הולך  כשאלישע 
משתדל  הוא  באמת.  ההכרה  כמו  קשים  במבטים  בו  ומתבוננים 
לצמצם את עצמו ולהיעלם תחת הפשקווילים הנערמים עליו, אבל 
שיירה ארוכה של ילדים חרדים קטנים מזהה את אזניו העצומות 
שנישאות ברוח ומתחילה להלך אחריו ולשיר לו שירי שבת בקולות 
הפניות  באחת  פונה  ואז  עקיבא  רבי  ברחוב  הולך  הוא  דקיקים. 
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רננה שלמון, מנוחת הלוחמים, שמן על בד 30x40 ס״מ, 2013.
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ונכנס לחצרו של האדמו“ר. שם הוא יורד במדרגות ודופק על דלת 
האדם  אומר  “יבוא,“  ולב“ב׳.  לאנ“ש  ‘גמ“ח  בעיפרון  כתוב  שעליה 
מעבר לדלת, ואלישע נכנס, מוריד את הכובע הסיני שהוא חובש 
יושב  השולחן  וליד  גדול  פרגוד  החדר  בקצה  השולחן.  על  ומניח 
זקָָן עצום ושחור ומהמהמם לעצמו. “שלום,“ אומר אלישע. “שלום,“ 
מעופפים  בחדר  אלישע.  אומר  הלוואה,“  רוצה  “אני  הזקן.  אומר 
עטלפים ומצייצים בקולות נוגים. “חילוֹינְיִ רוצה הלְווֹאֶה,“ אומר הזקן 
ועְַרֵבִים מה?“ אלישע מקשיב  “והחסידות מה תהא עליה?  לעצמו, 
ואיננו מבין. “אבל אני אלישע, הלא,“ הוא אומר בתחינה. “הבן של 
ר׳ אֲבוּיהֶ!“ הזקָָן מלטף את עצמו ואזי מסתובב. “הבן של ר׳ אֲבוּיהֶ 
רוצה הלְווֹאֶה“ הוא צועק אל הפרגוד שמאחוריו. “אי אפשר,“ עונה 
קול נשי מאחורי הפרגוד, והוא קשוח בצורה מפתיעה. “לכולם, חוץ 
מלבן של אֲבוּיהֶ“. הזקן מסתובב חזרה ומושך בכתפיו. “אי אפשר,“ 
הוא אומר ופורץ בִּבְכִי לְאוֹת שהפגישה הסתיימה. אלישע יוצא את 
החדר בצעדים קטנים. בחוץ שעת בין השמשות: הנביאים מוחטים 
מפוספסים  עגורים  שש,  השעה  לציון  רמה  בתרועה  אפיהם  את 
כמו  ברגליו  נאחזות  רכות  תחינות  הרחוב,  במרכז  הוֹרָה  רוקדים 
זיכרונות ומבקשות ממנו שישוב. הוא מוצא את עצמו עוֹצֵר לִיטְווָאק 
כובעים,  אתו  ומחליף  לזה  זה  שרוכיו  את  קושר  הרחוב,  באמצע 
וכך עומד בלב בני ברק אברך ליטאי צעיר, נעליו קשורות זו לזו 
ומשתלח לכל  והוא מרטיט את שפמו  וילדים אבודים  כמו הורים 

הכיוונים כמו געגוע.

ענה על שתיים מהשאלות 10�12.

10. על פי הקטע, האם תהליך ההלוואה של ‘גמ“ח לאנ“ש ולב“ב׳ זהה 
על  דבריך  את  בסס  ממנו?  שונה  או  האפור  בשוק  ההלוואה  לתהליך 
הקטע. התייחס בתשובתך לדמיון שבין כובע בורסלינו לכובע שחובשים 
הלך  ‘מדוע  לשאלה  הסבר  גם  בתשובתך  כלול  איטלקיים.  מאפיונרים 

אלישע להלוואה בגמ“ח?׳.

11. הסבר מדוע אין לתת הלוואה לאלישע. התייחס בתשובתך לקיומו 
לך  ייוודע  אם  האם תשובתך תשתנה  הפרגוד.  מאחורי  הנשי  הקול  של 
שבעלת הקול הנשי היא אחותה של רבקה ושר׳ אֲבוּיֶה הוא המשמש של 

הרב׳ה? הסבר מדוע.
האישית  היכרותך  פי  על  בקטע.  האחרונה  המילה  את  שוב  קרא   .12
עימה, הסבר כיצד מצא עצמו אלישע בסיום הערב עם כובע בורסלינו ושני 
בקבוקי יין לקידוש, כשהוא יושב וצופה בים. שים לב! אין צורך להסביר 

כיצד הוא הגיע אל הים, דבר שלא ידוע גם לו.
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ב.
שני ילדים ללא דמות אב עומדים מחוץ לתחנת האוטובוס. ליתר 
דיוק, הם כל כך מכונסים בעצמם עד שתחנת האוטובוס עומדת 
מחוץ להם. אוטובוסים מגושמים מתנהלים ממנה ואליה בכבדות 
ונושפים בפניהם שאריות עשן, ומקבצי נדבות רבים עומדים לידם 
למדי.  חם  בחוץ  הגרומות.  לעצמותיהם  קר  כנראה  ומקרקשים: 
יצחק׳ל מחזיק תיק קטן ובתוכו סנדויצ׳ים ותפוח. יענקי מחזיק את 
יצחק׳ל. גם התחנה מחזיקה מעמד יפה לאחרונה, אבל מי בכלל 
יבוא,  מתעניין בתחנות. אמא אמרה שהם צריכים לחכות שאבא 
נבְוֹ.  הר  על  משה  כמו  ביתו  אל  אותם  יאסוף  שהוא  מחכים  והם 
ם!(,  הַשֵׁ )בּוֹרִיךְ  לאוטובוס  שעולה  במיוחד  מפחידה  גּבִֶּנתֶ  אחרי 
הגדול מחזיק חזק בידו של הקטן ומבטיח לו נאמנה שאבא שלהם 

בוא יבוא. 
“ואם הוא לא יבוא?“ מקשה הקטן.

“ששש,“ מהסה אותו הגדול. “אל תדבר כמו כּוֹיפְֶר.“
“אולי אין אבא בכלל,“ מתעקש הקטן.

היינו פה  אני ראיתי. כבר  “וגם  יצחק׳ל.  אומר  “אמא אמרה שיש,“ 
פעם“.

“כן?“ אומר יענקי, “אז איך הוא נראה?“
יצחק׳ל מאמץ את זיכרונו. 

ו... הוא מתנדנד  “אפילו כמה פעמים היינו,“ אומר יענקי, “הוא גדול 
קצת. הוא קונה לנו סוכריות וצעצועים. אני אוהב אותו.“ 

“אני אוהב רק את אמא“ אומר הקטן. “ואת הקָדוֹישְׁבּוּרִיכוּ“.
“אתה אוהב גם את אבא,“ אומר הגדול ללא שכנוע.

“אמא אוהבת את אבא?“ מקשה יענקי. 
חדל  כן  ועל  לענות  מה  יודע  אינו  הוא  עיניו.  את  משפשף  יצחק׳ל 
שכוללת  נהדרת  מעשיה  טווה  הוא  זה  ובמקום  אבא  על  מלספר 
אחד פריץ עם בור כלא, אחד טיש אצל האדמו“ר ושלושה חסידים–
דובים. הוא חושב שיש ילדה בשם גּוֹלְדִי בסיפור, אבל אינו בטוח 

לאן היא בורחת אחרי שהם מאיימים עליה. 
הרב׳ה  של  דיוקנו  דמות  אחרים.  בעניינים  בינתיים  עסוק  הקטן 
בחיידר עולה למולו, מספר סיפורי פרשת שבוע. הוא מחזיק בידו 

של אחיו בכל עוֹז.
“יצחק׳ל,“ הוא אומר. המבוגר חדל מסיפורו ומביט בו בשאלה.

לא  שאבא  “נכון  לבסוף.  אומר  הוא  “יצחק׳ל,“  קצת.  חושש  הקטן 
יקריב אותי כמו שהקריבו את יצחק?“

ענה על שתיים מהשאלות 13�15.

13. על פי הקטע, מדוע אלישע לא הגיע לאסוף את ילדיו? פרט בדבריך 
את הסכם הרְאִיה בינו לבין רבקה, והסבר מדוע היא נתרצתה רק לאחר 

שנענה בשלילה לבקשת ההלוואה.
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14. הסבר מדוע יענקי אינו אוהב את אביו. התייחס בתשובתך לקיומו 
)המבוגר(  יצחק׳ל  מדוע  הסבר  תשובתך,  פי  על  הצעירים.  בחייו  הרגעי 

תומך באביו. 

15. על פי הקטע ותחושתך האישית, האִם אמם של הילדים כועסת על 
לדפוסי  בתשובתך  התייחס  אליו?  מתגעגעת  או  עליו  מרחמת  אלישע, 
השידוכין בחברה החרדית, ולקיומם של ילדים לאם גרושה כגורם המרתיע 

גברים בחברה הישראלית בכלל. 

פרק רביעי )22 נקודות(

ענה נכון / לא נכון על אחת מהשאלות 17–16 ואחת מהשאלות 19–
18. הקף בחלל פנוי את התשובה הנכונה ונמק את תשובתך.

16. לדירה קטנה ברחוב הרא“ה נכנסים שני בריונים עם אלות, מנפצים 

כל אמצעי תקשורת ומוציאים כל חפץ שווה ערך שנמצא בה לעגלת 

לעזוב“,  ימים  שלושה  לכם  יש  “באלוהים,  בחוץ.  להם  שמחכה  הגרר 

מזהיר אחד מהם. לאחר שלושה ימים מגיעים שניהם שוב. “אנחנו ממש 

נביאים,“ אומר האחד. “ידענו מראש שנגיע גם היום. יש אלוהים, אה?“

נכון / לא נכון

17. ילד קטן מטפס על עץ באחת השכונות בקרית ספר. הוא מחפש 

את קן הציפור שראה מלמטה כדי להוריד את הביצים. כשהוא מנסה 

לעבור מענף לענף הוא רואה תהום פעורה מתחתיו, לא מצליח לפרוש 

את כנפיו ונופל. ליד המיטה בבית החולים יושבת אמא שלו וממלמלת 

תהלים מתוך ספר קטן. היא עייפה מאוד והאותיות מִטּשטשות בה. “אני 

יודעת למה זה קרה,“ היא אומרת לאחותה. “זה בגלל שלא עזרנו לו“. 

נכון / לא נכון

18. קבצן מבוגר נשען על קיר רעוע באזור התחנה הציבורית תל אביב 

ורועד מקור: הוא חולה בדלקת ריאות. במקום עובר אדם אחר החולה 

לו  מציע  חליפתו,  את  מסיר  הוא  הקבצן,  את  רואה  כשהוא  בגעגוע. 

אותה ומחבק את עצמו לדעת. הראשון מביט בו בהכרת תודה. עשבים 

“אתה בטח דתי, רק  הוא אומר,  “וואי, תודה!“  עולים בלחייו.  ירוקים 
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דתיים עושים דברים כאלה.“ 

נכון / לא נכון

של  אירוע  לעוד  פלאיירים  ומחלק  ברחובות  הולך  חרדי  בחור   .19

החסידות שלו, כשעובר מולו אדם צעיר שמחבק את עצמו ועוד רגע 

נידף ברוח. הוא מניח את הפלאיירים על השולחן ורץ אחרי אותו אדם. 

“רגע,“ הוא אומר, “חכה שנייה“. הוא טופח על כתפו של האדם: “זה 

מתבונן  הצעיר  מרשרשים.  ניירות  ובה  חבילה  לו  ומושיט  בשבילך,“ 

בחבילה. כתוב עליה “לאלישע“ בטוש שחור מהסוג שמציירים בו בגן. 

הוא מושיט את החבילה חזרה. “אתה מתבלבל,“ הוא אומר, “אני לא 

אלישע, אני אחר.“

נכון / לא נכון

בהצלחה !
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יצחק כהן

*

כֶל, כֶל שֵׂ שֵׂ
חְרְרָא מִינָךְ... תַּ ר נָשׁ לְאִשְׁ לֵית רְשׁוּתָא לְאַף בַּ

רָה... בְנִיּוֹת הַסְבָּ גוֹ תַּ אַנְתְּ הוּא דְכַבַלְתְּ לְכוֹלָא נִבְרָאִים בְּ
מָא לְכוֹלָא אַנְתְּ הוּא דְיָהִיב שְׁ

מֶרֶד... בַעֵי לְמֵיקַם עֲלָךְ בְּ וְאַף לְמָאן דְּ
כָל דֹּר וָדֹר רוּ עֲלָךְ בְּ אִתְאַמְּ יקוֹרוֹת וְקִטְרוּגִין דְּ וְכָל בִּ

ילָךְ... גִים דִּ אִתְעֲבִידוּ עַל יְדָךְ וּבְמוּשָׂ
יִסּוּרִין אִתְחַרְפְנוּ אוֹ דְמִיתוּ בְּ פָתַר רָזָא דָא לְבַר מֵאֵילִין דְּ וְלֵית דְּ

יִפְתֹּר[ פָתַר רָזָא דָא וְלֵית דְּ ]נ“א: וְלֵית דְּ
עֲשׂוֹת?! מָאן יֵימַא לָן מַה לַּ

)שיפוצי זהר, פרשת תולדות יצחק(

*

סִפּוּר אַהֲבָה נִרְקָם.
קָרִיעַ,

עֲדִינוּת. זוּר בַּ שָׁ
קִפְלֵי קִנְאָה מֻצְנָעִים
עְגּוּעִים. יסֵי גַּ ינוֹת כִּ בֵּ

צָווֹת קְּ לֶא בַּ לוּלְאוֹת פֶּ
תִיקָה. כַפְתּוֹרֵי שְׁ רְכוּסוֹת בְּ

נוּ, הוֹד וְהָדָר לְבוּשֵׁ
חַק. וָאֶשְׂ
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רננה שלמון, זוג, שמן על בד 50x53 ס״מ, 2008.
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דוד דביר � נמשך אבא והלך
הורות וגאולה בסיפור ‘סוכת שלום׳ מאת רבקה אליצור

 

׳שלום לך אורחת, שלום לך שבת
חיכינו חיכינו,
סוף–סוף הנה באת׳

קשה למצוא מי שילדותו עברה עליו בחמשת או ששת העשורים האחרונים 
במשפחה או במוסדות חינוך המשתייכים לציבור הציוני–הדתי, ולא גדל 
לילדים  והסופרת  המורה  שמן.  על  שנקרא  הספר  ועל  אלה  שורות  על 
רבקה אליצור, מוכרת מקרוב לשניים ואפילו לשלושה דורות של קוראים 
מכל  נחמד  אורחת,  לך  שלום  הילדים:  ספרי  בזכות  צעירים  ושומעים 
הדתית  החוויה  רבים.  ועוד  ההר  על  הארמון  לילדים,  אבות  על  ימים, 

והחוויה האנושית השזורות זו בזו בסיפוריה; לבטי הילדות הכנים כל כך 
של גיבוריה הצעירים, המתקשרים  בקשר פנימי עמוק ומשמעותי למנהג, 
לחג או למסורת שהם עוסקים בהם; היכולת שלה להעביר את משמעותן 
של קדושה, אמונה ומסורת באמצעות יצירה אמיתית, עדינה ולא מטיפה 
– כל אלה הפכו את יצירתה לנכס צאן ברזל על מדף ספרי הילדים של 

שלושה דורות.  

בעמודים הבאים נבקש לעמוד על נקודות אחדות בסיפורה ‘סוכת שלום׳ 
של  לאורן  אורחת.  לך  שלום  בספרה  שנדפס  לסוכות  ילדים  סיפור   –
העניינים  שני  כלפי  ביצירה  המשתקפות  העמדות  את  נציג  אלו  נקודות 

שכרכנו זה בזה בפתח דברינו בעקבות המחברת: הורות וגאולה. 

יהיו הדברים נר לנשמתה של מי שהדליקה ועודה מדליקה נרות השבת 
ונרות אהבת התורה ונותן התורה בלבבות רבים.

א. היו ארבעה ילדים

“היו ארבעה ילדים“, כך נפתח הסיפור,

“שני בנים ושתי בנות.

הבנים: דן ויורם

הבנות � רות ומרים.

דן היה ארוך ורזה וקראו לו � דן ארוך
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יורם היה נמוך ועגלגל וקראו לו � יורם גוץ
נורית הייתה יפת עיניים אך לא כל כך חכמה 

ומרים לא הייתה יפה, וגם לא כל כך חכמה.

אהבו אבא ואמא את כל ילדיהם...  “

במעשה ספרותי עדין ומחושב עוברת המחברת, כמעט מבלי שנרגיש, מן 
ועגלגל׳(  ‘נמוך  ורזה׳,  )‘ארוך  הבנים  שתוארו  החיצוני–הסתמי  התיאור 
לתיאור מהותי פנימי של שתי הבנות, ששזורה בו נעימה של שלילה )‘לא 

כל כך חכמה׳, ‘לא הייתה יפה וגם לא כל כך חכמה..׳(.

בחריגה מחושבת זו מרמזת המחברת על חריגה ממישור הפשט העלילתי 
פנימי  מטען  על  לחושפו.  מוזמן  העין  חד  שהקורא  יותר,  פנימי  למישור 
זה ועל המשמעויות שהוא מנסה להוביל אליהן את הקורא ננסה לעמוד 

להלן.

תיאורם של הגיבורים הצעירים דן ויורם, רות ומרים, על המעבר הטמון בו 
מן השונות החיצונית להבדלים פנימיים מהותיים מהדהד באזני הקורא את 
המדרש המשווה בין ארבעת המינים שנוטלים בחג הסוכות לבין ארבעה 

מינים של אנשים בישראל:

פרי עץ הדר � אלו ישראל. 

מה אתרוג, יש בו טעם ויש בו ריח � כך ישראל, יש בהם תורה ויש 
בהם מעשים טובים. 

כפות תמרים � אלו ישראל. מה התמרה, יש בה טעם ואין בה ריח 

� כך יש בישראל שיש בהם תורה ואין מעשים טובים. 

מעשים  בהם  שיש  ישראל,  אלו  טעם.  בו  ואין  ריח  בו  יש   � הדס 
טובים ואין בהם תורה. 

ערבה � אין בה טעם ולא ריח אלו בני אדם שאין בהם לא תורה 
ולא מעשים טובים.

)ויקרא רבה פר׳ ל פיס׳ יב(

את  ‘סוכותיים׳  להקשרים  המצפים  בקוראים  מעורר  הבנים  תיאור  אם 
)‘ארוך  ‘הבכירים׳ שבארבעת המינים: הלולב  תכונותיהם החיצוניות של 
נוגע גם במהויות  )‘נמוך ועגלגל׳(, הרי שתיאור הבנות  ורזה׳( והאתרוג 
הפנימיות שלהן )‘לא כל כך חכמה...׳(. אם כן, תיאור התכונות הפנימיות 
נוספים,  בשניים  בסוכות  הניטלים  המינים  רביעיית  את  משלים  רק  לא 
נקביים )הלא הן ההדס והערבה(, אלא אף מזמין את הקורא לתפוס את 
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פנימית,  שונות  גם  כמבטאת  הארבעה  בין  החיצונית  ההבדלים  מערכת 
בין  הילדים, בדומה לשונות שמציין המדרש  בין ארבעת  יותר,  מהותית 

אנשים שונים בכלל ישראל. 

זו  שונות  כז(  )אות  כהנא  דרב  בפסיקתא  המובא  המדרש  נוסח  פי  על 
להוביל לבחירה של הקב“ה –האב – בבעלי התכונות הטובות  עלולה 

לבדם ולהתנערות מהאחרים, אלא שבכך אין האב רוצה כמובן:
והן  אחת  אגודה  כולן  ייעשו  אלא  אי�אפשר,  לאבדן  הק׳  “אמר 

מכפרים אילו על אילו“.

“ולקחתם לכם“– כאומר לישראל:  כך מסביר המדרש את לשון הציווי 
למענכם ולטובתכם היעשו נא לאגודה אחת, כי בכך תלויות שמירתכם 

ותקנתכם. 

בסיפורה צועדת אליצור בעקבות דברי המדרש. גם כאן נבדלים ארבעת 
הילדים זה מזה בתכונותיהם החיצוניות והפנימיות. גם כאן כוחם ותקנתם 

באחדותם.

המבט הכולל של ההורים על ילדיהם וראייתם כמכלול שלם מאפשרים 
להורים להתמקד במעלות שלהם ככלל, ולהתעלם מהחסרונות. על כן, 
על אף התכונות השליליות לכאורה שהמחברת מונה אצל חלק מהילדים 

כפרטים – 
“אהבו אבא ואמא את כל ילדיהם“.

ב. בניין וחורבן

העיקרון המובא במדרש שבו פתחה אליצור את היצירה, ולפיו ארבעת 
הרואים  הוריהם  על  אהובים  הם  אך  שונים,  חסרונות  בעלי  הם  הילדים 

אותם כמכלול שלם, ממשיך להוביל את העלילה הלאה. 

“אך הילדים לא אהבו זה את זה...“

של  הכללי  אופיים  בתיאור  המחברת  חותמת  לסיפור  הפתיחה  את 
היריבויות והמאבקים בין הילדים, ובכך היא מכינה את הקרקע למעשה 

הסוכה:
“והנה הגיע חג הסוכות“

האב מזמין את ילדיו למעשה של בנייה משותפת. הוא היוזם את בניית 
הסוכה והוא פורש בפני הילדים תכנית מפורטת לבנייתה. שלבי הבניין 
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סדורים וידועים, ולכאורה אין מה שיוכל לסוכה ההולכת ומוקמת. ואולם, 
והן שגורמות  הבניין,  גם בעת  ומופיעות  לעיל שבות  היריבויות שתוארו 

למפלה הגדולה: 
“חרבה הסוכה“.

סוכה ראשונה ביזמת מי נבנתה? ביזמת האב ובמצוותו. האב הוא שקרא 
לילדים לסייע בידו, הוא שנתן להם הוראות מפורטות על מהות התהליך 

שבסופו תעמוד הסוכה, והוא שהובילם אל החצר למעשה הבנייה.
ובשל מי חרבה? למרות העניין המפורש של האב בבניית הסוכה, הריב 
מוביל להתנערות  והחורבן  חורבן,  גורר בעקבותיו  הילדים  בין  שמתגלע 

של האב ממעשה הבניין שהוא יזם והוביל. 

ואולם, בחורבן הסוכה אין די, ובעקבותיו באה הגליה: האב – הקב“ה – 
מגלה את ישראל בניו )על ארבעת המינים שבהם( מן החצר, שבה הכשילו 

המריבות ביניהם את בניית הסוכה, אל הבית:   
“חדלו, הפסיקו, קומו והיכנסו הביתה...

נבקש  אנחנו  סוכה,  נבנה  לא  השנה  עצוב:  בקול  אבא  כך אמר  אחר 

רשות לאכול בסוכה של השכנים...

אם אין שלום � אין סוכה“.

האחים– ארבעת  בין  המריבות  של  בעטיין  שנגרם  זה,  חורבן  בתיאור 
המינים, מהדהדים דברי הגמרא במסכת יומא )ט ע“ב(:

“מקדש שני על מה חרב: על שום שנאת חינם שהייתה בהם“. 

החורבן שנגרם כתוצאה משנאת חינם, על אף שהבניין נעשה על פי ציווי 
מפורש של הבורא–האב, מזוהה בקריאה זו עם חורבן בית המקדש, ובפרט 
בית המקדש השני, שעליו אומרים חז“ל כי חרב בשל שנאת חינם. האב 
בסיפור אינו חפץ בחורבן הסוכה, כמוהו כבניו. ואולם, מדבריו ‘השנה לא 
נבנה סוכה׳ משתמע כי לו רצה, יכול היה לבנות סוכה בעצמו ולעקוף את 
בעיית שלום–הבית בין ילדיו. אלא שהעיקר בסוכה – מבחינת האב – 

הוא השלום. ועל כן
“אם אין שלום � אין סוכה“.

לא רק הילדים נכנסים הביתה ‘מבוישים ועצובים׳, אף האב עצוב על חורבן 
הסוכה, ואף הוא גולה עם בניו מן החצר אל הבית. הכישלון והחורבן נגרמו 
בעטיה של התנהגות הבנים, אך הצער, הבושה והגלות הנלווית להם לא 

פוסחים גם על האב. אף לרעיון זה יסודות בדברי חז“ל על חורבן הבית:
“משגלו ישראל, גלתה שכינה עמהם“, ואף
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“אוי לו לאב שהגלה את בניו, ואוי להם לבנים שגלו מעל שלחן אביהם“.

הכישלון  מחיר  את  כשל.  הבית  את  ולבנות  הגלות  מן  לצאת  הניסיון 
רק  לא  כמחויב המציאות,  נתפס במבט ראשון  באופן שאיננו  משלמים, 

הבנים שגרמו לו, אלא אף האב–הקב“ה.

ג. סוכת שלום

לאחר כישלון ניסיון הגאולה והבנייה שיזם האב, מתמודדים הילדים עם 
מצב חדש: 

של  מחודשת  בנייה  יוזם  איננו  האב  אך  מפתיע,  זה  אולי  ראשון  במבט 
הסוכה. עם זה, הוא איננו מרחיב את הדיבור עם ילדיו על הקטטה ועל 
בעיני  כי  כאן  נראה  הסיפור,  בתחילת  למתואר  בדומה  השלום.  היעדר 
ההורים מדובר בדבר שאיננו בתחום השפעתם; תיאור מציאות שאיננה 
בת שינוי. האב מבטא אי–אמון באפשרות של שינוי אצל ילדיו וממילא 

– באפשרות לבנות עמם סוכה: 
“השנה נאכל בסוכה של השכנים“.

הצער והכעס על בניו שהחריבו את סוכתו גורמים לאב להתרחק מהם. 
זה )לעומת דבריו הארוכים והמפורטים  הוא ממעט בדיבור עמם בשלב 
בתחילת הסיפור(, ולכאורה איננו שם לב למתרחש בימים הבאים, שבהם 

היו הילדים אמורים להיות אתו ב׳גלות׳ שבבית פנימה.

)בקטע  כעת  עומדים  שעיוותו,  את  לתקן  הרוצים  הילדים,  ארבעת 
נראה  אחד  מצד  פשוטה:  לא  ברירה  בפני  עליו(,  פוסחת  שהמחברת 
אחר,  מצד  ואילו  סוכה,  לבנות  ובתמים  באמת  רצה  האב  כי  בבירור 
והיכנסו הביתה, אם אין  )‘קומו  והצדקת חורבן הסוכה  במעשה ההגליה 
גילה האב לכאורה את דעתו הנחרצת, שאין לצאת  שלום אין סוכה׳(, 

ולבנות סוכה. הבחירה של הילדים מתבררת מסופו של הסיפור:
הילדים מפרים את צו ההגליה מן החצר. 

שהגו,  המחודש  הבניין  ביזמת  האב  את  לשתף  יכולים  שאינם  מאחר 
יכעס על הפרת הציווי ובכך שבסופו של דבר  הם מסתכנים בכך שהוא 
אין  ‘אם  האב:  שאמר  העמומים  הדברים  את  לרצונו.  יהיו  לא  מעשיהם 
בחומה,  לעלות  עולם  כאיסור  לא  להבין  בניו  בוחרים  סוכה׳,  אין  שלום 
לצאת לחצר ולבנות את הסוכה, אלא ככללו של עולם, כאמת פיסיקלית 
פשוטה, כעובדה, לא כציווי. מתוך כך הם מסיקים שאם יהיה שלום תהיה 
הם  מעשה.  עושים  הם  האב,  מאת  חדש  לציווי  לחכות  מבלי  סוכה.  גם 
משלימים זה עם זה ובונים יחד את הסוכה שחרבה. האב, בשלב זה, איננו 
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יודע דבר.

“בליל חג הסוכות חזר אבא מבית הכנסת. הוא חשב: היום חג, היום 

צריך לשמוח. אבל הוא לא יכול לשמוח. אם אין שלום – אין שמחה.

‘מועדים לשמחה׳ אמר אבא כשנכנס הביתה, אבל קולו לא היה שמח.

‘חג שמח׳ ענו בשמחה ובקול רם דן ויורם, נורית ומרים.

‘בוא לסוכה, אבא!׳ אמרו הילדים.

אנחנו צריכים לחכות עד שיגמרו השכנים לאכול בסוכה שלהם, ואז יגיע 

תורנו להכנס לסוכה׳

צחקו הילדים“.

הילדים  הם  ועל התמורה שחלה במצבם  הגאולה  על  הצוחקים ראשונים 
עצמם. האב, בשלב זה, עודו בצערו. 

הילדים מעוניינים לשתף את האב במצב החדש שנוצר ולשמח אותו בסוכה 
שהכינו לו. כך הם רוצים להשלים את מעשה התיקון, ולשם כך הם מגייסים 

למאמץ את השותפות החדשה שלהם: את השלום.
“תפסו דן ויורם בידו של אבא מצד זה, משכו נורית ומרים את ידו מצד 

זה ואמרו:

בוא אבא, בוא!“

למול השלום, האב חסר אונים. כפי שהקטטה קבעה את מהלך האירועים 
בחורבן, על אף כוונת האב ורצונו המוצהר לבנות את הסוכה הראשונה, 
לילדיו  השנייה.  הסוכה  בבניין  המוביל את ההתרחשות  הוא  כך השלום 

המאוחדים נותן האב לגרור אותו לאן שיחפצו:
“נמשך אבא והלך

הוליכו הילדים את אבא אל מאחורי הבית, והנה, מה זאת?

בחצר, על יד הקיר עמדה לה סוכה נחמדה.

בפתח הסוכה היתה תלויה כתובת גדולה ומקושטת:

‘סוכת שלום׳

הכניסו הילדים את אבא לתוך הסוכה

הושיבו אותו בראש השולחן הערוך.

ישבה אמא על ידו ואמרה: ‘הפתעה יפה הכינו לך הילדים, מה תאמר?! 

כל השבוע עבדו וטרחו, בנו סככו וקשטו והנה לנו סוכה מקושטה, בלי 

ריב ובלי קטטה..

אמרה נורית: בלי סטירה ובלי מכה..

צחק אבא ואמר: אם יש שלום יש סוכה“.

מעשה ההימשכות הפיזית של האב אחר ילדיו, החותם את היצירה, הוא 
על  הסוכה  בניין  אליו:  שהוביל  יותר  הגדול  המשיכה  למעשה  גילום  רק 
וידועה מראש  ברורה  במגמה  בניין שנעשה  דברי האב.  כנגד  הבנים  ידי 
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בדיעבד,  וברכתו  הסכמתו  את  ולקבל  בעקבותיהם  האב  את  ‘למשוך׳ 
לאחר מעשה.  

ד. ‘נמשך אבא והלך׳

ראשית העלילה שבנמשל המהדהד ברקע של היצירה – כישלון השאיפה 
 – לאומיים  וחיים  מלכות  מקדש,  לכונן  וישראל  הקב“ה  של  המשותפת 
ידועה למדיי.  מזה קרוב לאלפיים שנים, מאז חרב הבית השני,1  עסוקים 
אותו  יוכל  שבהם  התנאים  אודות  ובדיון  זה  כישלון  בניתוח  ישראל 
ייעוד להתממש בעתיד.  ב׳סוכת–שלום׳ מאירה המחברת את עמדתה 
המרתקת בסוגיה זו באמצעות פיתוח הרעיונות המוכרים המצויים בדברי 
חז“ל, סידורם מחדש, ובמידה מסוימת – באמצעות הוספה עליהם לאור 
המשנה הדתית–הציונית, הדוגלת ב׳אתערותא דלתתא׳ ורואה בגאולה 
האלוהית המשך ותגובה למעשי אדם שהנם ‘גאוליים׳ או, למצער, מקרבי 
העוסקים  שונים  חז“ל  במאמרי  המחברת  משתמשת  ביצירתה  גאולה. 
באחדות ישראל, בחורבן המקדש ובבניינו, ומרכיבה אותם לכדי מכלול 
רעיוני מוצק אחד בעל מסר נוקב: אם החורבן הנו תוצאה של מעשי העם 
 – החיוב  בכיוון  אף  העם.  במעשי  תלוי  הבניין  שאף  הרי  חינם(  )שנאת 

במעשה הבנייה – יש בכוח הבנים ‘למשוך׳ את האב אחריהם. 

והשני  שכשל  הראשון  הבניין,  ניסיונות  שני  בין  שההבדל  אפוא  מתברר 
שצלח, איננו רק השינוי בציר היחסים בין האחים )משנאה וקטטה לאהבה 
ושותפות(, אלא גם השינוי בעמדתו של האב כלפי הבניין )מפעיל לסביל, 
או מיוזם לנמשך–נגרר...(. שני צירים אלה של שינוי – אצל האב מלקיחת 
אחריות להתנערות ממנה, ואצל הבנים מקטטה לשלום – הופכים ביצירה, 
מצד  היוזמה  נקיטת  עצמו:   עניין  אותו  של  ראי  לתמונת  פלא,  באורח 
הבנים;  מצד  מאחריות  התנערות  טבעי,  באופן  בעקבותיה,  גוררת  האב 
גולה  שהוא  בגלות  ביטוי  לידי  הבאה  לבניין,  מאחריותו  האב  התנערות 
הביתה ובהימנעותו מבניין מחודש בעצמו, מובילה לכך שהבנים לוקחים 
על עצמם את האחריות שהשליך מעליו. אחריות שמתבטאת בהשלמה 

ביניהם ובבנייה בכוחות עצמם.   

1.מבחינה מסוימת אולי יותר נכון לומר: מאז שנבנה בית המקדש הראשון, שכן נושא זה עולה כבר 
ר  אֲשֶׁ הָאֲדָמָה  נֵי  פְּ מֵעַל  רָאֵל  יִשְׂ י אֶת  “... וְהִכְרַתִּ בתשובת ה׳ לתפילת שלמה בחנוכת הבית הראשון: 
ים“  כָל הָעַמִּ נִינָה בְּ ל וְלִשְׁ רָאֵל לְמָשָׁ נָי וְהָיָה יִשְׂ ח מֵעַל פָּ לַּ מִי אֲשַׁ י לִשְׁ תִּ שְׁ ר הִקְדַּ יִת אֲשֶׁ י לָהֶם וְאֶת הַבַּ נָתַתִּ

)מל“א ט, ז(.
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השינוי בעמדות האב–הקב“ה כפי שהוא מוצג ביצירה נדמה כרעיון מרחיק 
לכת ברדיקליות שלו. ואולם, גם לרעיון זה אפשר למצוא הד ברעיונות 
ידי ה׳ בסיני  נתינת התורה לישראל על  חז“ליים בעניין אחר, הלא הוא 
)ניטול חירות לעצמנו להעיר בזהירות, על פי המסופר בתורה ובנביאים, 
שנתינה זו התבררה במידה רבה ככישלון(, לעומת קבלתה בשושן על ידי 

היהודים :  
ויתיצבו בתחתית ההר 

א׳׳ר אבדימי בר חמא בר חסא: 
מלמד שכפה הקב׳׳ה עליהם את ההר כגיגית ואמר להם אם אתם 

מקבלים התורה מוטב 

ואם לאו � שם תהא קבורתכם 
א׳׳ר אחא בר יעקב מכאן מודעא רבה לאורייתא

אמר רבא אעפ׳׳כ הדור קבלוה בימי אחשורוש דכתיב

 ‘קימו וקבלו היהודים׳ � קיימו מה שקיבלו כבר )בבלי, שבת פ“ח(

נראה, שהרעיון המופיע בתלמוד אודות קבלתן מרצון של כלל המצוות 
דורש חידוד נוסף בכל מה שנוגע ליחסים שבין אדם לחברו:

וגלוי  ע׳׳ז  בו:  שהיו  ג׳ דברים  מפני  חרב?  מה  מפני  ראשון  מקדש 
בתורה  עוסקין  שהיו  שני  מקדש  אבל  דמים...  ושפיכות  עריות 
ובמצות וגמילות חסדים מפני מה חרב? מפני שהיתה בו שנאת חנם, 
גלוי עריות  ע׳׳ז  ללמדך ששקולה שנאת חנם כנגד שלש עבירות: 

ושפיכות דמים    )יומא, ט ע“ב(

כמו אי–קיום התורה שגרם לחורבן הבית הראשון, גם הגורם לחורבן הבית 
השני, שנאת החינם, תלוי בתיקון פנימי של העם עצמו, תיקון שמעצם טבעו 
הכלים׳  ‘שבירת  הגאולה שלאחר  כי  מתברר  כן,  כי  הנה  מלמטה.  נובע 
מ׳אתערותאדלתתא׳,  כתוצאה  לעולם  מתאפשרת  החורבן,  שמבטא 
המינים–הבנים  ארבעת  של  ישראל,  של  התחתונים,  של   התעוררות 

להתבונן בעצמם ולתקן את הדרוש תיקון בתוכם וביניהם. 
דלתתא׳,  ב׳אתערותא  מכריע  כגורם  חינם  אהבת  על  דומים  דברים 
המובילה לגאולה המחודשת ולתיקונו המחודש של העולם שחרב, כתב 

גם הרב קוק:
ידי שנאת חנם, נשוב להבנות  ונחרב העולם עמנו על  “...ואם נחרבנו 

והעולם עמנו יבנה על ידי אהבת חנם...“ )קובץ, ח׳, מ“ז(

*
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“אל תשמע בני“2

מודל היחסים בין אב לבניו המופיע ביצירה מעורר אצלי כהורה מחשבות 
בהקשר יומיומי יותר. שמא בדורנו, שבו נשתנו – שלא לומר נתהפכו – 
יחסי ההורות בהקשרים הרחבים יותר של המציאות, בקשר ההורי שבין 
המתחוללת  בהשתנות  גם  מצויים  זה  להיפוך  הדים  שמא  לבניו,  הבורא 
ביחסים שבין הורים וילדיהם. אותה ‘הימשכות׳ אחר הדור הבא, שבמידה 
רבה הוא המכתיב להוריו את הטון ואת הקצב, את תחומי העניין ואת 
גבולות השיח; הדור שלעתים קרובות מוביל את הוריו, תחת שיובילו הם 
אפילו,  ייתכן  הדתי–שמרני.  בשיח  שנכון  לחשוב  שהתרגלנו  כפי  אותו, 
שבנכונות מסוימת שלנו כהורים להימשך אחר העתיד, אחר ילדינו, טמון 

זרע פורה של גאולה.  

2. מתוך השיר ‘מרד הבן׳ מאת דוד שמעוני:
‘אל תשמע בני אל מוסר אב
ואל תורת אם אוזן אל תט׳.
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עמיחי חסון � סוכה במדבר

בְיָכוֹל דַרְכֵי הכִּ בֵק בְּ וּוּי לְהִדָּ ךָ אֶת הַצִּ מֶת בְּ א מְקַיֶּ אִמָּ
ךְ הִיא מְזִינָה אוֹתְךָ מִגּוּפָהּ  מַה הוּא זָן וּמְפַרְנֵס לַכֹּל כָּ

חוּמִים  ים הַתְּ ר הַחַיִּ מִדְבַּ ה בְּ בְתוֹךְ סֻכָּ דֶיהָ מוּצָל כִּ ין שָׁ ה בֵּ וְאַתָּ
לֶב  ן, כֶּ יר )עֲרִיסָה, עֵינַיִם, צְלִיל הָרַעֲשָׁ ה לוֹמֵד לְהַכִּ אַתָּ שֶׁ

רִיס, מֶתֶק הֶחָלָב(  ח עִם הַתְּ פְתָּ נִּ דוֹל שֶׁ רֹק הַגָּ צַעֲצוּעַ, הַיָּ
לוֹן הַמּוּאָר. סָּ ינֵיכֶם גּוּף אֶחָד בַּ בָר מַפְרִיד בֵּ וְשׁוּב אֵין דָּ

כשנגמרות השמחות 

צְעָקוֹת  סִים בִּ נְּ מָחוֹת אֲנַחְנוּ מִתְכַּ גְמָרוֹת הַשְּׂ נִּ שֶׁ כְּ
ן.   י חָדָשׁ, מְעֻדְכָּ חְתִּ פַּ לִדְיוֹקָן מִשְׁ

קְפִידָה: חִיד נֶאֱכָף בִּ ם הַחֹק הַיָּ לָּ מוּל הַצַּ
חִים  יוֹתֵר מֻנָּ ים בְּ טַנִּ הַקְּ

יוֹתֵר  רִים בְּ בֻגָּ זְרוֹעוֹת הַמְּ בִּ
ם בִים לְבַדָּ וְהֵם יוֹשְׁ

פֶת עָבָה. רֶת מְגֻלֶּ מִסְגֶּ יפִים אוֹתָם כְּ אֲנַחְנוּ מַקִּ
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יעקב עזריאל � ירְוּשָׁה

“כמה גדולים מעשי סופרים שאפילו חרב חדה מונחת על צווארם אינם 
מניחים עבודתם ונוטלים מדמם וכותבים בכתב נפשם ממה שראו 
עיניהם...“    
)מתוך “עד עולם“, ש.י. עגנון(

א, א רַבָּ ל סַבָּ א שֶׁ א רַבָּ סַבָּ
יד מִדּוּבְנָא, גִּ ן זְאֵב, הַמַּ הָרַב יַעֲקֹב בֶּ

ת דּוֹרֵשׁ בָּ ל שַׁ הָיָה כָּ
יִידִישׁ בְּ

עֲיָרוֹת לִיטָא וּפּוֹלִין. בַּ
בֵיתוֹ, אֲבָל סָפוּן בְּ

לָיו רָשׁוֹתָיו וּמְשָׁ תַב אֶת דְּ הוּא כָּ
עִבְרִית בְּ

יוֹ, עִם חֲלוֹמוֹת, עִם עֲנָנִים, עִם כּוֹכָבִים עִם דְּ
ה, ירוּשָׁ כִּ

ת יַעֲקֹב. ה קְהִלַּ מוֹרָשָׁ

מוֹ, קְרָא עַל שְׁ נִּ נִינוֹ שֶׁ
ן יִצְחָק, א יַעֲקֹב בֶּ א רַבָּ סַבָּ

עֲבוּר אָמֶרִיקָה, י אַלְטֶע הֵיים בַּ עָזַב אֶת דִּ
מַר תּוֹרָה וּמִצְווֹת, הּ הוּא שָׁ בָּ שֶׁ

הּ הוּא נֶחְרַד בָּ שֶׁ
ת, בָּ ל שַׁ נוֹ חִלֵּ בְּ שֶׁ כְּ

רָכָה, ה וּבְלִי בְּ פָּ לִי כִּ כָדָיו אָכְלוּ בְּ נְּ שֶׁ כְּ
דֵר. אָה מִחוּץ לַגָּ ְ תּוֹ נִשּׂ בִּ שֶׁ כְּ

ם אֶת חֶרְדוֹתָיו רְגֵּ אֲבָל הוּא לאֹ תִּ
ל נְיוּ–יוֹרְק; עלְט שֶׁ פַת הַגֶּ לִשְׂ

בֵיתוֹ, א סָפוּן בְּ אֶלָּ
ת יַעֲקֹב, ה קְהִלַּ הוּא לָמַד אֶת מוֹרָשָׁ

כּוֹכָבֶיהָ, חֲלוֹמוֹתֶיהָ, עֲנָנֶיהָ,
דְיוֹ ם בִּ וְרָשַׁ

תּוֹלְדוֹת אֲבוֹתָיו
ת יִחוּסָיו וּמְגִלַּ
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תְרָא בָא בָּ כֶת בָּ עַר מַסֶּ שַׁ בְּ
ה אַחֲרֵי מוֹתוֹ. פָּ זְרְקָה לָאַשְׁ נִּ שֶׁ

וַאֲנִי, נִינוֹ,
לוֹם, ן שָׁ יַעֲקֹב בֶּ
ילוֹת לֵּ חוֹלֵם בַּ

לִית אַנְגְּ בְּ
עַל גּוּמְלִידָתָא,

אֲוַת גּוֹיִים עֲצוּמִים, דוֹלָה גַּ הָעִיר הַגְּ
וָקֶיהָ, רְחוֹבוֹתֶיהָ וְאַרְמוֹנוֹתֶיהָ, עַל שְׁ

י אֱלִילֶיהָ –גֹּמֶשׁ וְגוּץ וְגוּחַ וְגוּשׁ, שֵׁ עַל מִקְדְּ
מְרֵיהֶם וְכָמְרִיּוֹתֵיהֶם. עַל כָּ

וַאֲנִי חָרֵד
בֵית–מְצֹרָעִים בֶת בְּ א גּוֹרָלִי לָשֶׁ מָּ שֶׁ

פַת גּוּמְלִידָתָא חוֹקֵר שְׂ כְּ
עַד עוֹלָם;

שׂ  אֲנִי מְחַפֵּ
נוֹאָשׁוֹת

עֵמֶק הָעֲגוּרִים, צוּרוֹת, בְּ חוֹמוֹת הַבְּ רְצָה בַּ פִּ
לֵט. לְהִמָּ

לָכֵן אֲנִי הוֹגֶה יוֹמָם וָלַיְלָה
תִרְגּוּם בְּ

עֲנָנִים לְכוֹכָבִים,
כּוֹכָבִים לַחֲלוֹמוֹת,

חֲלוֹמוֹת לִדְיוֹ,
יוֹ לִתְפִלּוֹת, דְּ

ירִים פִלּוֹת לְשִׁ תְּ
ירַי ל שִׁ כָּ דֵי שֶׁ כְּ

י לְנִינַי יִהְיוּ שַׁ
וְלֵא-להֵֹי אֲבוֹתַי,

ת יַעֲקֹב. ה קְהִלַּ מוֹרָשָׁ
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אינני רוצה לקשור את השירה

ירָה ִ י רוֹצֶה לִקְשֹׁר אֶת הַשּׁ אֵינֶנִּ
ה, לְבָּ מוֹ כַּ לְאֵיזֶה עֵץ כְּ

פְרוּת. לְמוּסַר הָאָדָם אוֹ לְתוֹלְדוֹת הַסִּ
קֶט שֶׁ עַת הָרִכּוּז בְּ שְׁ לָדִים בִּ גַן הַיְּ ב בְּ שֵׁ הִיא תֵּ י רוֹצֶה שֶׁ אֵינֶנִּ

יעַ  בֶת לְהַצְבִּ ר, הִיא חַיֶּ וּכְדֵי לְדַבֵּ
א אֶלָּ

כָל עֵת  אִית לָרוּץ לֶחָצֵר בְּ ָ הְיֶה רַשּׁ תִּ שֶׁ
ז הַחוֹל, לָיֵי מַיִם לְאַרְגַּ ה דְּ מָּ פֹּךְ כַּ וְלִשְׁ

גָדֶיהָ יֵרַטְבוּ.   ל בְּ אֲפִלּוּ אִם כָּ

חֵק, ה לְשַׂ בָּ אֵיזוֹ בֻּ אֲנִי רוֹצֶה לָתֵת לָהּ לִבְחֹר בְּ
ר, וּבְאֵילוּ צְבָעִים; אֵיזוֹ חוֹבֶרֶת צְבִיעָה לְצַיֵּ בְּ

ר מוּגָנִים רְחֵי בַּ לָתֵת לָהּ לִקְטֹף פִּ
לִי נְזִיפוֹת; מְחָה, בְּ שִׂ בְּ

ל קְרַנְצִ׳יס, לֵמָה שֶׁ לָתֵת לָהּ לֶאֱכֹל קְעָרָה שְׁ
מִילְקִי קַפּוּצִ׳ינוֹ

טַעַם תּוּת. וְ“דָנִי“ בְּ

ירָה. ִ י רוֹצֶה לִקְשֹׁר אֶת הַשּׁ אֵינֶנִּ
ית הְיֶה חָפְשִׁ פָחוֹת הִיא תִּ לְּ שֶׁ

אַל אוֹתִי אִם תּוּכַל לָעוּף שְׁ הִיא תִּ וּכְשֶׁ
טַח“, וְאֶעֱנֶה לָהּ, “בֶּ

תְרוֹמֵם מֵעַל הָעֲנָנִים, פָחוֹת הִיא תִּ לְּ שֶׁ
רֵחַ מֵעֵבֶר לַיָּ

תַאי. בְּ עוֹת שַׁ רֶךְ לְטַבְּ דֶּ בַּ

ירָה ִ י רוֹצֶה לִקְשֹׁר אֶת הַשּׁ אֵינֶנִּ
רֶיהָ, ל קְשָׁ יר אֶת כָּ א לְהַתִּ אֶלָּ

יִם פָּ מֹעַ אֵיךְ הִיא מוֹחֵאת כַּ וְלִשְׁ
ר לָהּ, ר אֲבַשֵּׂ אֲשֶׁ כַּ

יְלָה תּוּכְלִי לָלֶכֶת לִישֹׁן י, הַלַּ תִּ “בִּ
א לָךְ“. בָּ מָתַי שֶׁ

ק אוֹתִי חַבֵּ וְהִיא תְּ
עוֹן. גָּ שִׁ
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הבדלה 

ת בָּ ַ סוֹף הַשּׁ בְּ
ה. פִלָּ חְזֹר מֵהַתְּ יַּ ה לְאָבִיו שֶׁ יֶלֶד מְחַכֶּ

לְחָן, ֻ עַל הַשּׁ
אִמּוֹ הִדְלִיקָה, לְיַד כּוֹס יַיִן וְנֵר שֶׁ

כוּכִית. מִים קָטָן מִזְּ שָׂ קְבּוּק בְּ בַּ

לָה הַבְדָּ בַּ
מִים שָׂ לֶד מֵרִיחַ אֶת הַבְּ הַיֶּ

שׁ מֵאָבִיו וּמְבַקֵּ
לְהָרִיחָם שׁוּב

וְשׁוּב לְהָרִיחָם.

וַאֲנִי,
ל חֹל, ךְ שֶׁ ֵ שּׁ תְמַּ יְלָה הָאָרֹךְ וְהַמִּ תוֹךְ הַלַּ בְּ

שׁ, ה׳, מְבַקֵּ
ם לִי לְהָרִיחַ שׁוּב לָתֵת גַּ

ם הָאֱמוּנָה. אֶת בֹּשֶׂ
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שרה אסייג � הורות

.1

נַעֲרָתִי שׁוֹאֶלֶת:
סְתְּ לִי אֶת הַחֲצָאִית? בַּ כִּ

שׁ לֶאֱכֹל? וּמַה יֵּ
ן כֵּ אֲנִי עוֹנָה שֶׁ

ה. ישָׁ וּמַגִּ
ת, אוֹכֶלֶת, אוֹרֶזֶת, הוֹלֶכֶת. הִיא לוֹבֶשֶׁ

אֲנִי
ה  מְחַכָּ

לַיּוֹם
בּוֹ 

רְאֶה תִּ
אוֹתִי.

ינְתַיִם, בֵּ
סָר הַלּוֹט

י הוֹרָתִי נֵי אִמִּ מֵעַל פְּ
עַם  אַף פַּ

קֶת לאֹ הָיְתָה כֹּה מְדֻיֶּ
ה. חַמָּ רָה כַּ בָּ



| שרה אסייג 

110

.2

א צְעִירָה, הָיִיתִי אִמָּ שֶׁ כְּ
י, הָיִיתָ קָטָן, יַלְדִּ
י לְךָ סִפּוּר רְתִּ סִפַּ

ר אֶל תּוֹךְ עֵינַיִם נוֹצְצוֹת. הַיְשֵׁ
פּוּר נִגְמַר הַסִּ

תָּ  שְׁ קַּ בִּ
י רְתִּ וַאֲנִי סִפַּ

עוֹד.

הַיּוֹם,
אֲנִי שׁוֹאֶלֶת אוֹתְךָ “אֵיךְ הָיָה?“

אֵינְךָ מֵרִים עֵינֶיךָ אֵלַי.
ה עוֹנֶה: אַתָּ

מוּנוֹת... ה“, וּמַרְאֶה לִי תְּ “הִנֵּ
אֲבָל אֲנִי,

ים לִּ י יוֹצֵאת אֶל הַמִּ נַפְשִׁ
ה אַחַת י מִלָּ כִּ

מוּנוֹת, וָה אֶלֶף תְּ שָׁ
ה. י לְמִלָּ תּוֹקַקְתִּ אֹד הִשְׁ וּמַה מְּ

ר, גֵּ נֵינוּ נִתְבַּ שְׁ
ר לִי סִפּוּרִים, סַפֵּ ה תְּ אַתָּ

עֵינַיִם נוֹצְצוֹת. יב לְךָ בְּ אַקְשִׁ
וַאֲנִי יוֹדַעַת
יָבוֹאוּ יָמִים

מֵהוֹת עֵינַיִם כְּ תְבּוֹנֵן, בְּ ב, תִּ שֵׁ תֵּ
מוּנוֹת תְּ בַּ

עַ עְגֵּ תְגַּ עוֹד תִּ
ים, לִּ לַמִּ

עֵינַי. בְּ יצוֹץ שֶׁ וְלַנִּ
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אודות האמנות המלווה

רננה שלמון

רננה שלמון היא אמנית ומורה לאמנות תושבת רמת גן, אמא לשלושה 
בתכנית  לומדת  במעון,  ראשית  ומדרשת  אמונה  מכללת  בוגרת  ילדים, 
במיזם  ומשתתפת  ברל,  בבית  לאמנות  המדרשה  של  לאמנים  ההמשך 
יוני  האנימציה  לאמן  נשואה  משלך”.  “סטודיו  דתיות  אמניות  לקידום 
שלמון, ושותפתו לייסוד “ארמדיל” -  מגזין קומיקס, איור, אנימציה ועיצוב 
אקטיביסטי, השואף לקחת חלק בשיח הישראלי מתוך הסתכלות יהודית. 
עבודותיה של שלמון המלוות גיליון זה, מיטיבות להביע רגש והתרחשות 
ובין  דמות לרקע.  בין דמויות,  צבעים,  בין  ומתח  קומפוזיציה  באמצעות 
סיטואציות יומיומיות-לכאורה, מתגלות כדרמות קטנות: פעוט משתטח 
על הרצפה ונפגש עם בבואתו מלאת ההבעה – מעלה על הדעת סערת 
איש  של  צדודית  אל  בגבה  אשה   – החלון  ליד  זוג  ששככה;  “טנטרום” 
ובחיקו כלבלב – העמדה שיש בה רמז לריב ולפיוס, ריחוק וקירוב; אשה 
שכולו  קודר  טפט  רקע  על  בהירים,  בצבעים  “ארוזה”  למראה  מטופחת 
תחת  פנימה,  ובלבה  שבראשה  את  חושף  כמו   – עוברים  של  תמונות 
המטפחת המעוצבת המהודקת והבגד האופנתי. מרכיב נוסף באיכותן של 
חברותא  בציור של  למשל,  בהן –  שנמצא  הדק  ההומור  הוא  העבודות 
באתנחתא על גג הישיבה: שני האברכים החרדים מצוירים בתנוחה שוברת 
סטריאוטיפים, המזכירה זוג על שפת הים. ההומור לפעמים פשוט ולעתים 

מורכב ואירוני, כסוכן של אמירה סמויה שיש בה ביקורת חברתית.
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חני כהן זדה

חני כהן זדה היא אמנית ילידת 1968 תושבת טלמון, שעלתה מארה”ב 
גרפיקה  ללימודי  פנתה  בבחרותה  ברעננה.  וגדלה  בילדותה  לישראל 
לא    - ילדים  לשבעה  מסורה  כאם  גם   - ובהמשך  “אמונה”,  במכללת 
נוספים,  יצירה  ובתחומי  בצורפות  ועסקה  לאמנות,  אהבתה  את  הזניחה 
ניהלה חוגים, ואף יצרה ויטראז’ המעטר את בית הכנסת ביישובה. לאחר 
בציור  ובפרט  הפלסטית  באמנות  עיסוקה  את  העמיקה  גדלו  שהילדים 

ורישום. ציוריה התפרסמו בתערוכות שונות ברחבי הארץ.
הציורים המלווים גיליון זה הם ציורי שמן הנוטים לדיוק ריאליסטי המזכיר 
המוכר.  על  התרפקות  זיכרון,  נוסטלגיה,  של  תחושות  ומעלה  צילום 
בציורים רבים יש התייחסות למקום ולזמן, למציאות הישראלית, ובחלקם 
מציגים  מציוריה  רבים  ופוליטיים.  חברתיים  לממדים  גלויה  התייחסות 
מצויר  הדומם  הטבע  גם  ובקהילה.  במשפחה  אנושיים  ויחסים  דיוקנאות 
באופן החורג מן הקונקרטי אל המטפורי ומעלה על הדעת יחסים אנושיים: 
על  חפצים  שורת  באופיין;  שונות  דמויות  כארבע  ריקות  קערות  ארבע 
אדן החלון ופניהם החוצה כצופים. גם כיסא נדנדה אינו כיסא גרידא, כפי 
שמעידה כהן זדה עצמה על הציור המופיע בשער גיליון זה – אחד מתוך 
סדרה של ציורי “כיסא נדנדה” )הסדרה מופיעה במלואה בקטלוג 2013 

בפייסבוק(:

הציור הראשון בסדרה מציג כיסא נדנדה ועליו שמיכה. את הכיסא 

קיבלתי מאמי ז”ל במתנה כשהייתי בת שלוש, ומאז הוא אתי.

הציור הבא היה “דיוקן” של הכיסא. מישהו מחבריי התבונן ואמר לי 

שציירתי “דיוקן עצמי”, והדליק בתוכי נורה.

זה,  בשלב  נינוח.  בכיסא,  יושב  הקטן  בני  את  ציירתי  הבא  בציור 

זאת כבר לא הייתה נורה אלא פרוז’קטור... הבנתי שהכיסא מסמל 

עבורי משהו.

כלפיו  טענתי  בכיסא.  עצמי  את  הושבתי  בסדרה  האחרון  בציור 

עבודה,  כדי  תוך  רק  מדי...  צר  מדי,  קטן  אותי,  מכיל  לא  שהוא 

לאחר שישבתי בו כשבועיים הבנתי שטעיתי... הכיסא החזיק אותי 

ותמך בי היטב; לא התפרק ולא נשבר. על אף קוטנו היחסי הוא 

נשא בעול בגאון.

אני לא יודעת אם סימל הכיסא את אמי או את עצמי כאם, והבנתי 

שזה לא באמת משנה... היו בי טענות כלפי “דמות האם” שהייתה 

לי או שהייתי בעצמי, והן נחשפו, לשמחתי, בתהליך העבודה.
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